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Warum die Fackel nicht erscheint 


Anfang Januar bis 12. Februar 1934 


Sehr geehrter Herr! 


Als Verlag der Fackel bitten wir Sie, die fol- 
gende Erklärung entgegenzunehmen, von der wir 
fürchten, daß Sie sie noch weniger verstehen werden 
als das, was erklärt werden soll. Aber dann 
könnte man halt nichts machen, und es kommt 
doch nur darauf an, daß man alles versucht hat. 
Wir haben Ihnen also im Namen eines Schrift- 
stellers, der der deutschen Literatur als Außenseiter 
angehörte, durch polemische Schriften Anteil an 
den Vorgängen der Umwelt zu nehmen schien und 
sich nun von deren Dummheit angegriffen, ja bis 
zur Erkenntnis seines Unvermögens überwältigtfühlt, 
das Folgende zu sagen: 

Da der Herausgeber der Fackel und alleinige Ver- 
fasser ihres Textes — wie ihrer Umschlagsnotizen — 
nun einmal, für das Sie hauptsächlich interessierende 
Thema, den Vorsatz ausgesprochen hat, stumm zu 
bleiben und auch nicht »warum« zu sagen; da aus 
diesem Grunde noch mehr gefragt wird und mithin 
vielleicht doch ein Hindernis im Weg stände, 
wenn er tun wollte, was ihm beliebt, nämlich zu den 
kleinen Themen im Gebiete des Geisteslebens 
übergehen; da es ihm schwer fällt, die unterbro- 
chene Verbindung mit den Interessen der Sprache, 
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der Kunst, der Menschheit höhern Ranges ohne 
ein vermittelndes Wort aufzunehmen, so schwer, 
wie ein solches zu sprechen, womit er eben keinem 
innern Gebot gehorchte gleich jenem, das die Ver- 
meidung des eigentlichen Themas auf die Dauer 
seiner Aktualität erzwungen hat; da — aber der 
Satz würde so lang wie diese, während der An- 
fang einer begehrteren und gleich in medias res 
gehenden Abhandlung kurz gelautet hätte: »Mir 
fällt zu Hitler nichts ein.« 

Wohl wäre die Erläuterung, die gerade dieser 
Notstand erfordert, umfänglich gewesen und von 
vielerlei Einfällen begleitet, die inzwischen als 
Kleingeld unter die Leute gekommen sind — ge- 
schöpft aus dem Bereich jenes lähmenden Zaubers, 
der zum erstenmal der politischen Phrase die Tat, 
dem Schlagwort den Schlag entbunden hat und 
dem die Stirn zu bieten nicht mehr im Schutz der 
Metapher gewährt ist. Um diese wahrhaft geistes- 
geschichtliche Neuerung, um das Ereignis, daß die 
Faust aufs Auge paßt, hätte sich alle Betrachtung 
gruppiert. Doch wie könnte solcher Erlebnisinhalt 
einer Generation, die durch den Bericht um das 
Erlebnis gebracht ist, nahe gehen? Und er hätte ihr 
doch so nahe zu gehen, daß sie ihn überhaupt 
nicht mehr als Lesestoff begehrte! Verstände sie, 
daß Erschütterung vor dem Unsäglichen den Ver- 
zicht erzwingen kann, es zu sagen? Dort ist eine 
Welt durch die Redensart, dieman beim Wort nahm, 
zur Tat aufgebrochen; hier ist eine zurückgeblieben, 
die, kaum von Fall zu Fall erlebend, immer 
noch den Rückweg für gangbar hält, die von ihr 
verluderte Freiheit mit Worten beschwörend, als 
lebte sie nicht in der Wirklichkeit, die sie be- 
schreibt, immer noch wähnend, die Tat lasse mit 
sich reden. Was sich die Zivilisation, unwert ihrer 
Erfolge, da eingebrockt hat, nimmt sie, wo die 
Kraft ihrer Lenden protestieren gegangen ist, 
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als »Reaktion« zur Kenntnis, als politischen Rück- 
schlag, den sie »Faschismus« nennt, pochend auf 
Urväterhausrat einer politischen Opposition, die 
ein schönes Auskommen mit jener Tyrannei ga- 
rantierte, deren Verkehrsformen von einem un- 
wiederbringlichen kulturellen Inhalt bezogen waren. 
Glückliche Anlage einer Demokratie, die noch immer 
glaubt, sie sei dem Schutze des Publikums empfohlen, 
wenn nicht gar unter Denkmalschutz gestellt, welchem 
die deutsche Sozialdemokratie ihr Parteiarchiv 
vertraute, als Hannibal schon intra portas war. 
Und vollends die unsrige, die unverwüstliche 
komische Alte, die sich den Luxus leisten kann, 
gegen zwei Faschismen zugleich zu »kämpfen«, 
prinzipiell entschlossen, die Lebensreitung durch 
den sogenannten »Beelzebub« abzulehnen; dieser 
Glückspilz unter den Parteien, der nach jeglichem 
Unwetter phraseologisch gedeiht, von der Natur 
mit dem Talent ausgestattet, den Zusammenbruch 
als Unterpfand des Aufstiegs zu betrachten und 
noch am Grabe den »Wellenberg« aufzupflanzen, 
wenn man längst im Neandertal angelangt ist. 
Nein, sie machen keine Phrase, wenn sie sagen: 
»Wir bleiben die Alten!« 

Welche Entmutigung von diesen ungebrochenen 
Kampfscharen ausgeht zu einem, dem jetzt die 
Autorschaft der »Letzten Tage der Menschheit« nach- 
gewiesen wird, und selbst dann ausginge, wenn er 
in der deutschen Katastrophe nicht die Wirklich- 
keit und Wirksamkeit erkennte, welche diejenigen 
nicht Wort haben wollen, die nur Worte haben — 
nicht einmal das läßt sich zur Sprache bringen. 
Doch was schiert es draufgängerische Leser, die, so- 
lange sie unbetroffen bleiben, mit dem angebornen 
oder erworbenen Mangel an Vorsteliung für alles 
polemische Bedürfnis auskommen, indem sie, was 
geschehen ist, zwar wissen, aber nicht sehen, und 
was sie nicht erleben, wenigstens lesen möchten. 
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Denn selbst an die Grippe glaubt einer erst, 
wenn er sie hat — wenigstens seit der Erfindung 
des Mittels, das ihre Kenntnis verbreitet. Uner- 
schrocken, weil vom papiernen Schrecken nicht 
berührt, vermissen sie an einer Prolongierung 
der letzten Tage der Menschheit, die sie ungefähr 
ahnen, den literarischen Nachtrag, welchen sie, 
immer auf die Fortsetzung gespannt, bis zum Hin- 
dernis des Giftgaskriegs in der Buchhandlung 
urgieren. »Wann erscheint endlich —?« »Warum 
erscheint nicht —?« »Warum schweigt er, wo doch 
gerade jetzt —?« »Er, der doch bekanntlich im 
Weltkrieg—«. Die einen geben die Hoffnung nicht 
auf; die andern stutzen und fangen an, ein »Mut- 
problem« zu erörtern; die sich lange genug der 
danklosen Mühsal des Verehrertums (mitunter 
glühend) unterworfen haben, benützen die Chance 
der Frechheit: Wanzen, die richtig vermuten, daß 
wegen größerer Gefahr nicht Licht gemacht wird. 

Derlei Anfechtungen — denn es sind Kampf- 
naturen und stechen, wenn sie vom Vorkämpfer im 
Stich gelassen sind —; derlei bis zur Sicherheit 
wachsender ethischer Zweifel aus Regionen, mit 
denen es noch die Verbindung des Fußtritts 
gibt; derlei schamloser Versuch, unter Drohung 
mit Ausschluß aus einer »Gemeinschaft der 
Kämpfenden« (als ob man je zu so was gehört 
hätte) eine Gehirnleistung zu erpressen, von der sie 
doch nichts als Stoff und Meinung kapieren würden — 
all das vermag nun eine Haltung und Enthaltung, 
eine Untätigkeit (die nach Art, Maß, Grund und 
Ziel ihnen entrückt ist, wie nur das Werk selbst 
es wäre) wohl zu belästigen, keineswegs zu 
beeinflussen; zu stören, nicht zu hemmen. Ein 
geistiges Opfer muß nicht besser verstanden 
werden als eine geistige Tat, welche — wir ver- 
raten ein Redaktionsgeheimnis — gar keine wäre; 
und zu den tragischen Verlusten der Zeit, von 
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denen die »Kämpfer« die allergeringste Ahnung 
und die Mitschuldigen kein Gran Bewußtsein haben, 
wäre es hinzunehmen, wenn sich vollends erwiese, 
was schon in der Friedenswelt den casus belli der 
Fackel gebildet hat: daß Leser den Ansprüchen, 
die sie ans Denken stellen, nicht gewachsen 
sind. Gleichwohl wurde ihr Wert und Beitrag 
niemals unterschätzt: wenn die vielen, die nicht auf 
die Kosten der Lektüre kamen, ihr treu blieben, 
so erkannten sie wohl die mäzenatische Pflicht, sie 
den wenigen zu sichern, um deren reinlicher Auswahl 
willen diese Klarstellung (welche ja gerade einem 
Verlag zusteht) erfolgen soll. Der Erhaltung 
einer publizistischen Möglichkeit für den Inhalt, 
auf den es ankommt, wird keine Konzession ge- 
macht werden. Fünfunddreißig Lebensjahre eines 
Werkes und sechzig seines Autors gestatten vielleicht, 
die Unerbittlichkeit seiner geistigen Entscheidung 
bis zu dem Punkt der publizistischen Existenz zu 
führen, und Mäzenen, die Ansprüche stellen, könnte 
die Gelegenheit entzogen werden. Denn nun ist 
der Fall eingetreten, wo sie vermeinen, daß ihre Er- 
wartung Inspiration, wenn nicht gar Auftrag sei, 
und ihre Enttäuschung hätte sich gewiß schon 
als Verzicht aufs Lesen geäußert, wenn sie 
nicht eben darin läge, daß die Zwanglosigkeit des 
Erscheinens der Fackel ihren höchsten Grad erreicht 
hat. Dieser suchen sie jedoch mit einem Zwang ent- 
gegenzuwirken, dem eine Zensur, die nur auf die 
Unterdrückung des Veröffentlichten abzielt, kein 
Pendant zu bieten hat. Ihr Meinungsdruck wirkt 
herrischer, weil der Inquisition der Freiheit kein 
analoges Mittel zu Gebote steht, indem es doch nicht 
einmal möglich ist, den Bezug einer Zeitschrift 
aufzugeben, die bloß dadurch Unzufriedenheit erregt, 
daß sie nicht erscheint. Es liegt aber der im 
Druckwesen gewiß seltene Fall vor, daß Nachfrage 
ungünstig einwirkt, Ermunterung einschüchtert 
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und es fast den Anschein hat, daß sich da mit 
Gewalt überhaupt nichts richten lassen wird. 
Pflichtartikel einrückend zu machen — dieser 
Machtmöglichkeit hat sich die Freiheit be- 
geben. So bleibt nichts übrig als das Schreiben 
von Mahnbriefen und im verschärften Fall deren 
Drucklegung, der publizistische Ausdruck der Be- 
schwerde, der Enttäuschung, der Empörung darüber, 
daß im Gehirn eines Autors die Gedanken nicht 
reifen oder aus ihm nicht in Erscheinung treten 
wollen, die er pflichtgemäß haben müßte und an 
deren Identität mit den Gedanken der Erwartenden 
gar nicht zu zweifeln ist. Daß ihm zu Hitler nichts 
einfällt und gar aus dem Grunde, weil ihnen 
schon alles eingefallen ist, das fällt ihnen nicht 
ein, und nicht einmal den Komplizierteren unter 
ihnen: daß gut Ding Weile braucht und durch Zu- 
spruch aufgehalten wird; daß einer so grandiosen 
Konzeption zur Erneuerung der Menschheit, die 
sich selbst auf Jahrtausende bemessen hat, doch 
zumindest ein satirischer Fünfjahrplan angepaßt 
wäre. Was sich Leser und Schreiber unter 
schriftstellerischer Tätigkeit im Allgemeinen und 
der seinen im Besondern vorstellen, ist dem 
Autor der Fackel unbekannt. Bis zu seinem 
Schreibtisch sind sie noch nicht vorgedrungen, 
und das ist gut, weil sie sich dann vollends nicht aus- 
kennen würden. Er ist ja nicht faul gewesen, und 
es mag da vielleicht mehr versucht worden sein, 
als je an solchem Platze vollbracht wurde. Aber 
wie enttäuscht wären sie doch von dem Bild eines 
Vorkämpfers, der sich in Protagonie gegen die 
Zeit befindet, und nur noch imstande, sich selbst 
den bessern Nachruf zu schreiben als die Dumm- 
köpfe, die es unternommen haben. Will man ihn 
trotzdem nicht in Ruhe lassen? »Welch ein Tosen! 
Welch ein Wühlen!.. Wildbewegte Wünsche stürzen 
aus den überdrängten Herzen, wälzen sich zu mir 


IR Zu 


empor.« Freilich zumeist vom Papier her, zuweilen 
aus einem rührenden Kinderglauben an das »Wort«, 
der beschämt würde von der simpelsten Vergegen- 
wärtigung des Sachverhalts wie des Verhältnisses 
der Kräfte, wenn die Phantasie zu ihr noch fähig 
wäre. Hie Waffe, hie Wort: mit diesem schlichtsatiri- 
schen Hihi könnten wir uns eigentlich nach Hause 
schicken lassen ; um, wenn wir fromm sind, zu beten, 
daß der Herr uns von dem Übel erlöse, und an- 
dernfalls, da wir in der Mehrheit wohl Freidenker 
sind, auf den Ablauf der Natur zu warten. 

Doch statt dessen auf Polemik dringen, das 
könnte einer Gedankenarmut entsprechen, die un- 
ter Umständen an eine Roheit streift, die der 
innersten Beziehung zum Übel nicht entbehrt. Es 
gibt einen Punkt der Betrachtung, von dem aus 
nichts mehr links oder rechts, sondern alles nur 
dumm erscheint. Der Hohlkopf, der sich über- 
haupt nichts vorstellt, stellt sich doch eine 
»Wirkung« vor, die etwas »umwirft«, etwas, 
dem er zufällig, meinungsmäßig, an der Oberfläche 
gefühlsmäßig widerstrebt, und womit er im tiefsten 
Grunde geistesverwandt ist. Als wäre es nicht 
ein Übel, von dem es leichter ist, umgeworfen 
zu werden! »Wollt ihr Macht? Der Mächt’ge 
hat sie.« Dem diente das »Wort« als der mitteilende 
Helfer der Tat und Untat. Doch zu sich gebracht, 
in den Bereich seiner Natur zurückgeholt, dem 
Element wiedergegeben, aus dem sich das Sprach- 
bild von Tat und Untat gestaltet — versagt es die 
zeitige Gegenwirkung, die sein Teil nicht ist und 
nie gewesen; bewahrt sich, wenn noch so unmittel- 
bar aus dem Tag erworben, als moralisches Erbe, 
verkümmert jedoch, bei aufgesparter Fülle, am 
ungemäßen Anspruch. Dies war immer das Problem 
der vom Aktuellen bezogenen Satire, welche erst 
in der Entfernung vom Anlaß wirksam, ja ver- 
ständlich wird. Wie erst, wenn der Stoff als solcher 
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ihre geistige Möglichkeit negiert, wenn der Gegen- 
stand der Satire spottet und in der zeitlichen 
Konkurrenz, nach Wesen und Maß, über jeden 
Versuch triumphiert, seiner habhaft zu werden! 
Über allem Erlebnis der Gewalt, der Lüge, des 
Irrsinns steht da, einzig gestaltbar, das Erlebnis 
des Inkommensurablen, der Unmöglichkeit diese 
Phänomene zu gestalten — mindestens in der Gleich- 
zeitigkeit des Wirkens —; das Gefühl des Hinschwin- 
dens aller Gestalt als publizistischer Erscheinung, 
vermöge des ungemäßen Anspruchs auf Wirkung, des 
unerfüllbaren auf Bewältigung. »Sie töten den 
Geist nicht, ihr Brüder!« Trost einer Phraseologie, 
die andere der Gewalt ausgeliefert hat; Zitat 
aus einem schlechten Kampfgedicht, das unser- 
einem umsoweniger sagt, als es dem Hingang 
einer Zeitung gewidmet war. Nicht weit entfernt 
von jenem unersetzlichen zerbrochenen Krug, mit 
dessen Eigenart ja alle Logik dieser Parteiwelten 
auskommt. Denn erstens töten sie den Geist vor- 
bildlich, wenn er in Verkennung der Umstände 
sich unmittelbar manifestieren wollte; zweitens 
töten grade die Brüder den Geist, die ihn für 
sich reklamieren; drittens ist das, was sie so 
nennen, kein Geist, sondern bestenfalls Wahn, 
gemeinhin Betrug; und »letzten Endes« — zu 
welchem Begriff und Terminus sich die Gegner 
eben dann vereinigen — überlebt er beide, wenn 
er sich mit dem Geist, den sie begreifen, und mit 
der Freiheit, die sie meinen, in ihrer Gegenwart 
überhaupt nicht abgibt, sondern sich auf sich 
selbst zurückzieht. Ein letztes polemisches Objekt 
gewährt ihm die Zeit, die am Ende ist: das 
Geistgesindel, das dieses Problem nicht versteht, 
nicht wenigstens fühlt, sein Erleiden nicht ahnt, 
seiner Möglichkeit mißtraut, und doch von den 
Brosamen fett wird eines Mahls, bei dem ein 
Schwelger fastet. 
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Aber bedarf es denn (wieder einmal und wohl 
zum letzten Mal): vor dem beispiellosen Aufbruch 
der Problematik des Wortes; vor der Erledigung 
der Sprache im Namen der Nation, wogegen 
es doch keinen andern und wirksamern 
Protest als ihre Aufrichtung gäbe; vor 
der Vernichtung der Metapher, der das 
eigentliche Anschauen der Zeitdinge bestimmt 
wäre — bedarf es der Klarstellung, daß das 
Wort in seiner Beziehungsfülle sich dichterisch 
allem verbindet, nur nicht dem, was die Meinenden 
gemeint haben? Hausväter-Unrat der Mißdeutung: 
die Worte wären das Register der Sachen! Wenn 
sich nun die Sprache geflissentlich jenem Anspruch 
falscher Funktion entzieht, von dem die Gestaltung 
aus Farben und Klängen verschont bleibt (wofern sie 
nicht als Plakat, als Gassenhauer zu wirken hat); 
wenn sie sich an den außerzeitlichen oder zweck- 
fernen Inhalt vergibt — sich etwa im Sprachspiel 
Shakespearescher Sonette vergeudend —: so schei- 
nen »ihre Gaben, ihre Töne mädchenhaft« gleich 
Elporens Anbot, und die Zweckhungrigen, die sich 
nicht abspeisen lassen, werden ungebärdig, die 
Zeitstoffel werden rebellisch, die sich vorstellen, 
daß ein Satz aus nichts als ihrem Antrieb 
entsteht: das auszudrücken, was in ihnen 
vorgeht! Sind sie, denen dann der Vorwurf des 
»Ästhetentums« einfällt, nicht die eigentlichen Äs- 
theten, welchen in ihrer Politisiertheit nichts näher 
liegt als der Wunsch, daß man das Unwirk- 
same, zur Unwirksamkeit Verdammte, schöner 
als sie zum Ausdruck bringe? Es tritt der Moment 
ein, wo man nicht nur im akustischen Umkreis die 
beifällige Herabsetzung des satirischen Sprachwerks 
auf Ansicht und Anlaß nicht mehr erträgt — 
älteste aller Beschwerden! —, nein, wo einem 
in jeglicher Verbindung die »eigenen Schriften« 
so unliebsam werden wie die Objekte, die sie 
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zufällig betrafen und die ihnen jeweils den Beifall 
errungen haben; und wie dieSubjekte, die,denSprach- 
wert verschmähend, nur auf dem eigenen Niveau 
einem begegnen wollen. Weil es hier nichts Mechani- 
sches und nichts Zufälliges gibt, so deckt sich die 
Unwegsamkeit des Stoffes ganz und gar mit der 
Verhinderung durch den Leser. Sein Verlangen 
beweist nicht, wie sehr, sondern wie wenig er den 
Stoff erlebt hat. Er ist mit nichts als mit der 
Nervenspannung beteiligt, die den Kriminalaffären — 
hier einer von weltgeschichtlichem Format — 
den publizistischen Erfolg sichert; und wie er sonst 
nichts spürt, so spürt er vor allem nicht, wie wenig 
solchem Interesse der Anteil des Autors gemäß 
ist. In nichts leidet der Leser mit ihm: weit ent- 
fernt von der Vorstellung, daß einer, den er sich 
als publizistischen Sammler gegebener Eindrücke 
wünscht, dem bestürzenden Erlebnis erliege, welches 
vielleicht als Antrieb wirken könnte, sein Unmög- 
liches zu gestalten, sicher aber als Hindernis 
aktueller Gegenwirkung. 
DieseLage,worinschließlichnach einem Bemühen, 
dessen Riesenmaßkein Tölpel ermißt, eine geistig-sitt- 
liche Rechenschaft entscheidet; worin Verantwortung 
den schmerzlichsten Verzicht auf den literarischen Ef- 
fekt geringer achtet als das tragische Opfer des ärm- 
sten, anonym verschollenen Menschenlebens —- diese 
Lage, im allgemeinsten Erlebnis besonders durchlebt, 
sie könnte wahrlich weder durch die Enttäuschung 
einertörichten Anhängerschaft —- aufdieausOÖffenbach 
gepfiffen seil — noch durch die Schadenfreude der 
Lumperei alteriert werden. Hat diese oder jene 
Sorte denn eine Ahnung, wie sehr die anonyme 
Version, Herr Kraus habe »auch sonst Rücksicht 
zu nehmen«, den Nagel auf den Kopf trifft? Können 
sie vorstellungsmäßig ermessen, daß wenn der Satan, 
an dessen Greuelfähigkeit sie doch nicht zweifeln, 
eben deren Konsequenz betätigt, für polemische 
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Taten, deren Nutzen nicht beweisbar wäre, um 
des Verdachtes der bloßen Anhängerschaft willen 
Menschenopfer fallen? Wissen sie, daß man ein 
Lump sein kann, wenn man durch seine ver- 
botene Meinung, die man über die Grenze schmug- 
gelt und die doch in Wort und Wirkung ein Mist 
bleibt, Proletarierleben in Gefahr bringt, und daß 
einer mehr Ehre aufhebt, wenn er einer zufällig 
nicht verbotenen Produktion den Markt freiwillie 
sperrt, damit Ahnungslose nicht noch die Opfer 
ihrer Bitte werden, sie »in geschlossenem Kuvert« 
zu erhalten? Weiß ein Lump, daß man auch einer 
sein kann, wenn man die Wahrheit sagt, sofern es 
sich um die Aussage über eine Pein handelt, die 
durch die Aussage vermehrt wird; und daß 
Samariter, sehend und wissend, sich vor dem 
Unabwendbaren entschlossen haben, zum 
Werkzeug des erpresserischen Willens zu 
werden, lieber zu schweigen und die Bitte um 
Schweigen zu verbreiten, als zu sagen, was 
ihnen das Herz beklemmt, und in ihren Traum 
die Vision einer Fortsetzung von Martern, viel- 
leicht eines Verendens zu übernehmen ? Sprechen 
ist Fortsetzung der Gewalt, Schweigen die der 
Erpressung: diese Notwahl ist ihre Gunst. Wer 
aber wagt, ohne Deckung durch die Gegen- 
waffe, die feldherrliche Entscheidung, daß zu 
größerem Nutzen Schaden zu bewirken sei — 
außer dem kämpferischen Pfuscher, der von 
seinem Meister alles, nur nicht das Gewissen 
stahl und der noch lügt, wenn er die Wahrheit 
sagt? Ahnt er, daß schon die Unmöglichkeit, solche 
Gedankengänge fortzusetzen — um den Zufall, der 
über Freiheit und Leben entscheidet, nicht in Plan zu 
wandeln —, eben den Inbegriff des Grauens, Problem 
und Inhalt des Ereignisses bildet? Nun haben sie, 
in die Umgebung ihrer Prominentenfreuden, glück- 
lich die Sensation der Meldung eingebracht: »Das 
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Schicksal« des besten Vertreters ihrer verlumpten 
Idee »besiegelt!«, nachdem sie durch Wochen 
ausposaunt hatten, Moskau (sonst nicht allzu 
rührig) rüste zu seinem festlichen Empfang 
und er werde :vier Vorträge über Leipzig halten! 
(Vor einer Gefahr, gegen die Lindberghs es mit 
Lösegeld versucht hatten.) Zwischen Femina und 
Gyimes-Revue, wo sich alles Kulturgeschehen und 
alles Grauen der Menschheit einbettet, rufen sie 
das »Weltgewissen« auf — sanftestes Ruhekissen, 
das sich Herr Göring wünschen mag — und buchen 
die Opfer einer Dummheit, die den Triumph der Er- 
barmungslosigkeit herausfordert. Was spürt das 
Geistgesindel, das noch immer nicht weiß, was gesche- 
hen ist und wie viel und wie blutig es geschlagen hat, 
von dem Sinn eines Verhängnisses, dessen Stoff es zur 
Not registriert und von dem doch kein Ausweg ans 
Licht führt, keine Hoffnung als die auf die Er- 
schöpfung der Quäler, keine Aussicht als die, die 
der große Mörder bei Shakespeare mit dem Wunsch 
bezeichnet, daß »der ganze Schatz der zeugenden 
Natur zusammentaumle, bis selbst Vernichtung 
matt wird«. Gewiß, auch wenn das Problem in 
den simplen Gehirnwindungen derer Platz hätte, 
die sich vom Erscheinen der Fackel den wirksamen 
Eingriff versprechen — auch dann wäre es klar, 
daß der »Aktivist«, der den geformten Ausdruck 
seiner Erregung begehrt, eben der nichtsnutzige 
Ästhetist,alsden er den Zeitflüchtling zu demaskieren 
glaubt. »Wer zu denken versteht, wird das absolute 
Schweigen, mit dem er dieses Jahr schließt, voll 
erfassen; denn es ist eine gewaltige Anklage.« 
Beim Papst verstehen es die einen. »Von diesem 
Tage an ist er verstummt.« Bei Theodor Wolff 
würdigen es die andern. »Das Da-Sein des großen 
Schweigenden« — George — »bedeutete uns eine 
der stärkenden Gegebenheiten dieser in der 
Grundfeste schwankenden Epoche«, und »sein zu 


solcher Stunde so beredtes Schweigen sprach 
eindringlicher als tausend schwirrende Worte«. 
Vor allem solche Schwirrer konnten nicht fassen,, 
daß eher vom Dichter des Siebenten Rings Stellung 
zum Dritten Reich zu erwarten und zu erlangen 
war — denn er hat sich ja schließlich doch zur 
»Ahnherrherrschaft« bekannt —, als von dem 
»Zeitkämpfer«, mit dessen Produktion die Namen 
Schober und Bekessy registerhaft verbunden sind. 
Doch sie sollen darum nicht glauben, daß er ein 
Werk so hoch schätzt wie sie, das so plumpen 
Mißverstand ermöglicht hat! 

Ganz und gar als Vertreter dieses Typus 
sprechen wir Sie, sehr geehrter Herr, an; des 
Typus, der seine Beschwerde in törichter Anfrage 
wie im publizistischen Angriff zum Ausdruck gebracht 
hat; des Typus, von dem den Herausgeber 
der Fackel, welcher den Mut hat, vor pseudonymen 
Fechtern als Feigling dazustehn, geistig dasselbe 
Blutmeer trennt wie moralisch von dessen 
Erzeugern. Eben von diesem Typus wünschen wir 
jenen, leider geringern, Teil der Leserschaft 
abgesondert, der auf die zehn Zeilen »Man frage 
nicht« mit Fühlen statt mit Grinsen geantwortet 
hat. Wir haben — und koste es auch etliche tau- 
send Anhängsel — durchaus den Wunsch, die 
Grinser dort liegen zu lassen, wo sie liegen: 
links; — ohne daß uns ein anderer Gedanke 
als der der erkannten österreichischen Notwendig- 
keit mit rechts verbände. Wobei wir aber ganz und 
gar nicht die Gefahr scheuen, in politischen Ver- 
ruf bei der prinzipiellen Hirnverbranntheit zu 
kommen, die zur Zeit damit beschäftigt ist, das 
Einmaleins zu sabotieren, auf das unser aller Leben 
durch ihre Schuld herabgesetzt wurde, und einer 
politischen Sachlichkeit, der sie hoffentlich ihre 
Lebensrettung verdanken wird, phraseologisch ent- 
gegenzuwirken. Denn wir machen natürlich kein Hehl 
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daraus, daß wir die parlamentarische Inbrunst 
der Sozialdemokratie, nebst »Trutz« (mit dem man 
auf die Ringstraße geht), für keine respektwürdige 
Empfindung, sondern für groben Unfug halten; daß 
wir die tägliche Herabsetzung übermenschlicher 
Mühsal um leibliche Freiheit durch die Maulfreiheit 
»unerwünscht« finden, wie nur jenen deutschen 
Besuch, dem sie zu Hilfe kam, und daß wir seit dem 
Gruß von Aspern, den die Sozialdiplomatie gerügt 
hat, im Gehirn des einen kleinen Retters aus großer 
Gefahr mehr Grütze vermuten, als vierzig Jahre 
österreichischer Regierung und insbesondere 
österreichischer Opposition aufzuweisen hatten. 
Viele Denkprobleme sind einem ja seit einer 
Wendung, die 1918 nicht abzusehen war, nicht 
geblieben, und der Kampf um die Bewahrung eines 
Landes vor der Pest verdient darunter gewiß den 
Vorrang vor der Debatte, ob drei Pfeile, die nicht 
mehr treffen, nach oben, nach unten, nach vorn 
oder nach hinten zu tragen sind. (Das ist beileibe 
kein Spaß, sondern die Erwägung fiel in eine Zeit, 
wo das Emblem dem armen deutschen Genossen, 
einstigen Oberpräsidenten von Schlesien, auf den 
Hosenboden genäht war und er, bei schwerer 
Lagerarbeit sich bückend, es belustigten Schindern 
sichtbar machte.) Was wir selbst jedoch innerhalb 
der Lebensmöglichkeit, die durch eine Reduktion auf 
das Problem der Rettung und Fristung hoffentlich 
gewährt bleibt, noch zu besorgen haben, das ist die 
Reinigung unserer spezifischen Sphäre von dem 
geistigen Mist, der trotz jahrelanger Abwehr 
immer wieder und nun geradezu peremptorisch 
aus jener Gegend uns angeht, wo die, daß Gott 
erbarm, intellektuellen Urheber des Debakels 
sich mausig machen. Der Zudrang erregter und 
mitteilsamer Dummköpfe, grundsätzlich und 
einzelweis verscheucht, er datiert von den 
»Letzten Tagen der Menschheit«, deren stoffliche 
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Beurteilung als das gleiche Übel an den Ver- 
ehrern wie an den Verdammern erscheint und von 
denen jene eine Vertraulichkeit hergeleitet haben, 
die einem noch anklebt, wo das Werk von 
ihnen längst geplündert und infolgedessen auch als 
»überholt« bezeichnet ist. An der Quantität des 
Zeitstoffes, aber ohne Ahnung der geistigen Ver- 
schiedenheit, ist dieser Zudrang, den wir durch 
die Schäbigkeiten der »Linkspresse« abgeleitet 
glaubten, leider gewachsen, mit allem Gemisch aus 
Haß und Verehrung, das der Literatensorte eig- 
net und seit der Erfindung der Psychoanalyse 
seine Norm gefunden hat. Daß »keine Fackel 
erscheint« — deren Verfasser doch auch etwas von 
der Problematik erleben dürfte, die solche Leser 
damit verknüpfen — scheint bereits, wenn nicht 
in Ordinationen, so doch in Redaktionen, die Rolle 
eines »Trauma« zu spielen. Und dabei kann der 
Herausgeber nicht einmal behaupten, daß seine 
Enttäuschung an denLesern größer sei als umgekehrt. 
Wäre er aber nur halb so »eitel«, wie sie vermuten, 
die Popularität, die er der nicht erscheinenden Fackel 
verdankt, könnte ihn in einen Rausch versetzen 
wie einst die Wirkung nach dem gestohlenen 
Biberpelz. Nur zur Leistung, welche sich doch auf 
solcher Basis besonders empfehlen würde, wäre er 
nicht zu bringen; und mag ihm inzwischen auch alles 
geistige Gut gestohlen sein. Sie glauben, was einem 
scheinbar am Ruf zur Leidenschaft fehlt, durchs Stich- 
wort ersetzen zu können. Gewissensmahnung nimmt 
exekutive Formen an, entartet zur Leibespfändung 
an gedanklicher Habe; wie bei Nestroy packen 
sie einen, der zum Glück selten ausgeht, »völlig 
auf der Gassen um Kapitalien an«, und es ist 
mit Passanten schon passiert, daß die Hoffnung, es 
werde bei der Bitte um Feuer sein Bewenden 
haben, durch die Frage nach der Fackel getäuscht 
wurde. So gebietet denn Notwehr den in 


Terrorzeiten möglichen Aufschluß: daß eher das, was 
der Überzeugung entgegen ist, zu erzwingen 
wäre, als was ihr entspricht; und daß ein Autor, 
der, seitdem er wirkt und nicht wirkt, Art und Ab- 
lauf seiner Produktion selbst bestimmt, sich lieber 
von Diktatoren etwas verbieten als von Verehrern 
etwas diktieren ließe. Mit dieser rückhaltlosen 
Erklärung glaubt er sich hinreichend weit von 
Freiheitskämpfern, deren Gesinnung er natürlich 
irgendwo irgendwie aus innerstem Drang wider- 
strebend teilt, entfernt zu haben, so weit, daß 
sie ihn füglich in Ruhe lassen könnten, welche noch 
immer eine weit größere Unruhe bedeutet, als auf 
sämtlichen Papierbarrikaden Platz hat. Er weiß, 
daß der einzige freie Geist der neudeutschen Welt, 
Frank Wedekind, so wenig durch sie wie durch 
ihre Antipoden eine Auferstehung zu erwarten 
hat; mit ihm bejaht er, ganz im Gegensatz zu ihnen 
und den andern Spießbürgern, jene weibliche Prosti- 
tutionsfähigkeit, bis zu deren sozialer Ächtung 
sie glücklich fortgeschritten sind. Er würde aber 
um keinen Preis der Welt ihr geistige Reize dar- 
bieten, von denen der Genießer früher als er 
weiß, daß sie zu »haben« sein werden. (Prostitution 
hier nicht als Begriff der Käuflichkeit, sondern 
der Verfügbarkeit gefaßt.) Mit etwas, wofür ernichtzu 
»haben« ist, tritt er auf Wunsch des Kunden nicht in 
Erscheinung! Er ziehtes sogar vor, mit der Abweisung 
dieses Wunsches einen andern zu betrauen. Er 
hat eingewilligt, daß uns seine Geduld reiße. 
Und zwar gegenüber dem Anspruch, der mit der Uhr 
in der Hand seine Fähigkeit überwacht, Eindrücke 
aufzunehmen und zu verarbeiten, Einfälle zu haben 
und zu gestalten, zu schaudern oder zu spotten 
— Regungen, die doch im Nu ihre Kontrolle ein- 
beziehen. Gegenüber dem Unterfangen, ihm, wenn 
ihm sein Widerwille, in dessen Tiefe er niemand 
Einblick schuldet, die Flucht aus der Zeit 
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nahegelegt hat, schlechtgeschriebene Steckbriefe 
nachzusenden, als wäre die Flucht verdächtig und 
nicht die Zeit, die — nebst solchen Genossen! — 
sie verursacht hat. Beruf: Autor der »Letzten Tage 
der Menschheit«, besonderes Kennzeichen: »Mut«; 
und nun kann jede literarische Paßkontrolle ihn 
dingfest machen. »Wer weiß etwas?« fragt im 
Briefkasten der anonyme Scherzbold, der an der 
Spitze des Blattes — Titel: »Wie sie uns fürchten« — 
verkündet, ein namentlich bezeichneter Proletarier 
sei mit 150 Exemplaren des Drecks über die 
Grenze gegangen und zu einer Zuchthausstrafe 
von 5 Jahren verurteilt worden: 


Ruhm und Ehre den tapferen Kameraden, die für die Verbreitung der 
Wahrheit selbstopfernd am Werk sind! 


Wer etwas weiß? Der, der Rücksicht zu nehmen hat 
und, es ahnend, den armen Teufel an der Grenze 
zurückgehalten hätte, denn er weiß, daß 
an Prager Schreibtischen Schwachköpfe sitzen, die 
nicht einmal wissen, daß sie Lumpen sind. Bei 
aller Tauglichkeit zum Objekt muß man ihnen 
selbst noch die Illusion nehmen, Stichwortbringer 
zu sein und die Antwort auf die Frage erzwungen 
zu haben, warum die Fackel nicht erscheint. Sie 
mögen die Adresse bilden, aber die Wohltat der 
Aufklärung verdanken sie doch anderen. Gerade 
solchen Lesern, denen für kein Briefpapier die 
Dummheit einfiele, die zu einem Druckpapier 
taugt. Da sich herausstellt, daß diese Gleichge- 
stimmten zwar das nichtgesprochene Wort ver- 
stehen, aber den Zweifel der Phantasiearmut als 
Faktor mitleidig werten und den Zweifel der 
Frechheit für abweisungswürdig halten; daß sie 
vielleicht selbst — benommen von der Schwierigkeit, 
die zwischen den Neigungen des Gehirns und den 
Ansprüchen der Zeit eklatiert hat — ohne ausdrück- 
lichen Hinweis auf die Lage aus ihr nicht 
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herausfinden, oder doch meinen, andere, die guten 
Glaubens sind, würden aus ihr nicht herausfinden; 
da sich vor allem herausstellt, daß sie, zwischen 
den Belangen der Geistigkeit und denen der 
Wirklichkeit zwar unterscheidend, dennoch die 
unmittelbare Befassung mit Werten scheuen, deren 
Erlebnis Trost, deren Erkenntnis Protest wäre — 
so haben wir, der Verlag der Fackel, uns ent- 
schlossen, demjenigen das Heft aus der Hand zu 
nehmen, der sich so lange bedenkt, es heraus- 
zugeben, und der nun einmal zu einem Satz so 
viel Zeit braucht wie andere (und er selbst) 
zu einem Buch. 

Wir sprechen in Vertretung eines Autors, 
dessen Meinung wir zu kennen glauben und dessen 
Stil wir uns durch langjährigen Vertrieb der 
Fackel mindestens so gut angeeignet haben, wie 
durch deren Lektüre die Polemiker, die heute 
nicht nur seinen Mut besitzen, sondern auch wegen 
seiner Zurückhaltung frech werden. So leicht wie 
diesen würde es uns natürlich nicht gelingen, die 
Expedition einer Meinung vorzunehmen, die jener 
nun einmal nicht äußert. Umso schwerer, an seiner 
Stelle die Begründung für sein »Versagen« (transi- 
tiv und intransitiv) zu finden, weil sie jadoch — 
wie sagen wir’s nur —- das Sagen einbedingt. Aber 
hier ist, wenn schon keine geistige Notwendigkeit, 
so doch eine geistige Möglichkeit gegeben, die 
gewünschte stoffliche Konfrontierung herbeizufüh- 
ren. Und zwar mit aller sittlichen Förderung 
durch eine Selbstzensur, während dem unmittelbaren 
Sagen doch nur jene Schrankenlosigkeit ziemte, die 
— solange das Thema lebt und der Polemiker zu 
leben wünscht, ja vielleicht bei Lebzeiten von 
Lesern — der gänzlichen »Selbstkonfiskation« zu 
weichen hat. Großmann, alte Liebe, die nicht 
rostet, hat es erraten, und weit gebracht der 
Herausgeber der Fackel, welcher von ihm — der 
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nicht ahnen mag, wie viele anständige Juden seinem 
Pressewalten zum Opfer fielen — auf einer Regung 
des Schwachmuts, gleichsam in flagranti der Un- 
terlassung, ertappt werden muß. (Beneidenswert 
aber jene ingeniöse Erfinderin des »Mausi« — an 
dem wie an der »Journaille« die Fackel nur das 
Verdienst der Verbreitung hat —, wenn ihr das 
ausgewachsenste Exemplar unterkommt und sie 
es auch bei einem Monolog belauschen kann: > 


. und ich murmele zuweilen die Verse des größten deutschen 
Emigranten vor mich hin: 
Denk ich an Deutschland in der Nacht, 
Bin ich um meinen Schlaf gebracht. 
Zum Glück habe ich den Boden Österreichs nie ganz unter meinen 
Füßen verloren ..... 


Auch der Boden weiß es sich zu schätzen, denn 
Großmann ist eigentlich Heimkehrer, während 
echte Emigranten uns versichern, daß sie die 
Schlaflosigkeit, die ihnen der Gedanke an Deutsch- 
land verursacht, durch Lektüre der Artikel über- 
winden konnten, die Großmann über ihre Lage ver- 
öffentlicht hat.) Der Herausgeber der Fackel, der 
sich ja alles selbst zuzuschreiben hat, darf sich 
nicht wundern, daß jetzt vieles, was da sonst vor 
ihm kreucht oder fleucht, standhaft wird und 
am Ende noch Haas und Swinegl zu kontrol- 
lieren anfangen, wie er ans Ziel kommt. 

Die Gestaltung, zu der wir uns da vorwagen — 
und im Grunde schon das Wesentliche beigetragen 
haben —, gewinnt dem Hindernis allen Reiz ab 
und verdankt selbst der Unlust, die das Gebot des 
Lesers erzeugt, jenen Anstoß, der in Bewegung 
setzt. Sie erscheint etwa als Motivenbericht zu 
dem Diktum des Komikers Vallentin, dessen 
gedankliche Elision immer die Ausfüllung der 
Zeitlogik bedeutet: »Ich sag gar nix. Das wird man 
doch noch sagen dürfen«. Hauptsächlich kommt 
aber der Widerstand als Anreiz zur Geltung, 
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alles zu sagen, was gegen das letzte polemische 
Objekt zu sagen ist, das die Zeit gewährt: gegen eine 
Anhängerschaft, die sich lange genug als das aliquid 
bewährt hat, das semper haeret, aber nun endlich 
doch erkennen dürfte, daß die Freiheit, die sie meint, 
nicht so sehr die ihre ist, als die von ihr. Gegen den 
fordernden und enttäuschten Unverstand, der außer- 
halb der Wirklichkeit und darum nicht über sie 
hinaus denkt. Wurde der angebornen Farbe der Ent- 
schließung (die man wohl nicht von seinen Kopisten 
borgen muß) die Blässe des Gedankens angekränkelt, 
so war es doch einer, den sie bisher noch nicht 
gestohlen haben: daß die Tat des Wortes ungemäß, 
weil unwirksam ist, und nicht verlockend, weil von 
Zuschauern gewünscht. Blieb sie eher wegen des 
Wunsches ungeschehen, als daß sie auf Wunsch 
geschehen könnte — so wird nun das »Versagen« 
(im Doppelsinn) zum Antrieb und zum Ausdruck. 
Die Materialverarbeitung ist hier ein Spiel neben 
dem Zwang, den, täglich wechselnd, das große 
Panorama brachte; die Erfassung und Ver- 
knüpfung der gedanklichen Motive schwieriger 
und darum reizvoller. Nicht mehr »Stellung zu 
nehmen« gilt es, sondern Klarstellung: welches 
Minus an Vorstellung dem Verlangen zugrunde- 
liegt, und wie kongruent vom geistigen Punkt her 
alle Beschaffenheit papiernen Denkens wird, der 
sowohl das Übel erwuchs wie der Wunsch, daß 
das Wort von ihm erlöse. Als hätte es die Macht, 
die wir Gott und der Natur zutrauen wollen, oder 
die jener Gegengewalt, die wir uns nicht vorzu- 
stellen wagen und die — unsägliches Dilemma — 
wissend, daß ihr Heilmittel verderblicher sei als die 
Krankheit, sich bis zur Selbstvernichtung den 
Gebrauch versagt. 

So sei denn die Forderung, die von kühnen 
Lesern gestellt wird, zwar nicht mehr mit Schweigen 
und dem Ausdruck des Schweigens beantwortet, 
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sondern mit der ausdrücklichen Weigerung: 
Erscheinungen, die durch eine exorbitante Mischung 
von Blut und Boden, Persönlichkeit und Volks- 
tümlichkeit dem Menschenmaß und menschlichem 
Urteil entrückt sind, Männern wie Hitler, Göring 
und Göbbels mit Geist, Mut, beziehungsweise 
Wahrheitsliebe entgegenzutreten. Wir sind, ganz 
im Sinne unseres Herausgebers, überzeugt, daß 
die Entfaltung dieser Eigenschaften, die ihm bis- 
her einigen Ruf und große Unbeliebtheit errungen 
haben, dem Begriff des Ereignisses nicht gemäß 
wäre — weder für die Aussicht im sogenannten 
»Kampf«, den starkmutige, aber schwachsinnige 
Anhänger fordern, noch zur Selbsterhaltung, 
deren Notwendigkeit sie vielleicht einsehen: indem 
ein solcher Versuch der Bewährung, wenn er geistig 
überhaupt möglich wäre, weder hinreichenden Schutz 
des Kämpfers ermöglichte, noch, woraufesdoch gewiß 
ankommen soll, Hilfe für die Bedrohten ; im Gegenteil 
eher Vermehrung aller einschlägigen Gefahr. Das 
Wesentliche der Begebenheit erschöpft sich ja gerade- 
zu in dem Zwang, den sie dem Betrachter auferlegt; 
und eigentlich bleibt kein anderer Weg, ihre akute 
Wirksamkeit einzudämmen, als der der geistigen 
Entfernung: um nur ja nicht an den Zufall zu 
stoßen, der als der wahre Führer im Chaos über 
Geister und Leiber raubvogelartig plant und richtet. 
Da hat die Phantasie des Menschenfreundes es mit 
der des Erpressers aufzunehmen und tatsächlich 
eine »Rücksicht« zu entwickeln, die etwa uns, als 
Vertriebsstelle der Fackel, eben alles vermeiden 
und versagen läßt, was den (ahnungslosen und 
ausgesetzten) deutschen Leser zum Merkziel der 
Betrachtung machen könnte. Schon daß hier 
ein Verlust — zunächst freiwillig — bewirkt 
ist, der das Dasein einer Zeitschrift verlagsmäßig 
gefährdet, stellt sich der Reklamierende nicht 
vor, und der radikale Lump ahnt nichts von 
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dem radikalen Unterschied zwischen ihm — aus 
dessen »Kampf« sich die Vorstellung, die er selbst 
nicht hat: von Geisel und Geißel, zu furchtbarer 
Fernwirkung verwirklicht — und dem Autor 
der Letzten Tage der Menschheit, der zwar Mut 
genug hatte, sich der legitimen Gefahr der Kriegs- 
gewalt zu stellen, aber zu feige ist, den andern, 
den Unschuldigen, den Unbekannten dem 
nämlichen Grauen auszuliefern, dessen Gestaltung 
er ihm vorerst zur Lektüre überläßt. Was ist denn 
der Greuel größtes: eine Menschheit, die sie be- 
geht; eine, die sie nicht glaubt, weil sie sie nicht 
sieht; oder eine, die sie nur glaubt, während sie 
sie meldet, und der Konsequenz ihrer Vermehrung 
geistig nicht gewachsen ist? Sonst könnte sie dem 
Blut, das aus Papier aufbrach, nicht mit eben diesem 
zu imponieren glauben. Sonst würde sie sich mit der 
nützlichen und unerläßlichen Funktion, Tatsachen zu 
sammeln, begnügen, nicht aber gegen Tod und Teufel 
unzulänglich polemisieren und dem, der seinem 
Vorrang nicht Wert noch Wirkung zuschreibt, nicht 
mit einer durch keine Katastrophe zu erschütternden 
Frechheit und Flachheit begegnen. Sonst würde 
sie verstehen, daß sein Rückzug moralische und 
gedankliche Motive hat, die nicht hinter, sondern 
über ihrer dürftigen Front walten; daß der ver- 
meintliche Mitkämpfer, der zwar nicht »beim 
Heraufziehen des Gewitters Offenbachlibrettos vor- 
gelesen« hat, der Zeit seine tiefere Verachtung 
bewiese, wenn er mitten drin ihren Stoff im Hohn 
einer Geniemusik auflöste, als wenn er in diesem 
gräßlichen Dschungel von Pressalien und Repres- 
salien, an der überwältigenden Unmittelbarkeit 
des heillosesten Stoffes die Sprache ihre Ohnmacht 
erleiden läßt. Daß er, dem das Wort entschlief, 
bis dahin und dann noch im Traum mehr Einfälle zur 
täglichen Wirklichkeit hatte, als alle Marodeure 
ihm in dieser Lage stehlen könnten, dürfte doch 
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wohl glaubhaft sein. Aber so hart die Vorenthal- 
tung des Gedruckten sein mag und so unerwünscht 
der Zwang, zur Aktualität nur alte Wendungen 
der Fackel und eben jener Letzten Tage der 
Menschheit zu gebrauchen, deren pazifistisches 
Arsenal bald ausgeplündert sein wird — der Ent- 
schluß zu schweigen ist unumstößlich: sofern er 
den Verzicht auf den »Frontalangriff« Schulter an 
Schulter mit jenen bedeutet, deren Mut in der 
Unverantwortlichkeit besteht. Er entspricht der 
Erkenntnis, daß ein Werk unmöglich wäre, das ihrer 
Forderung genügte, weil es bloß besser sein könnte 
als alles, was sie selbst leisten und was — Ehre 
dem Ehre gebührt — um des Minus willen wirk- 
samer ist. Die ermüdende Dummheit eines Postulats, 
das gleichermaßen yon der Unterschätzung des 
Übels wie von der Überschätzung des Polemikers 
eingegeben ist, kommt sich besonders zugkräftig vor, 
wenn sie die »Haltung von heute« zu der Mut- 
entfaltung von dazumal kontrastiert, und fast 
würde es ihr gelingen, dem Leser, den man leicht 
so blöd machen kann, wie der Schreiber schon 
ist, mangels jeder andern Vorstellung zu der 
Illusion zu verhelfen, daß der Autor der Letzten 
Tage der Menschheit einen Sturmangriff gegen 
Armeen unternommen habe, während er in 
Wahrheit bloß mit Zensoren zu ringen hatte, 
die nicht nur im Vergleich mit den Geisteswäch- 
tern des Dritten Reichs, sondern auch mit den 
Freiheitlern, die ein Nichterscheinen unterdrücken 
wollen, Kulturmenschen waren. Sie waren nicht 
ganz ohne Verständnis für die geistige 
Muthandlung, für das Verdienst, das darin 
bestand, daß einer als erster und allein gegen den 
Feind Vaterland kämpfte — denn erst jetzt 
führt es den »heiligen Verteidigungskrieg«! — 
und vor allem gegen eine Armee von Kriegs- 
barden, die später Revolutionäre wurden und ihn 
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heute in die Front gegen ein Unheil optieren oder 
pressen möchten, das, jedenfalls als Kampfthema, 
mit dem damaligen gar nicht zu vergleichen ist; 
an dessen Einbruch sie mitschuldig sind und 
das mit dem Wort zu besiegen höchstens der 
Phantasie des Hohlkopfs gelingen könnte. Der Krieg 
gegen den Kriegsgeist war ein Kinderspiel, ver- 
glichen mit der Aktion gegen ein Wesen, das, 
wäre es selbst nicht mit solcher Fragwürdigkeit einer 
Kampfgenossenschaft verbunden, in seiner totalen 
odertotalitären Einfalt hundertmal abgründiger ist als 
alles,waszwischen WahnschaffesundSchwarz-Gelbers 
sich damals angeknüpft hat, um heute aufzubrechen. 

Nichts bleibt von dem Unsäglichen, als es nicht 
zu sagen und höchstens, wenn es gelänge: dies zu 
sagen. Das ist viel. Denn nichts gibt es, was im Um- 
kreis des Primitiven — das Leben ist auf die Formel 
seiner Rettung gebracht — nicht problematisch 
geworden wäre, und so einfach wie es sich die 
Gegentröpfe vorstellen, ist nicht einmal ihr Fall 
selbst. So mag, was sich hier mit gebührendem 
Respekt vor einem Naturereignis indirekt aus- 
spricht, gleich auch durch die mittelbare Form zu 
denken geben, deren Wahl zu weltgeschichtlichem 
Anlaß und für weltanschauliche Dinge die Vor- 
stellung des Kämpfers vorweg ernüchtern soll, der 
sein notorisches Ich zurückzieht und hinter dem 
bequemen Wir verbirgt, welches aber nicht die 
Majestät der öffentlichen Meinung, sondern nur 
den Verlag der Fackel vorstellt. Denn ihr 
Herausgeber hat, da ihm die Weltgeschichte 
zu dumm wurde — wie der Wunsch, sie 
zu meistern —, es einfach uns überlassen, mit 
den gesinnungsmäßigen Ansprüchen einer Zeit 
fertig zu werden, die sich noch immer nicht als 
Frist erkennen will; mit dem Plunder einer Freiheit, 
durch deren Gunst das Leben so wohlfeil wurde 
wie das Denken. Unsere Aufgabe ist umso schwerer, 
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als sie dem Wesen einer Administration 
widerstrebt, und nur weil diese wegen des 
Nichterscheinens der Fackel unbeschäftigt ist, 
konnten wir jene übernehmen. Der Autor will 
sie besorgt haben, bevor er sich seiner Passion 
zuwendet, das zu tun, wovon andere durch 
andere Sorgen abgelenkt sind: im Spiegel der 
Sprache zu fechten; in ihm die Schuldigen zu 
erkennen, an der Mißform und dem Verrat der 
Schöpfung, der sie verrät, in einem Abbild der 
Untergründe, worin Rechts und Links sich nicht 
mehr sondern. Denn wenn dem Ereignis überhaupt 
ein Sinn innewohnt, so ist es, meint er, nicht der 
der Hoffnung, daß auf der tabula rasa die neue 
Schrift erstehe. Nur der: Vorwort zum Nichts zu 
sein, welchem ein Geisteswesen zustrebt, das sich 
mit unreiner Intelligenz eingelassen hat. Kein un- 
reiner Tor wird es erretten — meint er -, der mit: 
ihren eigensten Mitteln von Technik und Tinte 
zur Herrschaft kam. Was immer für Ideale den 
Lebensgeschäften da und dort vorgewandt sein 
mögen, vom Humanitären bis zum Heroischen, 
von der Freiheit des Büros der zweiten Inter- 
nationale bis zu einem Nationsbegriff, mit dem 
man im Käfig das Hirn des Kanarienvogels füttern 
könnte — es wird letzten Endes (bis dieses ein- 
tritt) darauf ankommen, auf der Flucht aus der 
Zeit den Steckbrief gegen die Verfolger zu erlassen, 
den die Sprache selbst diktiertt und der ihnen 
darum unverständlich bleibt. Denn solange die 
ultima ratio des Teufels, die Natur zu vergiften, 
noch abwenobar ist, hat das Denken nicht aufge- 
hört; nur soweit es den Teufel selbst betrifft, 
meint er. Wenn auf dem Fußbreit Leben, zwischen 
Phrasen und Gasen, statt des freien Entschlusses 
zur Selbstverblödung noch etwas satirische Laune 
Spielraum hat, so möchte sie sich wohl 
gleichermaßen dem Phänomen hingeben, wie die 
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geschlagene Freiheit den Verlust der Freiheit ertrug, 
und die sieghafte Nation das Opfer der Sprache. 
Er weiß nicht, ob dies und das zu den kleinen 
Themen gehört, die der Fackel ihr Lebtag zum 
Vorwurf gereicht haben und zu denen die 
Erwartung kontrastiert, deren Schmeichelgift 
sie nun widersteht. Was immer aber an diesem 
Punkte der Entwicklung geleistet werden kann, 
wird den Ansprüchen gegenüber, die so späte 
Überschätzung behauptet, als der Entschluß wirken, 
beim Weltuntergang zu privatisieren. Und doch 
bleibt es ein Gegenstand, noch späterer Schätzung 
vorbehalten: der große Vorwurf, der der Zeit 
zu machen war und den sie sich durch leiden- 
schaftliche Gewöhnung an die Presse wie kraft 
gänzlicher Unwirksamkeit der Fackel verdient hat. 

Das alles verstehen Sie natürlich nicht, und 
auch nicht, wenn es Ihnen einfach damit erklärt 
würde, daß Gewalt kein Objekt der Polemik, Irrsinn 
kein Gegenstand der Satire sei und daß Ihr Zeit- 
kämpfer, den Sie sich ganz anders vorgestellt 
haben und der nun vor der Beweiskraft der Bombe 
resigniert, bloß noch gegenüber einem mißvergnüg- 
ten Anhang Mut gewinnt, indem er Satire gegen 
Dummheit und Polemik gegen Frechheit aufbietet, 
und selbst dies nicht von Mann zu Mann. Dies 
wäre ja schon darum schwierig, weil die Widersacher, 
die das Mutproblem aufrollen, unter Spitznamen 
wirken — wobei sie sich vielleicht auf den Sinn 
eines »nom de guerre« berufen können —, wie zum 
Beispiel jener »Arnold«, der sichtlich von einem 
Winkelried zurückgeblieben ist, so daß die Gasse 
der Freiheit schon etwas Anrüchiges bekam; und 
der im gerichtlichen Ernstfall sich von einer 
verantwortlichen Dame vertreten ließ. Was 
hätte unsereins auf solcher Barrikade, die zur Not 
als Verkehrshindernis in Betracht kommt, zu 
suchen? Doch vor allem trägt man ja, zaghaft 


wie man ist, Bedenken, sich persönlich auf ein 
Niveau der Debatte zu begeben, auf dem so ein 
er, sie oder es sich bewegt, ja man verleugnet 
überhaupt nicht einen gewissen Widerwillen vor 
der Nötigung einer Rechenschaft in geistigen und 
zugleich so persönlichen Dingen, vor der Zu- 
mutung, das Einmaleins mit einer Zeit- und Raum- 
genossenschaft abzuhandeln, die man doch lieber 
noch für die Vergangenheit kündigen als für die 
Gegenwart beziehen möchte. Der »ehemalige Redak- 
teur der Fackel« kann sich zwar nie hinter ein 
Pseudonym zurückziehen, wohl aber hinter den 
Paravent, der ihm seit jeher eine starke satirische 
Aktivität ermöglicht hat, die er bei solcher Ge- 
legenheit und gegen solchen Partner sonst nicht 
aufbrächte. Er kommt sich, wenn er so den 
Geschäftsträger vorschiebt, wie jene »Frau von 
Schimmerglanz« bei Nestroy vor, die auf die Frage 
des Holzhackers: »Gehn Euer Gnaden vielleicht 
um a Holz?« die Antwort erteilen läßt: »Sage er 
ihm: Nein!«. (»Nein, wir nehmen’s vom Greisler«, 
versetzt der Bediente mit analoger Herablassung, 
und damit ist die Sache erledigt, nur daß wir es 
noch ausführlich begründen.) Gewiß, groß ist die 
Enttäuschung, daß die Sprache, die einer nach alter 
Überlieferung und Anerkennung durch Analpha- 
beten »beherrscht« (weshalb er geschwind aus- 
drücken soll, was sie sich denken), kein Bollwerk 
mehr sei, sondern bloß ein Asyl. Es stellt sich 
heraus, daß sie die »Abenteuer der Arbeit« für 
Zeitvertreib gehalten haben und deren Opfer für 
einen Journalisten. Doch können wir ihnen (Ihnen) 
versichern, daß »in sprachzerfallnen Zeiten im 
sichern Satzbau wohnen« auch keine Zuflucht 
mehr gewährt, seit eben dort die Schlieferl ein- 
gezogen sind und sich als Aftermieter selbständig 
gemacht haben — davon zu schweigen, daß sie noch 
dann das »Wort« reklamieren, um es zu verhunzen. 
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Und man soll ihnen zusammenfassend das 
sagen, was sie einem inzwischen vorabgeschrieben 
haben. Daraus wird nichts! Ja bei allem Vorrat 
zeitgemäßer und zeitgegnerischer Gedanken, mit 
dem eine Generation von Dieben zu versorgen 
wäre, reichte die psychische Lust nicht einmal zur 
Absage — wenn es nicht noch im Untergang 
Normen und Formen gäbe. Staunen Sie nur über 
den heitern Hochmut, mit dem einer selbst in 
dieses Stadium der Entwicklung die Ironie der 
Distanz einläßt. Hinreichend verdächtig durch den 
Umstand, daß er dem Scheiterhaufen entgangen ist 
— wiewohl es gewiß manches für sich hat, nicht mit 
Tucholsky verbrannt zu werden —, läßt er den 
Inquisitoren der Freiheit durch den Verlag der 
Fackel bekennen, daß er auch anders kann, als sie 


möchten. Das Moment der Stellvertretung — wie 
immer es zu deuten wäre, das heißt: wer hier 
wessen Stelle vertritt —, es entspricht ganz dem 


polemischen Maß, das uns der Herausgeber der 
Fackel stets auferlegt hat, sooft er es sich aufzu- 
erlegen wünschte und sobald ihm das Objekt die 
Vorsicht empfahl, sich hinter uns zu verschanzen. 
Er ist trotz seinem Renommee eines Angreifers 
weder in der Lage, es mit dem ‚Angriff‘ noch 
mit dem ‚Gegenangriff‘ persönlich aufzunehmen. 
Immer, wenn ihm etwas zu dumm wird, schiebt 
er uns vor und überläßt uns so den Stolz, auf eine 
Sammlung von Satiren zurückzublicken, die er 
neidlos für ungleich wertvoller hält als alles, was 
er in der Ich-Form geschrieben hat, in der er sich 
überhaupt nicht so wohl fühlt wie diejenigen ver- 
muten, die auf seine Eitelkeit bauen. Mit weit 
mehr Recht könnten sie ihn, der so sein Ich ver- 
steckt, für feige halten, für gleißnerisch, tückisch 
oder auch kindisch, weil er zwar selbst in dieser 
Form von sich spricht, aber per »er«. Dieser 
ungünstige Eindruck wird jedoch durch unsere 
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beglaubigte Unterschriftein wenig verwischt, undauch 
was den Inhalt betrifft übernehmen wir die volle 
Verantwortung, die er trägt. Indem die Trennung 
der Ressorts bei der Fackel (welche so lange 
schon a non lucendo so heißt) ganz anders 
durchgeführt ist als bei anderen Druckschriften, 
mögen Sie überzeugt sein, daß wir, die im Besitze 
jedes Redaktionsgeheimnisses sind — während der 
Herausgeber noch niemals in unsere Administration 
Einblickgenommen hat —, allessagenkönnen, was wir 
über seine Beweggründe wissen. Wir hoffen es so zu 
sagen, daß Sie am Ende schwören werden, dieses 
Schreiben sei in Vertretung des Verlags der 
Fackel von deren Herausgeber verfaßt. War es 
nicht bisher schon unverständlich genug? Wir 
können aber auch plaudern, und ausplaudern, daß 
schon so mancher Zusender an dieser Art der 
Abweisung Ärgernis genommen hat, ja einmal hat 
einer sogar gefunden, daß sie seiner geraden Natur 
widerstrebe, nach der er gewohnt sei, jedem ins 
Auge zu schauen — gewiß ein Vorzug vor dem 
Herausgeber der Fackel, der zwar vor tausenden kein 
Lampenfieber kennt, aber immer noch verzagt wurde, 
sobald er einem einzigen Shakespeareübersetzer 
ins Auge schauen sollte. Außerdem wäre zu bedenken, 
daß es manch ein Inkognito gibt, das selbst nach 
erfolgter Lüftung ein solches bliebe, während dem 
Autor der Fackel keine »Tarnung« hilft. Ferner wäre 
der Vorsprung kaum zu übersehen, den mancher 
Kämpfer schon vermöge seiner Nase hat, die ihn 
geradezu zwingt, mit offenem Visier zu kämpfen. 
Der Herausgeber der Fackel, als Haudegen über- 
wertet, verschmäht solches gerade in Fällen, wo 
er der üblen Nachrede, ihm fehle es gegenüber 
der akuten Gefahr an Mut, satirisch entgegen- 
kommen will, indem er darin ein Motiv der künst- 
lerischen Gestaltung erblickt. Denn nichts geht ihm 
über diese und indem er noch auf der Flucht um 
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sie besorgt ist, ist ihm tatsächlich selbst ein Komma 
wichtiger als der »Kampf«, ja als die Ehrensache einer 
Stellung zum »Mutproblem«, dem er keineswegs 
ausweichen, aber sowohl das Rauhe wie insbe- 
sondere das Heikle nehmen möchte, welches doch 
immer der Diskussion anhaftet, wenn man persön- 
lich darüber aussagen soll, ob man ein Feigling 
ist oder nicht. Warum sollte da nicht der schon 
so oft ins geistige Vordertreffen gesandte Verlag 
der Fackel eingreifen, der den Fall doch kennt; 
der die Frage: »Wann erscheint —?« unmittelbar 
empfängt; und dessen Intervention in allen Lagen 
nun einmal als ein Genre beglaubigt ist, mit dem 
sich die künftige Literaturforschung, falls es eine 
geben sollte, wird befassen müssen und worin 
auch für den Kulturforscher die vorzügliche 
Hochachtung zum Ausdruck kommen wird, die 
dem angebrochenen Jahrhundert gebührt hat, mit 
welchem man sonst nichts anzufangen wüßte. 
Schließlich, ja letzten Endes wird sich in dieser 
Abschiedsformel das Bestreben nach äußerster 
Verfeinerung einer Verkehrsform ausgesprochen 
haben, die bei der Nation im Schwange war 
und deren Ausdruck ihr — im Gegensatz zum 
»Lebt wohl!« (Iphigenie) — als die einzige Willens- 
erklärung ihres größten Dichters vorgeschwebt 
hat, die übrigens auch nicht direkt, sondern durch 
eine Mittelsperson bestellt wird. Selbst nun auf 
die Gefahr hin, daß Sie, sehr geehrter Herr, an 
solcher Beziehung Anstoß nehmen könnten, welche 
keineswegs eine persönliche Spitze hat, kann der 
Satiriker — dem es ja von der Natur noch weit mehr 
gegeben ist, über die Dummheit zu lachen, als 
die Schlechtigkeit anzuklagen — doch nicht umhin, 
auch diesmal, wo es nicht die Kalamität einer 
‚Literarischen Welt‘, sondern die Katastrophe der 
Welt betrifft und der Adressat in der Gasse der 
Freiheit wohnt, zwischen ihn und sich unsere 
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Firma einzuschieben, da es sich ihm in dieser 
Form leichter konversiert und umsomehr, als er 
stumm zu bleiben wünscht. Es ist ein Spiel der Ein- 
kreisung des Gegners und seiner ganzen Sphäre, 
das der direkten Aussprache, die immer etwas 
Brutales hat, vorzuziehen ist und schon von 
Eduard VII. gegenüber den Mittelmächten ange- 
wandt wurde. Es ist — bis man sich wieder mit 
Kleinigkeiten wie Shakespeare, Einfassung des 
deutschen Verses in die Offenbach’sche Musik 
und so Dingen der Sprache abgeben kann — eine 
Art, um die Winkelriedforderung (Arnold) herum- 
zukommen und vor den Spießruten der Dummheit 
zu lustwandeln. 

Aber wenn man sonst gern in kleinem Druck 
beigab — der als solcher schon die Lust nährt, 
mit der Welt Verstecken zu spielen (es ist noch 
nicht aller Glossen Abend!) —, so muß doch 
diesmal, wo Schweigen wieder einer großen Zeit 
antwortet, auch dem Auge gedient sein. Wir wären 
ja keineswegs so unbescheiden, den »Kampf« als 
solchen für den Herausgeber der Fackel zu über- 
nehmen, wiewohl er sich schon durch dieses Wort 
außer Gefecht gesetzt fühlte. Wir wollen Ihnen 
nicht einmal die entmutigende Wirkung beschrei- 
ben, die jener »Kampf« auf ihn hervorgebracht 
hat, der seit dem Weltkriegssterben, durch die 
sogenannte Revolution hindurch, und besonders 
seit derendgültigen Niederlage, von der freiheitlichen 
Publizistik geführt wird, indem zwar der Wilde 
schon an den Mauern tobt, aber der Dumme noch in 
den Redaktionen. Wir können Ihnen höchstens verra- 
ten, daß ihm nicht nur die Vergeudung von Papier, die 
solcher Zeitvertreib erfordert, sondern insbesondere 
die Vorstellung dessen, was mangels eben dieser 
von ihm selbst verlangt wird — denn er soll »vor- 
kämpfen« —, beinahe das schwere Magenleiden zuge- 
zogen hätte, das vielfach als Erklärung seiner 


Be 


Passivität angenommen wird, weil man sich das 
Rätsel ja sonst gar nicht erklären könnte. Diese 
wohlwollende Deutung — denn daß er vor aku- 
stischen Gespenstern davonlief, würde niemand 
glauben — mußte schließlich oder letzten Endes 
zu Gerüchten führen, auf Grund deren die Presse 
in aufopfernder Erfüllung ihrer traurigen Berufs- 
pflicht sich entschloß, Personen, die dem Verschol- 
lenen nahestehen und bei denen offenbar Details 
zu haben waren, mit der telephonischen Erfor- 
schung seines Ablebens aus dem Schlaf zu 
wecken, was gewiß nicht geschehen wäre, wenn 
man bloß plötzlich eingetretene Feigheit als Ur- 
sache des Verstummens vermutet hätte. Das 
begann in einer Nacht von Sonn- auf Montag, »in 
solcher Nacht«, wo der Chroniqueur auf Ehebrüche, 
Attentate, Lustmorde an Mißgeburten, Zwietracht 
in Staat und Familie lauert und zur Not mit dem 
Hingang eines stadtbekannten Satirikers vorlieb 
nähme, der sich ausgeschrieben hat. Der Verstor- 
bene selbst wurde aus Furcht vor einem Lebens- 
zeichen nicht geweckt; bloß sein Hausbesorger, 
der aber nicht informiert und mit Recht grob war. 

Doch selbst wenn der Optimismus der Presse 
durch den Fall Nahrung fände, für den sie bereit 
ist, ihr Totschweigen zu brechen, würde der 
Herausgeber der Fackel uns nicht letztwillig 
mit seiner Stellung zu Göring belasten, die so 
lebhaft, und vielleicht gerade von seinen Todfeinden, 
begehrt wird, und von der wir nur sagen 
können, daß er sie lieber als Redaktionsgeheimnis 
mitnähme in das Land, von des Bezirk kein 
Wandrer wiederkehrt, ehe er einen Leser verleiten 
wollte, sie dorthin zu bringen, wo es gleichfalls 
passieren kann. Die Sehnsucht nach dem kräf- 
tigeren Ausdruck dessen, was jeder und ver- 
mutlich Göring selbst schon weiß, ist auf 
jenen schmeichelhaften Drang zurückzuführen, der 
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nun einmal der lokalen Menschennatur innewohnt, 
welche sich nur schwer die Gefahren der Nach- 
barschaft vorstellt, nicht glaubt, was sie nicht vor 
Augen hat, und selbst wenn sie’s sähe, wahr- 
scheinlich dächte, es werde schon nicht so arg 
sein. Das ist nun einmal die Spielart, die sich 
einzelweisfürdieAusnahme und vom Zufall protegiert 
hält; sie will zugleich hören und sich die Ohren 
zuhalten; in dem Staatsmann, der ausnahmsweise’ 
tut, was andere mit dem Maul besorgen, erkennt 
sie nicht den Lebensretter, sondern den Feind der 
Redefreiheit, und zum Weltuntergang, wiewohl 
er in der Fackel sattsam erörtert war, braucht sie halt 
deren Erscheinen. Es ist ein Interesse, von dem 
kaum verwunderlich wäre, daß es jene Eitelkeit 
genährt hätte, die dieselbe Kundschaft noch lieber 
in Erscheinung treten sieht; das aber in Wahrheit 
überhaupt nichts nährt als Grausen und 
die Erkenntnis eben der Phantasiearmut, die 
dem Verderben die Bahn gebrochen hat und den 
Zug des Unheils beschleunigt. Wie sollte denn, 
wenn das Objekt schon den »Kampf« ermöglichte, 
der Anreiz entstehen, sich als Kämpfer für ein 
Milieu zu opfern, das alle Sorge und Sachlichkeit 
herabsetzt, »Mut«, der im Staatsleben am Platz 
ist und so sichtbar wird, daß die Maultrommler 
endlich verstummen müßten, verkleinert und 
dem Todfeind mit der Erwartung entgegen- 
tritt, er werde auf Gallert beißen! Zum großen 
Thema des Aufbruchs der Hölle versagt mit leiden- 
schaftlicher Feigheit der, dessen Werk vergebens 
getan war: den Teufel an die Wand zu malen. 

So liegt uns denn ob, vom Rande des Themas 
Neugierigen Einblick zu bieten in das ganze Aben- 
teuer einer Verhinderung, die sich produktiver 
weiß als alles Schrifttum kraftlosen und vielfach 
mißwirkenden Protestes. Einblick in den Vorgang 
einer »Selbstkonfiskation«, die erlebnisreicher war 
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als der ganze Machthaberspott, den eine Kriegszensur 
gewähren ließ; in die vermeintlichen Hintergründe 
einer Haltung, die so bereit macht, im Namen 
geistiger Ehre zu verzichten wie vor dem Unwert 
Farbe zu bekennen. Warum die Fackel nicht 
erscheint? Die Antwort, mit der wir ein Heft 
füllen, könnte schlicht lauten: Weil die Frage 
gestellt wird! Weil jene vor Lesern erscheinen soll, 
die nicht den Zoll weit denken können, um sich 
diese selber zu beantworten und nie mehr zu 
stellen. Für solche, die gar von der Frage zur Rüge 
schreiten, weil sie sich nicht bloß durch Mangel 
an Ahnung, sondern auch an Scham berechtigt 
glauben, genügte als Antwort der Bescheid, den 
die selige Großherzogin von Gerolstein (wo sind 
die Zeiten) als Parole zu einer Staatsaktion erteilt 
hat: »Schmecks!« Jenen aber, die sich vollends 
erbötig machen, mit dem Herausgeber der Fackel 
(der nach reiflicherer Erwägung, als zu einem 
Weltkrieg erforderlich war, sie nicht herausgibt) 
über Mut zu »diskutieren«, wäre die noch 
strengere Fassung »Kusch!« angemessen. Welchem 
der Typen Sie, sehr geehrter Herr, nun 
anzugehören wünschen — wir vermuten, daß Ihnen 
mit keiner dieser Aufklärungen gedient wäre, die 
einem zeitgeschichtlichen Notstand ja tatsächlich 
nicht gerecht werden und insbesondere die Gut- 
gläubigkeit unbefriedigt lassen, die sich zu der 
Beteuerung verstiegen hat: »Ihr Wort wird erwartet 
wie das des Messias«e. Aber die sachliche 
Antwort: »Weil die Frage gestellt wird« könnte 
doch als die bündige Absage an ein Bedürfnis 
des Lesers verstanden werden, als der entschie- 
dene Anspruch primären Autorrechts auf die 
geistige Entschließung, auf Verfügung über Existenz, 
Dauer und Umfang künstlerischer Leistung; des 
Selbstbestimmungsrechtes für Können oder Ver- 
sagen, für Tauglichkeit oder Untauglichkeit eines 
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Denkapparats, der es sich vor der gesamten 
Publizistik herausnimmt, kein Schreibapparat zu 
sein: des Motors, den kein äußerer Antrieb jemals 
in Betrieb setzte, und wenn die Welt voll Teufel 
wär’, und der, selbst da sie’s ist, ihnen lieber mit 
scheinbarer Untätigkeit als mit offenbarer Unzu- 
länglichkeit begegnet. Was soll denn ein so gear- 
teter Autor machen? Die Leser entscheiden lassen,, 
ob sie ein Werk mehr als ihn befriedigt? Im 
günstigen Fall würde es doch für ihn nicht 
besser. Oder vorher ein Synedrium von Literaten 
einberufen, die beurteilen sollen, ob geschriebene 
Sätze ihrem Mutanspruch genügen? Hätten sie 
Kraft, sie verlören sie bei der Probe. Wir 
sehen ein, solche Enthüllung bietet nach fünf- 
unddreißig Jahrgängen, die doch ihr Vorwort 
bilden, nicht die Sensation, die sich der Leser 
erwartet, er hat nichts davon und nur weil 
Sie, durch die sonstige Publizistik verwöhnt, 
Details wissen möchten, lassen wir uns auf die 
Ausführung des Zusammenhanges ein, in dem das 
Nichterscheinen der Fackel mit dem dringenden 
Bedürfnis steht. Sie werden so allmählich darauf 
kommen, daß die Sensation des Erscheinens dieses 
eher verhindern als herbeiführen konnte. Aber 
Sie werden vielleicht auch verstehen, daß hier 
alles zur Fügung kommt und kein Spalt bleibt, 
worin ein Zweifei Platz hätte. Erfolgt die Abwei- 
sung des Anspruchs aus der Selbstherrlichkeit 
geistigen Wirkens — der einzigen Ehre, die man 
erstrebt haben wolite —, so war dieses eben 
von einer Erkenntnis regiert oder gebunden, 
von einem Denken, das Wirklichkeit und Wört- 
lichkeit abzustimmen vermag, von der Fähigkeit 
zu einer Vorstellung, deren Mangel den 
Anspruch erhebt, deren Besitz ihn aufhebt. Wir 
können Ihnen versichern, daß — in der geistigen 
Sperre, die das Ereignis wesentlich und nicht bloß 
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funktionell bedeutet — selbst der begreifliche 
Wunsch nach dieser Aufklärung keineswegs pro- 
duktiv wirken würde, wenn nicht die Möglichkeit, 
sich hinter uns zu verbergen, den Autor verlockt 
hätte, ein wenig aus sich herauszugehn. 

Er hätte es ja leicht, sich vor jeglicher Anfech- 
tung noch weiter zurückzuziehen, nämlich auf die 
Umschlagsnotiz der Fackel, welche auch gilt, wenn 
kein Inhalt erscheint, und die ein Lebenszeichen ist, 
allen intellektuellen Zumutungen gegenüber ein Ent- 
schluß zur Selbstbewahrung — ganzim Gegensatz zu 
der in psychologischen Kreisen verbreiteten Ansicht, 
seine Aversion gegen die Geschäfte der Intelligenz 
sei ein Akt verzweiflungsvoller »Selbstzerfleischung 
des Judentums«. Nichts wäre sie weniger als das, 
und wir als Verlag der Fackel können Ihnen aus 
langjähriger Kenntnis der innern Vorgänge des 
Herausgebers — sowohl der bewußten wie auch 
jener unbewußten, die den Seelenschlieferln nicht 
entgehen — die Versicherung erteilen, daß seine 
Kritik des Judentums auch nicht die Spur jenes 
»Selbsthasses« aufweist, den jetzt sogar ein Kultur- 
historiker konserviert und mit dessen Vorspiegelung 
sonst und seit jeher sich die abgewiesenen 
Hausierer der Literatur entschädigt haben. Denn 
von der Gepflogenheit einer höheren moralischen 
Kategorie, nämlich der Huren: den ärgsten Makel 
in der Standesgemeinschaft zu erkennen (welche zum 
Zweck der Herabsetzung sogar erfunden wird), 
haben Journalisten und Literaten die Methode 
übernommen. Das Bedürfnis nach Absonderung 
wird als Beweis schimpflicher Zugehörigkeit ent- 
larvt, wozu ihnen besonders das Rüstzeug jener 
Psychoanalyse hilft, die selbst in Zeiten der 
Arbeitslosigkeit ihren Mann nährt, indem sie 
hauptsächlich solche, die angewidert sind, als 
Patienten festzunehmen pflegt. (Als ob nicht eher 
die Neigung zu dieser Heilkunde und ihrer praktischen 
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Ausübung für ihre Berechtigung spräche.) 
Die Psychoanalyse, die es an Dauerhaftigkeit mit 
dem Weichselzopf aufnimmt, soll namentlich auf 
Amerikaner, die sich für alles interessieren, was 
sie nicht haben, wie Antiquitäten und Vorgänge 
des Innenlebens, einen unverminderten Reiz ausüben. 
Das mit dem Selbsthaß des Judentums nun 
ist eine ältere Petite, die schon in der 
magischen Operette »Literatur«, durch welche ein 
Spiegelmensch in Scherben ging, ihre Würdigung er- 
fahren hat, lebt aber am Herausgeber der Fackel, 
selbst wenn er darniederliegend geglaubt wird, immer 
von neuem auf. Die Vorstellung, daß er nachts 
am Schreibtisch sitzt und ehe er zur Feder greift — 
denn das tut er wirklich und es ist nicht einmal eine 
Füllfeder, geschweige denn eine Schreibmaschine — 
seine Brust mit Fäusten traktiert, mit sich hadert 
oder sonst irdgendwie »ringt«, gehört zu den 
Allotria, die die Abfallsbereitschaft — o daß sie doch 
nie zögerte! — ersonnen hat, welche so ganz die 
Planmäßigkeit und Beherrschtheit verkennt, mit 
der er daran geht, sich aus ihr einen Vers zu 
machen. (Sie hat natürlich auch keine Ahnung, daß 
solches Gedicht wie jedes andere und wie jeglicher 
Versuch, der Gestalt den Puls der Sprache zu fühlen, 
nicht in jenem »Rausch« entsteht, der der Vor- 
stellung des Dilettanten entspricht, sondern in der 
Verzückung der Logik.) Was seine Kritik der min- 
deren jüdischen Typen anlangt, die in der Literatur 
wie in der Psychologie die grausamen Repressalien 
an Geist und Natur verüben, so erscheinen ihm 
eben diese — mit allem Eingriff in Seele und Sprache, 
den auf dieser Spur arische Schlichtheit längst mit- 
macht — geistesgeschichtlichnichtwenigergravierend 
und beträchtlich als jene Exzesse, durch die un- 
mittelbarer das Erbarmen mit menschlichem Leid 
angesprochen wird und deren Abstellung dort, wo 
Kriminalistik und Staatskunst versagen, doch dem 
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Ablauf der Natur anvertraut bleibt. Dagegen fühlt 
er sich zu dem Bekenntnis gedrängt, daß er, 
wiewohl er das Werk dieser Kritik, die sogenannten 
»eigenen Schriften«, beiweitem nicht so hoch stellt 
wie die noch aktiven Verehrer, doch in der freien 
Verfügung geistigen Hohns, in der Ehrerbietung für 
das geschändete Leben und die besudelte Sprache 
die Naturkraft eines unkompromittierbaren Juden- 
tums dankbar erkennt und über alles liebt: als 
etwas, das vonRasse und Kasse, von Klasse, Gasse und 
Masse, kurz jeglichem Hasse zwischen Troglodyten 
und Schiebern unbehelligt in sich beruht. Dem An- 
sinnen jedoch: zudiesem Greuelund Pofelvon Händeln 
und Raufhändeln, zu diesem Fladen von Rotwelsch 
und Kauderdeutsch, Unlogik und Lüge, zu all dem, 
was man im Halbschlaf gedanklich unterkriegt, »Stel- 
lung zu nehmen«; vor rabiaten Kleinbürgern, denen 
sichnuneinmaldieFreiheitprostituierthat, alsMarquis 
Posa aufzutreten; über dem natürlichen Schauder 
vor Bluttat, über dem Mitleid mit unschuldigen 
Opfern, die intellektuelle Urheberschaft an diesem 
grausigen Einbruch in eine Zivilisation des Grau- 
sens zu verkennen und Schulter an Schulter mit 
der Papiermacht, die noch die Vorstellung dieser 
Greuel gelähmt hat, zu »kämpfen«; Kampfgenosse 
der Dummheit zu sein, die gar nicht ahnt, wie sie 
bis zur letzten Hitler-Anekdote das Ziel verfehlt; mit 
dem Wort, das in allen Formen von Abscheu und 
Hohn die Erfüllung vorwegnahm, der Schuld auf die 
Beine zu belfen und die Unschuld zu gefährden; 
auf die Apokalypse den »Protest« zu stülpen und 
auf den Ossa den Pelion, der eine Maus gebiert— 
solchem Ansinnen ist kurzerhand mit dem Hin- 
weis zu begegnen: »Zusendungen unerwünscht«. 
Eine Formel, die, sollte sie schon als Lebenszeichen 
nicht auslangen, doch im Ernstfall, wenn die einen 
das Leben und die andern die Meinung haben 
wollen, als letztwillige Verfügung Eindruck 


hinterließe und wenigstens dann beachtet würde. 
Warum wir trotzdem, und ausgerechnet mit Ihnen, 
sehr geehrter Herr, eine Ausnahme machen? Ganz 
einfach: weil Sie sich für eine solche halten und 
sieh nicht vorstellen können, daß auch alle andern 
sich für die Ausnahme halten, die von der Ab- 
weisung nicht betroffen ist. Auf diese Art hoffen 
wir auch die andern zu befriedigen und doch bei 
keinem das bedrückende Gefühl der Bevorzugung 
aufkommen zu lassen. 
Außerdem verraten wir Ihnen, daß Sie gar 
nicht vorhanden sind, sondern daß wir Sie uns als 
Extrakt aus solchen, die gleichfalls nicht vorhanden 
sind, hergestellt haben, aus den bescheidenen 
Fragern, kühneren Anzapfern, hauptsächlich aber 
den Enttäuschten, die sich durch langjährigen 
falschen Gebrauch einer Lektüre der Fackel berechtigt 
glauben, den, der nicht Stellung nehmen will, zu 
stellen. Keineswegs gehören Sie jener achtbaren 
Minderheitan,dieauchNichtgeschriebenes verstanden 
oder, wennesnichtderFallwar,sich mit Takt beholfen, 
der Weisung »Man frage nicht« keineswegs bedurft 
hat, und von Losgehern, denen diese nicht genügt, 
verhöhnt wird. Gewiß, die »mit dem Finger auf 
dem Mund« ein Schweigen, das sie nicht ergrün- 
den, doch als den Willensakt dessen respektieren, 
der schon wissen wird, was er tut und unterläßt, 
sie können in Friedenszeiten unbequeme Korybanten 
sein. Aber die »kleinen unbekannten Soldaten der 
Freiheit«, die den »großen Generalissimus des 
Geistes« antreiben, schlagen ihn totsicher in die 
Flucht. Das ahnt doch gar nicht, was für geistige 
Schwierigkeiten sich innerhalb der Front begeben 
würden, in die sie vermöge angeborner und von 
der Fackel unversehrter Phantasiearmut den Zeit- 
kämpfer eingereiht wünschen. Vor allem scheint 
eine völlige Unkenntnis des Faktums obzuwalten, 
daß er vonBeruf undNatur überhaupt nicht so sehr der 
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militärischen als der satirischen Passion ergeben 
ist, die ihn eo ipso eher der Vorstellung geneigt macht, 
als Generalissimus in Graz spazieren zu gehen 
als in Prag zu kämpfen, wiewohl er gerade diesem 
Aufenthalt den Vorzug gegeben hätte, nämlich 
wegen einiger Tschechen, die Beziehungen zur deut- 
schen Sprache unterhalten. Heute bleibt ihm nichts 
übrig, als sich dortselbst mit unparteiischer Heiterkeit 
von »Lanzen« umstarrt zu sehen, ob diese nun 
»für Karl Kraus« oder gegen ihn offeriert wer- 
den. Sollte aber ein Generalissimus nicht immerhin 
noch die Fähigkeit haben, sich durchzuschlagen, 
oder die Autorität, beiderlei zu verscheuchen ? Über- 
haupt »Lanzen«! Wenn Kommunisten einem mit 
so was kommen, versteht man, warum die Gas- 
industrie gedeiht. Nun, die Kompromittierung 
des Prager Schmocktums, das eine ehrwürdige 
Einrichtung war, durch die Emigrantenjournalistik 
geht einen ja schließlich nichts an. Aber die De- 
batte der Kämpfer über die Frage, ob der Autor 
der Letzten Tage der Menschheit würdig sei, 
in einer Front zu stehen, wo der Schlachtentod 
Erlösung bedeutet; die Möglichkeit, daß die 
leibhaftige Banalität, auf nichts als Sach- und Sprach- 
unkenntnis gestützt, die ethische und geistige 
Prüfung vornimmt; das Phänomen, daß eine Logik, 
vor der sich dem Schlachtroß die Mähne sträubt, 
sich auf dieses setzt, und daß sich ein gedank- 
licher Tonfall, der längst den Bürger anödet, ins 
Revolutionäre plustert; mit einem Wort: das alte 
journalistische Übel, daß zu öffentlicher Meinung 
werden kann, was nie zur privaten taugte, weil in 
geschlossenem Zirkel der Hinauswurf garantiert 
wäre— gewiß, auch hier geschieht was längst geschah, 
doch der Humor davon ist, daß sich das alles, ohne 
ein Gran von Bewußtheit, um die Person des 
Satirikerszutummeln wagt. Aber daßsolche Kapazität 
vor seiner Nase mit der Forderung fuchtelt, er 
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solle »sprechen«, und mit dem Staunen, daß es 
noch immer nicht geschehen sei, genügt bei weitem 
nicht. Man hätte geglaubt, daß die plane Antithese: 
im Weltkrieg hat er gesprochen und jetzt schweigt 
er, schon das ganze Problem erschöpft habe, über 
das Kampfnaturen mit Ingrimm, aber schließlich 
doch zur Tagesordnung des Kampfes übergehen. 
Nein, man erfährt, daß es verzwickter sei, denn 
während die meisten am Kontrast festhalten und 
angesichts gegenwärtiger Schmach wenigstens die 
ruhmvolle Vergangenheit anerkennen, findet ein 
Standhafter, der auch im Prozeßweg nicht dazu 
zu bringen ist, sein Visier zu Öffnen: der Ileraus- 
geber der Fackel schweigt wie im Weltkrieg, er 
macht es jetzt, wie er es damals gemacht hat, wo 
er gleichfalls schwieg und erst beredt wurde, 
»als der Zusammenbruch der Mittelmächte ent- 
schieden war«. Der radikale Lump — der die Mög- 
lichkeit nicht gefürchtet hat, daß sich die Leitern 
vor Scham biegen, aber der verantwortlichen Dame 
die kriminellen Folgen seiner Wissenschaft 
auflud — war vermutlich ein Sansculolte, 
ein Hosenloser, als, von allem Gedruckten 
und Gesprochenen abgesehen, mitten in der 
Kriegszeit »Bin Kantianer und Kant« oder das 
»Lied des Alldeutschen« verblüfften Auditorien der 
Zentralstaaten dargeboten wurde. Was verschlägls, 
daß einer, der im Krieg wie nur der Moltke 
schwieg, identisch sein soll mit dem, nach dessen 
Wort jetzt »Tausende hungern« (und der »sich da er- 
laubt von einer Sonne zu träumen«, welche darüber 
lachte)? Da aber dem Pseudonym ein als »Lanze« 
geformter Gallimathias gereicht wird — von einem 
wohlmeinenden Linksanwalt —, worin etwas vom 
Hörensagen über die Kriegshaltung der Fackel 
enthalten ist, irgendein Schmus über Viktor Adler 
und eine angebliche »Immunisierung«, die an- 
geblichem Schweigen ein linde gemacht habe, 
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ruft jener, der nun die Feigheit der Fackel im Welt- 
krieg vom andern Ende, also durch ihr Reden, 
bestätigt findet: 


Man stelle sich vor, daß vier Kriegsjahre hindurch 
die ‚Fackel‘ legal erschienen ist! 


Und dies habe‘ seinen Grund darin gehabt, daß 
»die Bourgeoisie sich durch Kraus’ Wirken nicht 
gefährdet sah«. In diesen Tinterlhirnen wohnt doch 
kein Begriff außer »legal« und »illegal«. Dergleichen 
»stellt sich vor«, daß man im Weltkrieg auch 
»illegal« erscheinen konnte, ja mußte, statt legal 
konfisziert zu werden. (Der wohlmeinende Links- 
anwalt sogar hält es für möglich, daß einer es 
»abgelehnt« hat, »sich unter österreichische Zensur 
stellen zu lassen«. Doch wie konnte er und warum 
sollte er? Im Gegenteil, zwischen Redaktions- 
dienern wartete er persönlich auf den zensurier- 
ten Abzug, um wenn irgendmöglich noch einen 
Satz freizubekommen, der später von einer frei- 
gelassenen Generation gestohlen wurde.) Man wird 
sich aber auch »vorstellen« müssen, daß einSchwach- 
sinniger im Weg des Drucks die Enthüllung vor- 
nehmen kann, der Autor der Fackel habe im Krieg 
sprechen dürfen, und daß er sie mit dem letzten 
Aufgebot von Denkkraft zu der Feststellung fortsetzt: 


Und jetzt schweigt er wieder. 


Doch an den Beweis, was für ein Wicht einer 
war, der im Krieg sowohl geschwiegen als ge- 
sprochen hat, knüpft sich der Rat, er solle »zu 
seinem Trost langsam anfangen, Marx zu lesen; 
und vor allem die Sprache wiederfinden«, da ja 
doch Tausende nach einem tapfern Wort von dem- 
jenigen »hungern«, von dem kein Hund mehr einen 
Bissen nimmt, den man längst durchschaut hat, 
und der als Schwindler und »Erweckerkreuzung« 
aus allem Möglichen entlarvt ist — 

mit einem tüchligen Schuß Jean Jacques Offenbach. 
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Die Forderung, die Sprache wiederzufinden, ist 
begreiflich, wenngleich leichter zu stellen 
als zu erfüllen. Immerhin dürfte ein Anfang 
gemacht sein, wenn man zunächst mal die 
Spucke, die einem wegblieb, wiederfindet. 
Was die Sprache anlangt, so ist doch das 
Erlebnis niederwerfend, daß sie auch an dem 
Diktum gewirkt haben soll, mit dem der 
Kämpfer den Träger der anders gerichteten Lanze 
abweist: 

Aber wir bleiben dabei: wer heute schweigt, hat sich aus der 
Gemeinschaft der Kämpfenden ausgeschaltet.... 


Wer das Wort meistert, muß es gebrauchen, wenn er etwas 
ausdrücken will. 


»Man stelle sich vor«, daß man aus einer Gemein- 
schaft von Kämpfenden sich nicht ausschalten 
soll, denen solches Bekenntnis Sprache, Wort, Aus- 
druck bedeutet. Es ist ein sonderbares Gefühl, 
nachträglich zu erfahren, daß man in so einer 
Gemeinschaft drin war. Die Überraschung könnte 
nicht größer sein, wenn einem von Friseuren 
oder Fleischern plötzlich eröffnet würde, 
daß man aus ihrer Genossenschaft ausgeschaltet 
sei, aber man würde doch eher verstehen, daß es 
sich um eine Angelegenheit des Geistes handelt. 
Dies, was den Wink betrifft, die Sprache wieder- 
zufindn. Was den Rat anlangt, zu seinem 
Trost Marx zu lesen, so ist leider zu be- 
kennen, daß wiederholte Versuche zwar nicht 
die religiöse Erschütterung hervorgebracht haben, 
die offenbar nötig wäre, um die Kritik an der 
bürgerlichen Welt, die im Werk der Fackel ge- 
leistet ist, als Stümperei zu bereuen; aber doch 
auch nicht die Überzeugung, daß jener für die 
ausbündige Intelligenz die Verantwortung trägt, 
die heute in seinem Namen die Welt verödet und 
es jedem Antikapitalkalb ermöglicht, mit seiner 
Fahne einem vor der Nase zu fechten. 
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Der Autor der Fackel, der es seinen Anhän- 
gern durchaus überläßt, die Beziehung zu ihm 
mit ihren sonstigen, ererbten oder erworbenen 
Idealen vereinbar zu finden, ist natürlich bereit, 
sich aus jeder nur möglichen Gemeinschaft, der er 
nie seinen Eintritt angemeldet, und aus jeder Genos- 
senschaft, der er nie angehört hat, ausgeschaltet zu 
fühlen, wie überhaupt aus jeder Verbindung, die 
auf Grund eines Mißverständnisses zustande- 
gekommen wäre, da ihm ja vor allem schon die 
bloße Zeitgenossenschaft ein Problem ist, das seine 
gedankliche Arbeit weit mehr behindert, als es so 
zwischen Podiumerfolgen den Anschein hat. Er 
hat sich aber nicht aus der Gemeinschaft 
der Kämpfenden ausgeschaltet, weil er schweigt, 
sondern er schweigt, weil er sich aus der Gemein- 
schaft der Kämpfenden ausgeschaltet hat, indem 
es ihm vor dieser genau so graust wie vor deren 
Gegnern, im tiefsten geistigen Grunde: als vor der 
unbesiegbaren Dummheit und unüberwindlichen 
Frechheit, trotz allem Mitleid, das er noch mit den 
Schuldigen hat, die zum Opfer einer Gewalt 
wurden, die planlos und tief unter dem Gedanken 
ihrer Remedur waltet. Coriolan, der doch um 
Stimmen wirbt, ist ein Unterwürfling, verglichen 
mit einem, der nicht kämpft und Spießbürgern der 
Freiheit Wunden auch dann nicht zeigt, »wenn 
wir allein sind«. Die an ihre Verehrung Bedingungen 
knüpfen, können ihn so gern haben, wie es hinter- 
drein noch möglich ist. Er weiß, daß ihm hienieden 
nichts zu leisten bleibt als, frei von Marx, bloß 
mit den Mitteln und im Spiegel der Sprache 
und der Stimme Formen der Abirrung darzu- 
stellen, was ihm vielleicht gelingt, und For- 
men der Vollendung zu erstreben. Wie hoch oder 
niedrig man diese Bemühungen einschätzt, berührt 
ihn so wenig, wie es ihm bis zum letzten Atemzug 
wichtig sein wird, auf die unverzerrte Heraus- 
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stellung von Sachverhalten oder Wertbeständen, 
auf die Anerkennung ihrer Eigenart oder Sonder- 
art zu dringen. Daß die Entschiedenheit solcher 
Bestrebung in Jahrzehnten, mitten durch eine Welt 
von Gleichgültigkeit und Folgewidrigkeit, nicht 
ohne anziehende Wirkung (mit aller unerwünsch- 
ten Nebenwirkung der Exzitation) bleiben konnte, 
dürfte nicht unverständlich sein. Die Neigung, 
sich eine Gefolgschaft um den Preis geistiger Nach- 
giebigkeit zu erhalten — besteht nicht! Lieber ließe 
einer seine sämtlichen Schriften, die die Reaktion 
als ungefährlich oder unverständlich verschont hat, 
auf dem Scheiterhaufen der Freiheit verbrennen! Der 
so gelebt hat, ist weder bereit, etwas gedanklich 
zu vollbringen, weil die Unterlassung enttäuschend 
wirken könnte, noch seiner geistigen Natur für eine 
Zeitgemäßheit, die er nicht einholt und doch überholt, 
Interessen zu eröffnen, deren Ausschließung er 
ohneweiters als den Mangel seiner Schöpfung, 
wiewohl vielleicht als schöpferischen Mangel 
empfindet. Er hat, wenn es ihm von innen gegeben 
wurde, Sätze gebaut, deren Vorzug es war, nach 
ihrem Erscheinen nicht fertig zu sein, und er 
glaubt — ohne zu glauben, daß es das Verdienst 
heutigen Schrifttums bedeute —, den Möglich- 
keiten der Wortgestaltung näher gekommen zu 
sein als irgendein mitlebender Autor, der Anzie- 
henderes oder unmittelbar Wichtigeres zu sagen 
hatte, kurz, der das Wort »gebraucht« hat, wenn 
er »etwas ausdrücken« wollte, was er oder die 
andern gemeint haben. Er dürfte einer Auslese 
von Generation, die ihre Neigung für diese Beson- 
derheit dargetan hat und die er das Glück hatte, 
immer nachwachsen zu sehen, noch viel daraus 
zu geben und darüber zu sagen haben, was sich 
einmal als Wert oder Schrulle erweisen mag 
und wofür zunächst der gleichfalls sich immer er- 
neuernde Abfall des profanum vulgus zeugt. Diese 


Tendenz, die weit nach links reicht, soll gefördert 
werden, und eine Jugend, die noch immer glaubt, 
daß ihre geistige Entwicklung mit dem politischen 
Leerlauf vereinbar sei, dessen Wirkungen sie erlebt, 
wird sich entscheiden müssen, ob sie eine Un- 
nachgiebigkeit und Unverbundenheit mit Denk- 
gebieten oder Reizzentren, die ihr selbst erschlossen 
sind — denn der Empfänger ist reicher als der 
Geber —, nicht als Belastung empfindet und 
darum von sich abtun soll, gleich jenen, deren 
freiheitliche Gesinnung der Disziplin gehorsamt, 
aber dem Zwang, zu denken, widerstrebt. Denn 
was sich solche Tölpel immer »vorstellen« mögen: 
unvorstellbar wäre, daß einem, der sich nun 
als gemeinschaftswidrig erweist, der Reihe nach 
das Ultimatum gestellt würde, wie Marx auch 
Wagner, Nietzsche, Freud, womöglich noch Heine 
mit den Folgen nachzuholen und überhaupt alle 
Kinderkrankheiten, denen er, geistig (wie den 
physischen) durch ein Wunder entgangen ist — 
offenbar doch, weil er den Schuß »Jean Jacques 
Offenbach« bekommen hatte. 

Gewiß, eine Doktrin kann das Gehirn niet- 
und nagelfest machen gegen alles, was Natur 
und Vernunft dawiderhaben. Aber es ist ein Irrtum 
zu glauben, daß das Brett vorm Kopf hinreichen- 
den Schutz gegen die Satire gewähre. Von allem 
Risiko abgesehen, das Sozialisten mangels Phan- 
tasie nicht ermessen können, wenn sie den 
Herausgeber der Fackel zu seiner Rede stellen, 
oder zu einer, die sie mit der ihren identisch 
wähnten — unterschieden nur durch sprachliche 
Äußerlichkeiten, auf die es doch nicht ankommt —; 
von allem Verkennen abgesehen, daß im wahren 
»Kampf« gegen die bürgerliche Lüge die ihrige 
inbegriffen ist, besteht der Humor dieser Anfech- 
tung in der Promptheit, mit der sie es der Satire 
ermöglicht, den Kopf auf den Nagel zu treffen. 
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Da wird einem Sokrates, der die revolutionäre 
Jugend verdorben hat, ein Schierlingsbecher ge- 
reicht, der nicht so sehr tödlich ist wie unappetit- 
lich. Die Anklage lautet: 

Er hat die bereits Unzufriedenen der revolutionären Bewegung abge- 
fangen. Er hat den Empörten mit seinen virtuosen Satiren und Buß- 


predigten die bürgerliche Gedankenwelt wieder schmack- 
haft gemacht. 


Die Bourgeoisie, welche die Fackel im Weltkrieg 
erscheinen ließ, hat offenbar ihren Dank geerntet, 
und was deren Autor in Schrift und Rede nach 
dem Umsturz geleistet hat, war die Erfüllung aller 
bürgerlichen Herzenswünsche. Dieser Gedanken- 
gang entbehrt auch insoferne nicht der Eigenart, 
als man da förmlich in den Klüngel einbezogen wird, 
dessen intellektuelles Rotwelsch ja nicht allein dazu 
dient, den üblen Geruch zu verbreiten, mit dem 
sie die Bürgerwelt überwinden wollen, nein, noch 
einander in diesen dureh die Verdächtigung zu 
bringen, jeder stehe mit ihr in Verbindung. Und 
wie wahristesinderRegel! Nurdaß hier die Wahrheit 
nichts für den beweist, der sie sagt. Nach jenem 
‚Abend‘-ProzeßB zu schließen, dessen grausliche 
Groteske nicht nur die Entehrung des Ideals 
durch die Lumperei, sondern auch deren könig- 
liche Verleugnung durch die Parteilüge umfaßt hat, 
müßte auch das Freidenkertum einen guten Magen 
haben. Doch was bedeutet der misch-epochale Dreck, 
als den sich die Vertretung menschheitlicher In- 
teressen kriminalistisch herausstellt, gegen die 
ungreifbare Wirksamkeit gemeinschädlichen Den- 
kens? Der eigentliche Schmutz wird nicht durch 
Korruption verbreitet, sondern durch die intellek- 
tuelle Gewinnsucht und das Beharrungsvermögen 
der Hinaufgelangten. Wer würde sich in diesem 
System zurechtfinden, einander umzubringen und 
sich durch Spaltung fortzupflanzen? In diesen Netzen 
einer Spinnefeindschaft, wo sich ein kahler 
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Intellekt, im Leben kaum zur Advokatur tauglich, 
bis zur Leidenschaft der Blutrache abzappelt, 
allen Gegensatz zum gemeinsamen Gegner überbietet 
und von keiner geistigen Nahrung lebt als vom 
wechselseitigen Argwohn einer »Konterrevolution«. 
Es ist, in anderer Branche, der Defektiveffekt, 
den sich die Poloniusse einer Psychologie heraus- 
fetzen, deren dürftige Erkenntnis, von allem sonstigen 
Gewinn abgesehn, zum Verdacht gewendet wird. 
Wenn dieser denaturierte Spiritus, der sich Sozial- 
wissenschaft dünkt, nicht schon hinreichend Opfer 
gefordert hätte — Tonnen Papiers würden die Ver- 
lassenheit eines Proletariats bezeugen, dessen 
Schicksalsolchem Ratschlußüberantwortetistunddas 
für die Druckkosten aufzukommen hat, ohne mehr als 
die Kollektivbeschuldigung gegenseitigen »Verrats« 
zu entnehmen, da jeder nach seiner Facon die Welt- 
revolution herbeiführen will. Eine miese Auguren- 
schaft, die selbst vor der erschreckenden Vereinfa- 
chung der Dinge, die auf sie reagiert hat, nicht einmal 
den Takt aufbringt, sich wenigstens zum Teufel zu 
scheren, bevor er (oder der Beelzebub) sie holt. Der 
Autor der Fackel, dem die hochmütige, aber unge- 
nügende Beherrschung des Alphabets weit proble- 
matischer erscheint als die naturnahe Unkenntnis 
der Schrift, und der nie ein Hehl daraus gemacht 
hat, daß er, im Gegensatz zum sozialdemokratischen 
Hohn, den Zweifel des seligen Bielohlawek an dem 
Nährwert nationalökonomischer Bibliotheken für 
Eingebung hält, möchte ihn auf die gesamte 
»Kampf«-Publizistik ausgedehnt wissen, deren Un- 
fug die Erhaltung der damit Beschäftigten in einen 
aufreizenden Widerspruch zum Problem der Ar- 
beitslosigkeit bringt. Wenn sich mit dem Wust 
dieses Gekläres und Gedeutes überhaupt etwas 
anfangen ließe, so wäre man vor allem für eine 
statistische Untersuchung empfänglich, ob von dem 
Vermögen, das da in Papier aufgeht, auch nur 
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ein Nachtmahl für eine Proletarierfamilie resultiert 
hat. Man versuche sich nur durch den Dünndruck 
durchzufressen, mit dem Herr Münzenberg von 
Basel aus den Kontinent umspannt. Es ist die 
leibhaftige lange Weile, die es mit der Weltrevo- 
lution hat. Wer dieses Moskauderwelsch versteht, 
sieht mit berechtigtem Hochmut auf die übrige 
Menschheit herab. Die sozialdemokratische und 
die kommunistische Presse haben natürlich — 
noch auf dem untersten Niveau beiderseitiger 
Polemik — durchaus recht mit allem, was sie 
gegeneinander sagen; aber man hat nicht den 
Eindruck, daß an diesen Aufschlüssen die Arbei- 
terschaft anders denn als Leidtragende beteiligt 
sei. Es mag Sozialwissenschaft sein, aber es liegt 
doch außerhalb der Natur, wie hier alles, was 
schließlich zu ihr gehört, »Diskussionsbasis« 
wird, und eine rein Körperliche Reaktion 
stellt sich ein, wenn man nur die Bezeichnung 
»Trotzkisten« liest, zunächst falsch betont und dann 
erst nicht weiß, ob es sich um Schimpf oder Ehre han- 
delt. Aus dem Abgrund bürgerlicher Vereinsmeierei 
ist der Begriff »Disziplin« geholt, der das Durcheinan- 
der regiert und die unaufhörliche Degradierung von 
»Revolutionären« zu »Konterrevolutionären« er- 
mösglicht. Daß das Werk der Fackel, dessen Benützung 
sich die Perlen-Fischer einer Partei für jeglichen 
Ein- und Tonfall gegen die Bürgerwelt vorbehiel- 
ten, in die Kategorie der »Konterrevolution« fällt, 
darüber sind sich die Sozialwissenschaftler, mögen 
sie aneinander auch kein gutes Haar lassen, 
einig; oder doch die Wissenschaftlhuber, die 
sich so nach ihr benennen. Der als »Arnold« 
kämpfende Prager Schmock, den seine Winkel- 
riedin, sich in die Lanzen stürzend, nicht preis- 
geben wollte, erklärt kühn, »viel richtiger und 
wertvoller« hätten »alle marxistischen Schrift- 
steller uns über Wesen und Gefährlichkeit der 
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bürgerlichen Presse aufgeklärt«. Ob sie darunter 
auch den Brauch verstanden haben, daß sich 
Angreifer oder Gegenangreifer hinter Rockschößen 
und gar Unterröcken verbergen, entzieht sich unserer 
Kenntnis. Jedenfalls ist die Fackel in ihrer Auf- 
klärung über Wesen und Gefährlichkeit der bürger- 
lichen Presse insofern weiter gegangen, als sie 
ohne Absonderung die marxistische einbezog, 
was ihr in Fällen erleichtert wurde, wo de- 
ren Angehörige sowieso an der bürgerlichen 
Presse mitgearbeitet haben, wie etwa jener aus- 
dauernde Korrespondent der Freiheit, der noch 
knapp bis zur Gleichschaltung ein Hitlerorgan 
mit musikalischen Eindrücken bediente, nicht ohne 
in markantem Fall den ehernen Tritt der Arbeiter- 
bataillone, der in Wien zu vernehmen war, für 
Berlin zu stoppen. Während man für solche Über- 
parteilichkeit Beispiele (und Dokumente, die 
post festum einer Gerichtsverhandlung kamen) 
beibringen könnte, wäre der Marxist in Verlegen- 
heit, wenn er Kollegen anführen sollte, die über 
Wesen und Gefährlichkeit der bürgerlichen Presse 
»uns« eine Aufklärung verschafft haben, die 
nicht von der Fackel bezogen war. Lassalle, 
der wohl nicht als marxistischer Schriftsteller 
anzusprechen ist, hat es mit einer rhetorischen 
Wirkung unternommen, die durch die Redigie- 
rung der Fackel beträchtlich verstärkt wurde, 
jedoch insofern ohne jede praktische Wirkung 
blieb, als ihm die Wiener Sozialdemokratie zwar 
jenes Monstrum von einem Denkmal errichtet 
hat, aber ihre Korrupnik-Presse sich nicht 
im geringsten abhalten ließ, dem Vorbild bür- 
gerlicher Inseratenmoral nachzueifern, wofür sie 
sich von dem zweifellos bürgerlichen Obersten 
Gerichtshof ein vollgültiges Ehrenzeugnis ausstellen 
lassen mußte. Dagegen hat das Zentralorgan der 
Partei, die unter der Diktatur Bekessys gelitten hat wie 
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nur unter den Maßnahmen eines autoritären Regimes, 
die Gelegenheit der Befreiung tatsächlich benützt, 
uns über Wesen und Gefährlichkeit der bürgerlichen 
Presse aufzuklären. Es ist natürlich wenig dankbar, 
mit Barrikadenkämpfern, die sich vor Gericht durch 
eine Gouvernante vertreten lassen, über den Preß- 
kampf der Fackel zu »diskutieren,« da solche 
Individuen, in deren Brust die marxistische Seele 
mit der journalistischen wohnt, zwar unbekannten 
Aufenthalts, jedoch in der Verfügung über Lebens- 
tatsachen durch keine moralische Rücksicht gehemmt 
sind und man nicht einmal weiß, vor wem man 
auszuspucken hat. Daß deutsche Arbeiter die Fol- 
gen solchen Mannesmutes zu spüren bekommen — 
und es bedeutet ja den ganzen Inhalt des Unsägli- 
chen —, erscheint offenbar so in die feldherrlich 
anonyme Verantwortung einbezogen wie das Ver- 
fahren, den Nachgebornen die publizistische Kriegs- 
welt als Aufstand einer Parteipresse, die damals 
Kriegsgedichte druckte, und als Unterwerfung der 
Fackel vorzustellen. (Folgerichtig würde sich auch 
deren Falstafftriumph über Bekessy anschließen, 
gegen den die Marxisten vom ersten Tag an 
gekämpft haben.) Wenn man das Schandblatt, das so 
ein Ehrenwürger im Ausland herausgeben kann, wäh- 
rend seine inländischen Opfer die Selbstschmähung 
auf der Brust tragen müssen — wenn man es nur 
umdreht, gewahrt man die Schmach, die er leicht- 
fertig dem wertvollsten Vertreter der eigenen Sache 
antut, welchen er unter dem Titel »Dimitroff 
fordert« sagen läßt: 


Ich fordere gleichzeitig, daß van der Lubbe verurteilt 
wird, da er gegen das Proletariat gearbeitet hat. 


Und gesagt hat der Mann, den die Protestierer in 
die Gefahr gerettet haben: 


Van der Lubbe ist als Werkzeug zu bezeichnen, das zum Schaden 
der Arbeiterklasse verwendet wurde. 
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Was liegt an der Besudelung menschlichen Wert- 
bestandes, wenn man Druckerschwärze hat und 
als marxistischer Schriftsteller in der Lage ist, uns 
über Wesen und Gefährlichkeit der bürgerlichen 
Presse aufzuklären? Daß die Fackel dazu nicht 
ausgereicht hat, darüber sind sich Gelehrte und 
Plagiatoren einig. Da aber nun doch nicht gut an- 
genommen werden kann, daß die intellektuelle 
Dummheit (deren Hochmut, so exemplarisch im 
Fall der Sozialdemokratie, vor diesem kam) der 
Enthüllung fähig wäre, in der Fackel sei unter 
dem Vorwand der Satire Propaganda für die bür- 
gerliche Presse getrieben worden, so ist offenbar der 
Vorwurf beabsichtigt, daß die bürgerliche Gedanken- 
welt, wie sie sich in den Werken der Shakespeare, 
Goethe, Gogol, Raimund, Nestroy und Offenbach 
darstellt, der empörten Jugend schmackhaft gemacht 
werden sollte. Meint der Dummkopf das, so kann 
man nur sagen, daß immer etwas dran ist, nicht 
ohne zu bekennen, daß die bürgerliche Gedanken- 
welt, selbst dort wo sie tief unter dem Niveau 
der genannten Schöpfer liegt, Leistungen hervor- 
brachte, die berghoch über alles ragen, was 
die sozialistische, in sozusagen deutscher Sprache, 
bis heute produziert hat (wenn man Brechts eigent- 
lichen Sprachwert rechtens von ihr ablöst, aber dafür 
die Gehirnschande aller Kampfliteratur und »pro- 
letarischen Satire« gründlich berücksichtigt). Wie jun- 
ge Schwärmer die Verbindung des »Theaters der 
Dichtung« mit einem Entwicklungsideal für möglich 
halten, fürdasOrganisches zunächstbloß alsHindernis 
absehbar ist und das Mittel den Zweck entheiligt, sei 
ihre Angelegenheit. Wie aber reife Idioten vermeinen, 
die bürgerliche Gedankenwelt zwischen Shakespeare 
und Offenbach werdejemalsvon marxistischem Kunst- 
wollen dahingerafft werden, ist eine Satire, mit der, 
wenn mannoch Lust hätte, die wieder Unzufriedenen 
der revolutionären Bewegung abzufangen wären. 
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Man sieht, daß es einem starken Anstoß — 
oder vielmehr Gegenangriff — wirklich gelingen 
kann, der Fackel die so lebhaft vermißte Sprache 
wiederzugewinnen. Wenngleich nicht ganz die be- 
gehrte. Was im Denken unserer Freiheitskämpfer, 
wo es von Papier oder Stroh raschelt, vor 
allem fehlt, ist das Bewußtsein, daß ihr Eingriff in 
eine Produktion, die ihren Antrieb von Inhalten und 
nicht von Forderungen bezieht, an Gewalttätigkeit 
den des Zensors weit übertrifft, indem es doch 
gewiß ungebührlicher ist, das was nicht erscheint 
erzwingen zu wollen, als das was erscheint 
zu verhindern. Während der Zensor im engen 
Bezirk des geistigen Objekts amtiert, waltet der 
Revolutionär freizügig im unbegrenzten Raum 
seiner Phantasielosigkeit. Solche Beschaffenheit 
— Teil von jener Unkraft, die das Weltübel der 
Presse genährt hat, von dem sie wieder dankbar 
genährt wird — tritt in unsern kleinen 
Erlebniskreis eines Verlages schon mit der 
Zumutung ein, jedem einzelnen zu eröffnen, was 
man und warum man es publizistisch verschlossen 
hält. Sie verlangen ein Werk, zu dem, wenn nichts 
anderes, Zeit erforderlich wäre, und nehmen sie 
für die Aufgabe in Anspruch, mindestens dies 
ihnen zu schreiben. Nicht einmal die verständlichere 
materielle Einbuße respektieren sie; denn als Ver- 
lag einer Zeitschrift, deren Umschlagsnotizen 
nicht auf Gewinn berechnet sind, müssen wir es 
beklagen, daß solche Korrespondenten ihren 
Anregungen mehr Gewicht beilegen als Porto. 
Doch diese rein administrative Erwägung war 
es natürlich nicht, was uns bestimmt hat, den 
Text der Fackel dem Zweck der Erklärung 
zu widmen, daß sie kein Organ der öffent- 
lichen Meinung sei, sondern einer Privatlaune, 
welche ihrem Wesen gemäß in zwanglose Erschei- 
nung tritt — sagen wir: als die Funktion eines Kopfes, 
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den die Parteimenschheit so von unten hinauf 
als den rätselhaften »Eigenbrötler« bezeichnet, 
von dessen Brocken ihre Kulis gedeihen, oder 
gar als den mißdeutbaren »Eingänger«, der aber 
gar nicht daran denkt, Schulter an Schulter mit 
der Sozialdemokratie einzugehen. Wir ver- 
stehen freilich, daß die Leser — welche wie 
alle Menschheit, die ihre Phantasie an die 
Presse verloren hat, die Wirklichkeit nicht sehen — 
bis zu einem Punkt der Begebenheit aus einem 
geistigen horror vacui sichs nach einer 
füllenden Fackel gelüsten lassen konnten. (Zu 
der unheimlichen Vorstellung, daß sie sie auch in 
der Straßenbahn zu lesen versucht hätten, mußte 
es noch nicht reichen, wie auch nicht bei begehr- 
lichen Buchhändlern zu der Erwägung, ob alle, die 
den Laden »stürmen« würden, Käufer wären.) Be- 
vor es klar sein mußte, daß das Ausbleiben des 
erwarteten Heftes (888—907) auf einem Grund oder 
Entschluß beruhe: geistiger und sittlicher Verant- 
wortung, persönlicher Indisposition, erkannter Unzu- 
länglichkeit, mechanischer Verhinderung; oder 
welchem Motiv immer, das stärker ist als der 
Wunsch nach Ruhm, Sensation oder sonstigem 
Literaturgewinn, ja nach einem Erweise geistiger 
Existenz; bevor deutlich in Erscheinung trat, 
daß nichts in Erscheinung trat, daß »gerade 
jetzt«, wo einer »sprechen mußte«, er nicht 
sprach bevor etwas Nachdenken, etwas mMit- 
fühlen, also etwas Miterleben der Zeit den 
ganzen Inhalt eines Geschriebenen oder Nichtge- 
schriebenen und damit die Unmöglichkeit eines 
Erscheinenden erfassen konnte; bevor der knappe 
Ausdruck des Schweigens wenigstens jene ansprach, 
deren geistiges Erlebnis nicht von Stoff und Quan- 
tum bestimmt wird — haben wir ja die Mühe nicht 
gescheut, in würdigen Fällen Aufklärung zu ver- 
suchen. Zum Beispiel: 


Wien, 29. April 1933 
Euer Wohlgeboren! 


Nun ist das 34. Jahr der Fackel ohne das versprochene 4. Heft 
um. Ich maße mir kein Recht an, Sie auf ein »Versehen« aufmerksam 
zu machen. Ich kenne den Charakter der ‚Fackel‘ und auch die für den 
Leser diesem Werke gegenüber gebotene Distanz. Was mich veranlaßt 
zu schreiben, ist auch keine »Verehrer«-Vertraulichkeit, vielmehr der 
Zustand selbst, der die ‚Fackel‘ zwangsläufig gebar. War die 4-jährige 
Winternachtswirklichkeit, die große Zeit der »Extraausgaben beider 
Berichte«, ein Alpdruck, so gab es gleichwohl einen Kulturraum, wo 
man über einen »Kantianer« höhnen, ja, hinwegsehen konnte. Die 
Strahlen der versunkenen Sonne des 19. Jahrhunderts waren trotzdem 
noch sichtbar. Jetzt sind wir — horribile dictu!! — im 20. tief drin. 
Selbst die Möglichkeit, über »Kantianer« Gericht zu halten, ist vorbei, 
da ja das Objekt ins Jahrhundert allzu weit, unerreichbar fortge- 
schritten ist. Wie aber die ‚Fackel‘ ihre eigene Zeitrechnung losgebunden 
von der »Aera« hält, so wirkt ihr zeitliches Ausbleiben mit Rücksicht 
auf die in der Aera Leidenden wie ein Aufhören. 


Die ‚Fackel‘ fehlt! 
Hochachtungsvoll 


4. Mai 1933 
Sehr geehrter Herr! 


Wir danken für Ihre Zuschrift, deren freundlichen Sinn wir freilich besser 
als ihre Begründung verstehen. Daß das 34. Jahr der ‚Fackel‘ »ohne das 
versprochene 4. Heit um ist«, läßt sich nicht in Abrede stellen, wie- 
wohl dieser keineswegs singuläre Bruch des administrativen Versprechens, 
das Sie einer Umschlagsnotiz entnehmen, vielleicht dadurch gut zu 
machen wäre, daß die ‚Fackel‘ viermal im Kalenderjahr erscheint. Wie 
dem jedoch immer sei, und wenn selbst das Kalenderjahr ohne das 
4. Heft abgelaufen wäre — was wir heute nichi wissen können —, so 
dürfte unter allen Gründen, die für das Nichterscheinen eines Heftes 
denkbar wären, dessen Erscheinen von der Tätigkeit einer Einzelperson 
abhängt, wohl ein »Versehen« zuallerletzt in Betracht kommen. Ein 
Zustand, der »die ‚Fackel‘ zwangsläufig gebar«, ist uns aber weniger 
gegenwärtig als einer, der sie zwangsläufig verhindern oder doch ver- 
zögern könnte. Wenn Sie zur ermunternden Parallele jene vierjährige Zeit 
heranziehen, die einen Kulturraum offen gehalten habe, wo die Strahlen 
der versunkenen Sonne des 19. Jahrhunderts trotz alledem noch sichtbar 
waren, so haben Sie sich den entmutigenden Schluß, den sie mit einem 
»horribile dictu!!« für das 20. ziehen, ja nahe genug gelegt. Noch 
klarer gestellt wäre jedoch die Situation statt durch einen Vergleich der 
Zeiten durch einen der bloßen Zeitabschnitte. Ohne uns hier auf den 
Vergleich einlassen zu wollen: welcher Zeitabschnitt der Möglichkeit 
eines Erscheinens, im technischen, physischen und geistigen Sinn, und 
mit einem Rest von moralischem Sinn, fördernder war, möchten wir 
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doch zu bedenken geben, daß der zwischen dem Erscheinen des Heftes 
Nr. 885—887: Ende Dezember 1932, und dem Tage Ihrer Mahnung: 
Ende April 1933 immerhin nicht so groß ist wie der zwischen 
Nr. 400—403: Anfang Juli 1914 und Nr. 404: Anfang Dezember 1914, 
und daß insbesondere zwischen dem 1. August 1914 und jenem Wieder- 
erscheinen mehr als vier Monate verflossen waren, seit dem 5. März 1933 
aber kaum zwei Monate um sind. (Es gab damals auch eine Pause 
von Februar bis Oktober 1915.) Ihr freundlicher Hinweis darauf, daß 
die ‚Fackel‘ »ihre eigene Zeitrechnung, losgebunden von der Aera« halte, 
scheint mindestens das Abweichen von einer administrativen Regel zu 
rechtfertigen. Solange ein geistiger Apparat Enttäuschungen ermöglicht, 
dürfte es vorstellbar sein, daß das Opfer der Leser, deren 
Erwartung den Autor sicherlich ehrt, kaum so schwer wiege, 
wie sein eigenes. Dieses wäre nur durch die Vorstellung gemindert, 
daß es sich um Leser handeln könnte, die nicht so sehr »in der Aera 
leiden«, als auf den Ausdruck einer Meinung, die sie schon haben, 
aber teilen möchten, Anspruch erheben und etwa eine Nachdichtung 
von Shakespeares Sonetten, deren Lektüre ihnen die Wartezeit so gut 
ausfüllen könnte, wie ihm die Leistung, keineswegs als einen voll- 
wertigen Ersatz und als hinreichende geistige Legitimation gegenüber 
den Zeitansprüchen um Hitler anerkennen. Der Umstand, daß wir 
Ihre Mahnung im Gegensatz zu solchen anderer Art einer Antwort für 
wert erachtet haben, enthebt uns der Notwendigkeit, ausdrücklich zu 
versichern, daß wir Sie nicht zu jenen Lesern zählen, die sich als 
der eigentliche Grund für das Nichterscheinen des 
4. Heftes herausstellen könnten. 


Und in einem Fall, der jener sagenhaften »sozialde- 
mokratischen Vereinigung Karl Kraus« nahesteht, 
die gewiß das bestgemeinte Oxymoron des Schrift- 
tums bedeutet hat (Finster war’s, der Mond schien 
helle oder auch: Helle war’s, die Fackel erschien 
nicht): 


2. September 1933 


Der Schäfer und die Nachtigall von Lessing. 


Du zürnest, Liebling der Musen, über die laute Menge 
des parnassischen Geschmeißes? O höre von mir, was einst die 
Nachtigall hören mußte: 

Singe doch, liebe Nachtigall! rief ein Schäfer der schwei- 
genden Sängerin an einem lieblichen Frühlingsabend zu. 

Ach!, sagte die Nachtigall, die Frösche machen sich so 
laut, daß ich alle Lust zum Singen verliere. Hörst du sie nicht? 

Ich höre sie freilich, versetzte der Schäfer. Aber nur dein 
Schweigen ist Schuld, daß ich sie höre. 
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In einem stillen Alpengasthof rückt uns ein altes Buch diesen Satz 
vor die Augen und wir müssen wohl kein Wort der Bitte beifügen, 
diese Abschrift dem verehrten Herausgeber der Fackel zu übermitteln. 


6. September 1933 
Hochgeehrter Herr! 


Wir danken Ihnen für die überaus freundliche Absicht der 
Mitteilung einer Lessingschen Parabel und müssen zunächst bemerken, 
daß der Beisatz, es bedürfe wohl keines Wortes der Bitte, die Ein- 
sendung dem Herausgeber zu übermitteln, uns leider nicht ganz ver- 
ständlich ist. Aus eigenem hätten wir es gewiß nicht tun können, 
da wir uns ja doch an die Umschlagsnotiz halten müssen, welche 
nicht etwa darum ihre Gültigkeit verloren hat, weil ein Heft, das sie 
enthält, schon lange nicht erschienen ist oder weil der Inhalt der 
Einsendung sich eben auf dieses Nichterscheinen bezieht. Freilich 
würde auch eine ausgesprochene Bitte uns nicht bestimmen, dem Sinn 
jener Notiz entgegenzuhandeln, die wenigstens für uns verbindlich ist 
wenn schon nicht für den Einsender, der jeweils Anspruch auf die 
Ausnahme erhebt. Die Umschlagsnotiz hat den Sinn, der Arbeit an 
dem Text jede Anregung, die einen Aufenthalt bewirken könnte, 
fernzuhalten, und die Nützlichkeit solcher Vorkehrung beweist sich 
doch gerade an dem Inhalt von Einsendungen, deren freundliche Ab- 
sicht darauf zielt, jene Arbeit zu fördern. Die Ausnahme der Beach- 
tung rechtfertigen dann freilich Fälle, in denen solche Feststellungen 
notwendig scheinen oder besondere Aufklärungen, durch die einer 
irrtümlichen Ansicht rechtzeitig begegnet werden kann. Und da müssen 
wir Ihnen leider mit allem Dank für den Ausdruck so guter Gesinnung 
die Abwegigkeit der Vermutung darstellen, daß die mitgeteilte 
Lessingsche Fabel auf die Situation der Fackel in irgendeinem Punkte 
anwendbar sei. Es mag ja Leser geben, die als Schäfer auch jetzt das 
Bedürfnis haben, eine Nachtigall singen zu hören, welche ihrerseits 
wegen des Lärmes der Frösche alle Lust verloren hat. Aber der Ver- 
gleich stimmt darum nicht, weil ja das Lied der Nachtigall leider 
diesen Lärm zum Inhalt haben müßte und die Schäfer wohl nicht an- 
geben könnten, wie das so einfach von ihr zu bewältigen wäre. Ganz 
abgesehen von der naheliegenden Möglichkeit, daß der Wald brennt, 
hätte sie es schon darum nicht ganz leicht, weil bekanntermaßen 
unter den Schäfern sich viele solcher Hörer befinden, die auch dem 
Lärm der Frösche einen gewissen Reiz abgewinnen und beide Melodien 
vereinigen zu können glauben. Vielleicht beruht aber diese Deutung 
des Vergleiches insofern auf einem Irrtum, als ja der Lärm der Frösche 
immerhin der Natur zugehört, während das, was die österreichische 
Sozialdemokratie aufführt, so ziemlich das Naturwidrigste ist, was es 
in dieser Gottesschöpfung geben könnte. Sollten Sie darum unter dem 
Lärm der Frösche das Toben einer Gewalt meinen, deren Herbei- 


führung und leider auch vielfache Förderung wir dem Geräusch jener 
zu verdanken haben, so wäre wohl zu bedenken, ob der Gesang der 
Nachtigall, wenn das Toben ihn noch hörbar machte, die Kraft hätte, 
es unhörbar zu machen. Der freundliche Wunsch der Schäfer beweist 
eine Gesinnung, die von der Nachtigall dankbar anerkannt wird, aber 
mit einigem Willen zu der Vorstellung akustischer Möglichkeiten 
werden sie sich noch gedulden müssen. 


Empfangen Sie den Ausdruck des Dankes und 


unserer vorzüglichen Hochachtung 


Unter dem Eindruck der wohlwollenden Mahnung 
wie ihrer Herkunft hat sich eben in jener Zeit 
»die Freizügigkeit des Geistes in Traumreden ge- 
flüchtet« (wie ein aufgeweckter Prager tadelt). 
Man war all die Nächte, ohne daß es die 
Mahner ahnten, an den Schreibtisch gefesselt, das 
Unmögliche zu versuchen, träumte sich aber dann 
in einen stillen Alpengasthof, zu Schäfern, und 
da vollzog sich — »man spricht nur aus dem 
Schlaf«, und daher wissen wir’s — eine Begriffs- 
paarung, die als witziger Unsinn, wie ihn Somno- 
lenz häufig hervorbringt, aufhebenswert erscheint. 
Dem Gedanken an die schwere Not der Zeit 
unterschob sich nämlich die Vorstellung, daß 
es die Lerche war und nicht die Nachtigall, 
und dem, der so lag (und seine Klinge nicht führte) 
ging die ganze Ungemäßheit des Seins, Forderns 
und Vollbringens in einer närrischen Kreuzung 
von Hexametern auf: 


Laudat alauda deum | non vi sed saepe cadendo. 
Da kam die Lerche, die den Schöpfer lobt, zu Fall; 
aber daß der Tropfen den Stein durch Singen 


höhlen sollte, das schien schon vollends dem 
»Traumstück« angepaßt: 


Gutta cavat lapidem | tirili tirilique canendo. 


Es war ein Traum. (Eines »philologischen Floh- 
knackers«.) 
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Als dann später die Melodie des Verzichts hörbar 
wurde, schied sich die Anhängerschaft in solche, 
die nunmehr verstanden, oder für den Ausdruck 
des Schweigens, Wort für Wort, den Inhalt hatten, 
den sie schon kannten, und solche, die sich links 
in die Büsche schlugen, um mit der anonymen 
Forderung nach Mut auszubrechen. Jene waren 
etwa durch die Gesinnung der Zuschrift vertreten: 


Innsbruck, 20. 10., 


Gestatten Sie mir, Ihnen zu danken für das letzte Heft der Fackel und 
Ihnen zu sagen, daß gerade für den, der Ihr Schweigen zu verstehen 
glaubte, nach so langem, beklommenem Warten dieser Gruß eine Er- 
lösung ist, und ihn zu erwidern ein Herzensbedürfnis. 


Die besseren Menschen hatten eben in dieser Zeit 
bloß ein Lebenszeichen gewünscht und auf Todes- 
mut, dessen Beweis ihnen nicht helfen konnte, 
geringern Wert gelegt; sie hätten eher alles getan, 
ihn zu hemmen. Sie erkannten die Forderung 
als Torheit, wenn nicht als Schlechtigkeit. Die Lite- 
raten, denen zehn Zeilen und dazu nichts »als 
eine kleine Grabrede« auf den großen Widerpart 
ihres Milieus nicht genügten, wurden so frech, 
wie sie sind. Die Worte »Man frage nicht« 
faßten sie vorerst als Erlaubnis des Nach- 
drucks auf, und da das letzte Glück, ihnen durch 
Sprache unverständlich zu sein, bekanntlich »noch 
Interpunktionen bestreiten«, kamen sie dem Hang, 
hierin Probleme zu erleben, entgegen, und ver- 
hunzten das Gedicht. Bei allem Mitgefühl für 
Berliner Emigranten kann natürlich die Fertigkeit 
nicht übersehen werden, mit der einer, der geistig 
unbemitteltherüberkaın und dessen deutschesSprach- 
gefühl vielleicht hinreicht, um sich mit ehrlichen 
»Komsomolzen« zu verständigen, eine Travestie 
des Gedichtes liefert, vor der es die gleich- 
geschaltete Sau graust. Beträchtlich dagegen auch, 
daß ein Engländer in Kansas so viel Beziehung zu 
der Sprache und so viel Phantasie für die Dinge der 
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deutschen Welt hat, daß er anstatt »Karl Kraus? 
Vorbei!« zu kommandieren, vielmehr dessen Ge- 
danken von der polemischen Macht der Natur erfaßt 
hat und zum neuen Jahr die Wende des Gedichtes 
also herbeiwünscht: 

— — Herrlicher denn je, durch die Zeiten wacht und wächst das 
Wort, wenn jene Welt entschläft. Hoffnung und Trost — 
so sehr uns auch nach seinem Wort verlangt —: hätten wir die 


nicht, wie sollten wir nicht schwermütig werden? 
... Gruß und Dank — uns allen aber Geduld und Mut und Glauben! 


Ja so gibt es — denn man darf nicht generali- 
sieren — wie schon Nestroy erkannte »halt allerhand 
Leut’ auf der Welt«. Weiß der Teufel, ob nicht unter 
den andern solche sind, die, weil Dollfuß (nicht 
ohne kulturellen Mut und mit Ordnungssinn 
im Chaos) die Titel der Tagespresse gebän- 
digt hat, Ersatz der Sensation bei der Fackel 
suchen. Doch daß einem, wenngleich anonymen, 
Berliner Kommunisten nahegeht, wie Kraus (dieser 
einst so unduldsame Kritiker!) selbst vom »Abbau 
der Demokratie in Österreich« unerschüttert bleibt, 
ist das nicht Sensation genug? Nehmen wir an, 
der Denker täte recht, ihn auf dem Niveau seiner 
politischen Erkenntnis zu vermuten; aber hätte er sich 
nicht auch vorstellen können, daß die Fackel, wenn 
sie sich seinem Schmerz schrankenlos und mit der 
bekannten Unduldsamkeit hingäbe, vielleicht schon 
aus diesem Grund nicht erschiene? Daß ihrSchweigen 
dann vollends erklärt wäre? Offenbar gibt es jedoch 
Kenner, die überzeugt sind, daß sie manches 
sagen darf, was der Parteipublizistik verwehrt ist, 
und die es deshalb umso unbegreiflicher finden, 
daß sie sich nicht wenigstens von dem Erlebnis, die 
Preßfreiheit geschmälert zu sehen, in Harnisch 
bringen läßt. Sie würden, wiewohl doch in Jahr- 
zehnten eigentlich nichts anderes gesagt war, einem 
die erzreaktionäre Ansicht einfach nicht glauben, 
daß: wenn man beizeiten den professionsmäßigen 
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Verhunzern der Werte und Worte Stockschläge 
verordnet hätte, eine unschuldige Menschheit nicht 
in Konzentrationslagern mit Stahlruten traktiert 
würde. Unverständliche Zusammenhänge; immerhin 
läßt sich der Mangel an Erschütterung beim Abbau 
der Demokratie leichter, wenn gesprochen wird, 
erkennen als zu der Zeit, da geschwiegen wurde. 
Da das Verlangen nach der Fackel auf der Gewißheit 
fußt, sie werde die linke Gedankenwelt ausbauen, 
und vertiefen — denn man braucht Neues zum 
Anhalten —, so könnte das Nichterscheinen 
geradezu auf den humanen Wunsch zurückgeführt 
werden, Schwärmern die Enttäuschung zu ersparen, 
und die Illusion, daß man ganz ihrer Meinung sei, 
ihnen so lange als möglich zu erhalten. Das wäre 
freilich die schwindelhafte Anmaßung eines 
geistigen Niveaus; und ehrlicher schon die 
Eröffnung, daß das Erscheinen der Fackel, wenn 
wir es denn auf Hiesiges projizieren sollen, 
eher aus dem Grund problematisch sei, daß hier, 
wo ausder politischen Fluidität der Heraklit geschöpft 
haben könnte, und angesichts des Zufalls, daß der 
Machiavelli kein Landbündler war, nicht einmal 
die Dummheit der Sozialdemokratie eine solide 
Grundlage der Betrachtung bildet. Was soll ein 
Kontrastbild des Grauens, wo das Wesen, das es 
zu bewahren gilt, sich aufzugeben droht? (Nicht 
aus Hang, welchen die Demagogie des Mißtrauens 
fingiert, aber vielleicht aus dem tragischen Zwang, 
den sie herbeiführt.) Daß da, wenn schon 
dieSturmflut dieBewältigung ihrer Eindrücke zuließe, 
täglich der Standort als solcher gefühlsmäßig, 
meinungsmäßig, von überallher stilistisch alteriert 
wird — so daß schließlich alles Aktuelle dahin- 
fließt, bis es keines mehr gibt —: das hat in der 
Vorstellung der Verlangenden so wenig Raum wie 
das ganze Absurdum. Weder derer, die »es gut 
meinen«, aber schlecht denken, noch der Lumpen, 


un 


die zum Abfall taugen und den Weg alles Papieres 
gehen. Und gerade die Sorte, die in einem Feder- 
zug verehrt und verleugnet, tut schließlich, als ob 
sie ohne die Fackel fürder nicht leben könnte, 
was ja in einem autorrechtlichen Sinne zutreffen 
würde, wenn Hirsche nach der Quelle röhren, die 
sie nicht angeben werden. Alles, was da mit zwei 
linken Füßen den Fortschritt vertritt, war auf diesen, 
um wider ein Nichterscheinen von etwas Sturm zu 
laufen, was sie bis dahin von parteiwegen so zu 
verschmähen hatten, wie sie es für den eigenen 
Gebrauch goutierten. Sie waren — im Bewußtsein 
des Versagens aller Intelligenz vor deren grund- 
sätzlicher Negierung; in Pathos und Witz förmlich 
durch den Chok assimiliert; im Vollgefühl der 
Gleichschaltung zum reinen Chammer — sie waren 
einfach um die Beute geprellt und zugleich um die 
totsichere Erwartung, daß eine Fackel, die gegen 
Hitler gerichtet ist (und auf diesem Horizont 
zeichnen sich nur Richtungen ab), die Urheber 
des Unheils unter ihre Fittiche nehmen werde. An- 
statt hüben und drüben immer wieder »Hüben und 
Drüben« zu lesen. (Denn daß dieser Aufsatz in den 
Seminaren der sogenannten »Komintern« als Leit- 
faden sozialdemokratischer Verächtlichkeit tradiert 
wird, damit ist noch lange nichts getan.) Anstatt sich 
vorzustellen, daß, wenn schon gegen Hitler »ge- 
kämpft« werden soll — wozu doch selbst ein waffen- 
starrendes Europa sich nicht aufschwingen kann —, 
wohlauch ein Mauseloch von fünfzig Seiten im Durch- 
messer reserviert sein könnte, worin sich ein Popanz 
zu verkriechen hätte, der keinen Spatz mehr 
schreckt, geschweige denn jenen Polemiker, der 
nun tauglich sein soll, gegen Kanonen mit dem 
Wort zu kämpfen. 

Manche gutartigen Leser, die, gerade weil sie 
es aus der Zeitung erfahren haben, noch immer 
nicht wissen, was geschehen ist, waren geneigt, 
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in diesen lukrativen Titeln der Emigrantenpresse: 
»Karl Kraus’ Abschied?«, »Warum schweigt Karl 
Kraus?«, »Nachruf auf Karl Kraus«, »Zwei Nach- 
rufe von Karl Kraus«, »Trauriges Ende des Karl. 
Kraus«, »Aus der Gespensterwelt«, den Einklang 
ihrer Vorstellung zu vernehmen, da es doch immer 
wohltut, die eigene Gedankenlosigkeit in einem 
Druckbild zu erkennen, das man selbst mindestens 
so gut getroffen hätte. Da war ja alles motivisch, 
beisammen, was noch die nachträgliche Kündigung 
einer Saalgemeinschaft für »Pandora«, »Winter- 
märchen«, »Perichole« und eigene Sprachliebha- 
bereien empfehlen könnte — und vollends die 
Entziehung der Lesefrüchte, die für solche Fein- 
schmecker erst wachsen sollen. Wird viel zu- 
rückbleiben, wenn all dies Papier abfällt? Das 
leidet an jenem intellektuellen Hunger, der durch 
Nahrung wächst: bis der Schwächezustand eben 
noch die Halluzination gewährt, daß, sobald nur der 
Autor der Letzten Tage der Menschheit an deren 
Ausgang »Es lebe die Freiheit!« ruft, sich der 
Höllenrachen schließen werde. Die ganze unfaßbare 
Kontrasthaftigkeit des Weltgeschehens offenbart 
ihnen der Umstand, daß »in einer Zeit, wo Adolf 
Hitler das große Wort führt, Karl Kraus schweigt«, 
der seinerseits darin doch den einzigen Punkt 
erkennt, wo noch etwas von der Harmonie der 
Sphären vernehmbar ist, und der nur beklagt, sie 
durch diese Auseinandersetzung stören zu müssen. 
Haben sich je in menschlichem Denken — förmlich 
der Natur des Ereignisses gehorchend — Metapher 
und Wirklichkeit reiner vermählt? Und das er- 
schrickt nicht vor der eigenen gehirnlichen Mög- 
lichkeit, die Antithese zu schaffen, sondern findet 
sie — staunend, daß sie vorhanden sei — 
»unerklärlich«k. Und von der Presse so ver- 
wöhnt, daß man das gedruckte Wort als Fertig- 
ware von der Fackel begehrt, wird man an dem 
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»Mut« irre, der, jenen Letzten Tagen gewachsen, 
knapp vor der Entscheidung, ob sich die Mensch- 
heit durch Bakterien oder bloß durch Bomben 
ausrotten werde, zu keinem andern Ausweg kam, 
als wenigstens die. Sprache, die er nie beherrscht, 
doch stets behütet hat, in Sicherheit zu bringen. 
Ein Wohlwollender in Paris glaubt comprendre zu 
können und also pardonieren zu dürfen, indem er 
das Zitat aus einer alten Gerichtsrede: »Da erstirbt 
einem das Wort« heranzieht. Ein Scherflein zur Apo- 
kalypse; aber die andern beurteilen die Wirkungen 
des Weltuntergangs nach dem Maß der Rede- 
freiheit. Wie das Völkchen den Teufel nie spürt und 
wenn er sie beim Kragen hätte, weil sie ja trotz 
und wegen aller Informiertheit sich nicht vorstellen, 
was sie nicht bereits erleben (und diese Erkennt- 
nis, beileibe nicht »Mut«, bildet den Inhalt der 
Letzten Tage der Menschheit!), so überschätzen 
sie das Heil, das von der Fackel ausgehen könnte, 
und das sie sich mit literarischer Sehnsucht zunächst 
als einen »um die Erde gehenden Aufruf« vorstellen, 
also weit über jenen ‚Aufruf‘ hinaus, der um den 
Prager Graben geht. Denn sie ahnen nicht, daß selbst 
wenn die papierne Wirklichkeit der papiernen Er- 
wartung entspräche, nur das größte Beispiel für ein 
Inkommensurables gesetzt wäre, solange doch Hitler 
zwar das große Wort führt, aber auch die große 
Tat und seine geistigen Machtmittel im Gegen- 
satz zu denen des intellektuellen Denkens eben 
die Losbindung der tätlichen Möglichkeit gewähr- 
leisten. Das Wort, das nicht die Gegentat bewirkt, 
es wäre freilich der feinere Unfug vor dem 
groben, den diese ganze Kampfliteratur bedeutet. 
Dürfte es aber — wenn es könnte — die adäquate 
und doch so inadäquate Tat: die Abwehr durch 
Gewalt, durch das vermehrte Unheil entfesseln ? 
Ach, das Wort soll ja nur Literaten »treffen« — das 
heißt, nicht umsie zum Schweigen zu bringen, sondern 
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um sie anzuregen! (Eine Hoffnung für den 
Lebensrest, der das Ausgedinge im Bordell 
vorzuziehen wäre.) Sollte es denn nicht weit unerklär- 
licher sein, daß in einer Zeit, wo Adolf Hitler das 
große Wort führt, eine Intellektuellenschaft nicht 
schweigt, sondern das kleine Wort führt? Ohne 
Ahnung der Wirklichkeit, obgleich sie doch wis- 
sen müßte, daß sie deren Opfer nicht rettet, 
vielmehr den Umkreis des Verderbens durch pro- 
vokante Unbegabung erweitert? Denn das Welt- 
bild des Literaten — worin allzu spät die Ent- 
täuschung an der Fackel durchdringt — ist glei- 
chermaßen von der Nichtvorstellung des Wirk- 
lichen wie von der Vorstellung des Unmöglichen 
bestimmt, und wenn’s nicht vom Papier käme, wäre 
es rührend, wie das »letzte Ende«, das die Welt 
durch das Wort und das Wort durch die Welt 
korrumpiert zeigt und jegliche Wirksamkeit auf 
Kosten der Sprache gewonnen, noch Raum hat für 
den Wunderglauben, das Wort könnte wieder am 
Anfang sein. Woher haben sie das nur? Von der 
Presse, und verlangen es von der Fackel! Diese, 
der es in aller Gegenwart verhängt ist, über dem 
Satz die Sache zu versäumen — was kann man 
für seine Schwäche? —, hat solchen Wahn von 
Wirkung nie genährt; er entspringt dem Hirnriß 
einer verbalen Ertüchtigung, die doch eben, in 
politischer Zucht, dies Schrecknis einer Verwirkli- 
chung der Phrase heraufbeschwor, das wir nun 
erleben. Natürlich ließe sich dem Wort, das einer 
»führt«, wenn er bloß dieses führte, mit dem Wort be- 
gegnen; warum denn nicht, wenn man nur angehört 
würde und wofern man es sich zutraut, selbst ein 
Auditorium, das vom Schlagwort zur Tat zu entflam- 
menist, durch das Pathos geistiger Überredung, durch 
die persönliche Macht einer Kunstsprache, die 
nicht verstanden, aber geglaubt würde, zu besiegen. 
Doch das Wort, dem sich das Wort entgegenstellte, 
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hat es nun einmal in sich, daß es — und dies ist 
ja der Sinn des Ereignisses — alle bisherige Rede 
der Politik beim Wort, beim Mord genommen hat 
und mit sich eben nicht »reden« läßt, wer immer 
es versuchte; daß es den Versuch einer geistigen 
Gegenwirkung; jede Regung, die den Gewaltsinn 
anficht, durch sich selbst, durch seine Natur und 
nicht erst durch seine Wirkung, aufhebt. Man 
braucht »den Revolver gegen tollwütige Tiere« — 
erkennt ein etwas wirres Pseudonym —, man wolle 
ihn »nachtragen«, aber trotzdem auf das »Argu- 
ment« nicht verzichten. Argument gegen die Toll- 
wut, die sich gegen das Argument richtet, bevor 
sie noch mit dem Revolver fertig wird! Das Argu- 
ment dürfte offenbar imstande sein, Sadisten, die 
Blutsverwandte einander prügeln lassen oder vor de- 
nen GefangenesichalsHundundKatzebeißen müssen, 
die Unzweckmäßigkeit dieser Prozedur zu beweisen 
und denen, die für eine gefällte »Hindenburgeiche« 
drei Tage gefastet haben, Entschädigung zu bringen. 
Wie immer dem sei, während der Revolver bloß 
ein Mittel der Wirklichkeit vorstellt, wird dem 
Argument die Zauberkraft der Metapher zuge- 
sprochen, indem es gleichsam ein »Instrurment« ist, 
das aber nicht der Anwalt, sondern der Arzt an- 
zuwenden hat, nämlich um eine »Gehirnmetastase« 
erfolgreich zu behandeln. Dieses Verfahren besteht 
in der Methode, die »läppischen Widersprüche 
teutonischen Wesens zu polemischer Schärfe zu- 
zuspitzen« und »den Kern bloßzulegen«, eine 
medizinische Behandlung, die das Übel offenbar 
durch Läppischkeit zu überwinden hofft. Der zu 
Hilfe Gerufene, der nicht so sehr die Bresthaften 
heilen als die Neugierigen befriedigen soll, weiß 
aus langjähriger Praxis, daß es ungleich schwerer 
ist, Arzt als Literat zu sein, er hat sich zu keinem 
der Berufe entschließen können und zaudert 
darum auch vor derzweifachen und großen Gelegen- 
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heit, die sich jetzt böte. Der Verehrer, der gewiß 
zu den bestmeinenden Assistenten, wenn nicht Pa- 
tienten gehört und schon durch sein französisches 
nom de guerre sich von den läppischen Widersprü- 
chen teutonischen Wesens abhebt (die übrigens die 
geringste Ursache zur Unzufriedenheit in den Kon- 
zentrationslagern geben sollen) ist sehr besorgt. 
Er fürchtet, daß »die eindringlichste Stimme Eu- 
ropas« verstummt sei, weil am Ende gar »der Bar- 
barenstiefel auch hieher getreten« und bewirkt 
habe, »daß die Resignation in ein Herz eingezogen 
ist, das bisher nicht nur frei davon war, 
sondern alle Gegengifte der Resignation verbrei- 
tet und gezüchtet hat«. An dieser Auffassung, die 
dem Betroffenen fremd ist, muß die Reminis- 
zenz an jene Letzten Tage der Menschheit be- 
teiligt sein, aus deren »Werkstätte« sich die linke 
Publizistik »viele Waffen (und zwar die besten) 
aus nichtrostendem Stahl« geholt habe, insofern 
nämlich, als hier offenbar vermutet wird, der Au- 
tor habe in dem Dialog zwischen dem Nörgler 
und dem Optimisten sich als diesen vorstellen 
wollen. Die Angabe, daß im »Rüstzeug«, mit dem 
heute gekämpft wird, so viel von dort »oder aus 
der Fackel stammt«, mag als Versuch der Scha- 
densgutmachung anerkannt sein, der Besitzer ist 
bereit,nochmehrherzuschenken,legtjedoch aufetwas 
Verständnis Wert und somit auf die Feststellung, 
daß gerade der frische Mut zu den Gütern gehört, 
die ihm gestohlen werden können. (Da zum Bei- 
spiel der ‚Vorwärts‘ damit jetzt in Karlsbad losgeht.) 
In der Imagination, daß »der Ewigjunge nun doch 
stehen bleibt, den Kopf senkt und die Hand vor 
die Augen hält«, scheint eine Verwechslung von 
Sinneseindrücken obzuwalten. Er ist schon oft stehen 
geblieben, hat das Auge gesenkt und die Hand 
an den Kopf gehalten. Daß sich »die Souveränität 
der Sprache, die Freizügigkeit des Geistes in 
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Traumreden geflüchtet« hat, ist seitjeher geschehen, 
und da bedarfs keines Aufrufers. Die Vorstellung 
der ewigen Jugend konnte von rechtswegen immer 
nur von der Intensität in der Gestaltung des 
Hoffnungslosen bezogen sein, die eben folgerichtig 
einmal zum letzten Ende gelangt ist, von der wir 
aber noch hoffen, daß sie sich am Thema des 
Mißverstands bewähren wird. Vielleicht handelt es 
sich auch um eine Verwechslung mit Podium- 
eindrücken, wie dem Vortrag des Gedichtes 
»Jugend«, Wirkungen, die einer leidenschaftlichen 
Bejahung von Kulturwerten bürgerlicher Vergan- 
genheit entstammen und jetzt leider durch die 
Zeitumstände aufgehalten wurden, aber sicherlich 
die optimistische Erwartung zulassen, daß der Vor- 
tragende, Prager Kampfnaturenzum Trotz, sogar noch 
einmal den Briefder Metella vortragen wird, den er für 
trostreicher hält als jeden Aufruf gegen Hitler. Was 
seinen eigenen »Kampf« anlangt, welchenerin einheit- 
licher Erfassung mit solchen Gaben (die er keiner 
artistischen Nebenfähigkeit zuschreibt) zwar durch 
und durch erlebt, doch auf dem Podium gern ver- 
meidet, so ist er sich in dem Maße seiner Nieder- 
lage bewußt, als ihm seine Nachkämpfer die 
Waffen vorhalten, die sie ihm verdanken. Er streckt 
sie, er streckt sie vor, und er will sie gar nicht 
mehr zurückhaben. 

Es bedarf aber nicht der Entmutigung, die 
der Blick auf solche Anhängerschaft gewährt, um 
unerbittlich klar darüber zu sein, daß in einem 
Kampf, der sich durch Jahrzehnte auf einem letzten 
Fußbreit der Entwicklung abspielt — von dem Auf- 
satz »Apokalypse« bis »Nach dreißig Jahren« —, 
Verzweiflung den einzigen Trost bildet, soweit 
und solange es möglich war, sie in das Glück 
der Sprache hinüberzuretten. Die Verkürzung 
achtet der Empfängliche in einem Schweigen, 
und fühlt dessen Folgerichtigkeit als eben jenen Aus- 


druck, der dem nicht mehr Einholbaren abschluß- 
haft gerecht wird. Es ist eine Lage, deren tra- 
gischer Inhalt, enthielte er nicht weit mehr, doch 
so selbstverständlich alles das, was in Lesern und 
Schreibern vor sich geht, einbezieht, daß das 
Schweigen doch wirklich auch den umfassenden 
Wink enthält: Nicht dreinreden! Lanzen hin, Lan- 
zen her — die Knappen, die so viel aus nicht- 
rostendem Diebstahl vorweisen können (was 
der Ritter zum Glück nicht wiedererkennt), 
werden einen doch nicht ernstlich lehren wollen, 
wie man die einem noch gebliebenen Speere 
zu werfen habe. Woher wissen denn die Pseudo- 
nyme, ob man alles das, was sie einem an 
Greuelmotiven nachempfindend vorhalten, nicht 
längst erfaßt hat und die irren Schreie des Mäd- 
chens, das durch die Straßen Nürnbergs geschleift 
wird, nicht mit eben der Vorstellungskraft empfing, 
von der dieLiteratur etwas abgenommen hat? Könnte 
sie sich da nicht vorstellen, daß eine Leistung eben 
darum weniger für den Zweck tauge, weil sie 
besser ist? Wenn »Hanneles Fieberphantasien vor 
der Erkenntnis verbiassen, daß es in jeder Straße 
deutscher Städte nunmehr viele Hanneles gibt«, 
während »der geistige Vater auf einem Schloß 
sitzt und die goldene Harfe schlägt«, so klingt das 
ja rein so, als ob der Autor der Fackel, der an 
dieser Antithese doch nur vom Podium her betei- 
ligt war, sie durch sein publizistisches Schweigen 
verschuldet hätte. Ihn haben der Empfang des 
Lippowitz-Rings, »Vor Sonnenuntergang« und 
allerlei Niederschmetterndes, was vielleicht durch 
private Bedingtheit, aber noch nicht durch politi- 
schen Zwang zu erklären war, längst auf ein Fazit vor- 
bereitet, das trotz allem noch den Abstand erkennen 
läßt zwischen den Möglichkeiten, daß »Hauptmann 
schweigt« und daß Großmann redet. Es könnte sogar 
zweifelhaft sein, ob nicht der Zoll alternden 
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Intellekts an die Natur mit einem Bekenntnis bezahlt 
wurde, das zwar mit seinem Inhalt, doch nicht 
mit seiner Ehrlichkeit zu allem Jugendschaffen 
kontrastiert. Aber wenn unter den Jammergestal- 
ten der Welt Gerhart Hauptmanns deren Schöpfer 
als die einprägsamste zurückbleibt, so möchte 
man doch nicht dem Webergesellen gleichen, 
der vor dem Aussichtslosen die Axt ergreift und 
mit dem Ruf davonstürzt: »Ufgepaßt, jetzt komm 
ich!« Das wäre so ungefähr die Rolle, die einem 
zugemutet wird, während man selber »Polemik«, 
die das Ungeheure mit dem Anspruch auf Wir- 
kung anginge, für »Vermessenheit« im wahren 
Sinne hält, für ein Beginnen des Größenwahns 
— innerhalb der nun einmal gültigen Dimensio- 
nen —: vielleicht ein Schaustück derLiteratur, woran 
sich diejenigen ergötzen, die vom Grauen noch 
unberührt sind — doch aller Voraussicht nach Zutat 
der Pein für eben jene, denen es Trost oder Ge- 
nugtuung bedeuten sollte. Wenn sich aber Teil- 
nehmer, die von dem Vorgang bewegt sein 
mögen, einbilden, es bedürfe ihres Stichworts, 
um einen Kämpfer aufzuputschen, so wäre ihr 
Typus mit einer andern Gestalt aus den »Webern« 
vergleichbar: nicht etwa mit der Louise Hilse, 
sondern mit jener Gans von Fabrikantensfrau, 
die, während der Aufruhr schon ans Tor dröhnt, 
die ihr einzig maßgebende Autorität erinnert: »Aber 
Wilhelm, jetzt solltest du doch ooch mal gründ- 
lich dazwischenfahren!« Nicht auszuschöpfende 
Seichtheit eines Verehrertums, von dem man 
eher versteht, daß es enttäuscht ist, als wie 
es zum Verehren kam, produziert die Er- 
wartung, polemischer Witz (Kontraste zuspitzen! 
— als wären sie nicht eben hier faßbar) 
werde den elementaren Bann brechen, der Blut 
zu jeglichem Gebrauche, gemessen wie vergossen, 
in Wahn und Weihe eingeordnet hat. Die Kunst- 
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form der Sprachsatire werde der rasenden Erlaubnis, 
die mit rückwirkender Rache Gesinnung und 
Geburt trifft, in den Arm fallen; werde die 
Wirklichkeit oder doch eine Empfänglichkeit, die 
keinem Vernunftschluß erreichbar ist, von dem 
Zauber erlösen, kraft dessen Blut aus Phrasen bricht; 
von Dunst und Brunst dieser Höllenorgie, 
dem Angsttraum fleischgewordener Visionen der 
Breughel und Hieronymus Bosch — von dem Unab- 
wendbaren, das in jedem Augenblick geschieht, 
wo man daran denkt, oder nicht denkt: das der 
eigenen Lenkung spottet, und wogegen es doch 
kein Mittel gibt als die Erschöpfung der Quäler, 
als den Ablauf der auch hier wirkenden und ge- 
genwirkenden Natur. Und was doch alles noch 
überboten ist von den Greueln einer Hinterlands- 
menschheit, die »es nicht glaubt«, weil es just 
dort, wo sie noch atmet, nicht in Erscheinung 
tritt. Welcher Einfall üppiger Phantasiearmut die 
Vermutung, »Geist« wäre imstande, dem »SA- 
Geist« — denn so nennt es sich und was sein 
kann, muß wohl sein — zu imponieren, inner- 
halb der eigenen Existenzmöglichkeit ihn gar 
zu überwinden, ja — wäre der Kentaur erledigt — 
sich aus dem Nessushemd dieses Denkens, aus 
dem circulus perniciosus von Wahrhaftigkeit und 
Wehrhaftigkeit, aus dem Labyrinth der Motive, 
dem Irrsal des sich täglich aufhebenden, in allen 
Formen scheingeheiligten und eben darum wirk- 
samen Waltens zu stilsicherer Gestaltung zu retten. 
Welche Verwechslung von Möglichkeit und Not- 
wendigkeit, sie zu versuchen, mit der Unnützheit 
und Unmöglichkeit, konkurrierend in Erscheinung 
treten zu lassen, was doch wirken müßte, um nicht 
lächerlich zu sein! Dies Wagnis, Rückschlag des 
Hohns, wäre in dem Maße praktisch wertlos, 
als es artistischh wie die kleinen Polemiker 
mit Recht vermuten, ihr totales Vollbringen 
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an eben die Wand drückte, von der hier alle 
geistige Mühsal abprallt. Wohlverstanden: in der 
Gleichzeitigkeit mit dem Ausbruch, deren bloße 
Vorstellung schon das Inkommensurable herstellt 
zwischen Gewalt und Geist, allen Atem drosselt — 
gelänge es selbst, ihn zu verströmen — und die 
stärksten Sätze verpuffen läßt, wie Raketen bei 
jenem Brillantfeuerwerk, das doch auch nur den 
festlichen Betrug zum Ungeheuren bildet. Respekt 
vor dem Unmöglichen! Hut ab beim Begräbnis 
der Menschheit, wozu kein Protest taugt, nicht 
Witz mehr noch Pathos, kein Nachruf — außer 
für den, der zu solchem Anlaß die Literatur ent- 
täuscht! 

Wie denn? Wo jener das große Wort führt, 
Stummheit am Grab gebietend und dem 
Leiden die Aussage vom Gegenteil — da wagt 
sich Literatur hervor, die doch nichts vermag, als 
Rettung zu verhindern und das Komplott von Zufall 
und Gefahr zu bestärken? Und auf diesem sittlichen 
Niveau erhebt sich die Hoffnung auf das »Wort«? 
Wo man genötigt wäre, auf Schritt und Tritt Zensur 
zu üben und noch den Dokumenten, die sie drucken, 
die Anschaulichkeit der Daten zu nehmen, um den 
Betroffenen (der »den Druck nicht veranlaßt hat« und 
nun in Todesangst lebt) zu behüten! — »Ist dies das 
verheißne Ende? Sind’s Bilder jenes Grauns?« 
Das Wort, das es verheißen hat, reicht nicht übers 
Ende; und hat nicht Anspruch auf Wirkung in 
so beschaffener Gegenwart. Frevles Verkennen 
der Dinge, mit den schönen Künsten hinein- 
pfuschen zu wollen, damit die Schlachtenbummler 
beim Weltuntergang auf ihre Kosten kommen. 
Nichtsahnend stehen sie vor dem Geschehen 
und vor der Möglichkeit, daß einen, den sie 
der Fahnenflucht beschuldigen, blutige Verant- 
wortung der Lust beraubt haben könnte, jemals 
noch zu solchen Genießern zu sprechen; daß er 
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sich, wärs Pflicht, des Rechts enthoben 
glaubte, die umfassendste Beschreibung — des 
Unbeschreiblichen —, die je in einem Halbjahr 
auf einem Schreibtisch entstanden ist, vor 
solche Leser zu bringen. Die eindringlichste 
Stimme Europas weiß besser als ihre Verehrer, 
daß sie in keinen Hohlraum außer den hundert 
Herzen, die auch ihr Verstummen hören, einzu- 
dringen vermöchte. Der um die Erde gehende Aufruf 
würde von der nächsten Rotationsmaschine, die 
Wichtigeres zu verbreiten hat, aufgehalten, wenn 
nicht vom nächsten Troglodyten »um die Erde« 
gehauen. Welch falsche Dimensionierung einer publi- 
zistischen Wirksamkeit, die niemals erstrebt hat, 
ihr Wort dem Zweck der Mitteilung dienstbar zu 
machen! Hätte dieses ganze Verehrertum in den 
Zeitungen und Zeitschriften, die es in einer 
zweideutigen Mittelwelt zur Verfügung hatte, anstatt 
vor abhängigen Verlegern und zitternden Macht- 
habern zu kuschen, immer die Quelle angegeben, 
aus der es geschöpft hat — selbst dann wäre nicht 
zu behaupten, es gefiele einem ausländischen 
Hahn, nach einer Manifestation der Fackel 
zu krähen. Das ist ja eben das geistesgeschicht- 
liche Unikum, daß die geschickten Linkshänder, 
die es von ihr haben und behalten, mit berech- 
tigtem Hohn auf den Geltungsumfang der Fackel 
herabsehen können, das Geschmeiß, das die 
Autorität erst anerkennt, wenn sie sie beim Verzicht 
ertappt. Was die Fackel ist, braucht man nur zu 
bekennen, wenn sie nicht erscheint; bis dahin war sie 
als bekannt vorausgesetzt. Noch für die entlegenste 
Situation; wie zum Beispiel in Zürich einer ein 
deutsches Stimmungsbild entwirft, woriner, voreinem 
Schaufenster im Ruhrgebiet stehend, zwischen Hitler 
und der holden Inconnue de la Seine von einem»Zuck« 
getroffen wird. Er hat nämlich auch ein Büchlein 
bemerkt, das er jedem Kultusminister für die 
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Schulen empfehlen möchte: »Zum ewigen Frieden«, 
auf dessen »fast unbekannten Verfasser« er scherz- 
haft hinweist. Aber daß jeder Zürcher schon wissen 
wird, von wem das Zitat stammt, mit dem er es 
hervorhebt: »Nie las ein Blick, von Tränen über- 
mannt, ein Wort wie dieses von Immanuel Kant« — 
daskann ergetrost annehmen. Ein weilandMonograph 
des Herausgebers der Fackel, der ihn offenbar 
seither für so berühmt hält, daß man ihn nicht mehr 
nennen und den Feuilletonredakteur nicht kränken 
muß. Da der Fall innerhalb der Preßmöglichkeiten 
winzig ist, so könnte seine Erwähnung den Verdacht 
wecken, als wollte man eine Reklame reklamie- 
ren. Er ist aber bezeichnend für die journalistische 
Methode, noch im Reden totzuschweigen, ob nun 
ein Akt individueller Zurückhaltung vorliegt oder 
redaktioneller Gewaltanwendung gleich jenem Fall, 
wo voneiner verblichenen Berliner Journalistik, heute 
Märtyrerin der Meinungsfreiheit, aus dem nament- 
lich angeführten, aber ihr mißfälligen Wiener Autor 
schlechthin »der Wiener« gemacht wurde. Wassolcher 
Nichtswürdigkeit in Form sogenannter Gleich- 
schaltung widerfuhr — deren ethnisch durchaus 
entsprechende Geistesöde ein Elysium ist, verglichen 
mit der Quickheit jenes Fälscherkonsortiums —, 
es stellt sich als der weitaus geringste Eingriff in 
die Schöpfungsrechte dar, in den Anspruch auf 
Existenz, in die menschliche Willensfreiheit, der 
im Umkreis der deutschen Katastrophe zu beklagen 
ist. Natürlich kann auch nicht oft genug betont wer- 
den, daß die vorbildlichen Repressalien der Schwarz- 
Drucker und Druckschwärzer am Werk der Fackel, bei 
aller Verruchtheit, Beharrlichkeit und Typushaftig- 
keit, als das weitaus geringste der Berufsverbrechen 
anzusehen sind, die die Presse grundsätzlich an 
allem Naturhaften und Geistigen begehen muß. 
Aber das Hindernis für die äußere Wirkung 
dessen, was hier jemals vollbracht wurde, könnte 
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nur von Schwärmern verkannt werden. Vielleicht 
wäre die auffallende, selbst im Sinne der Zunft 
»sensationelle« Kundgebung der französischen 
Gelehrten (in jedem andern Fall ein Thema für den 
politischen Leitartikel; gewichtiger als der Nobelpreis, 
auf den sie abgezielt war und der auch nur 
durch die Einflüsse der Zunft dem Eiteln vereitelt 
wurde) imstande gewesen, das Komplott zu 
durchbrechen, wenn es sich nicht just aus diesem 
Anlaß zu der Wut eines Schweigens verdichtet hätte, 
das weit sensationeller war, und eigentlich auch 
bemerkenswerter, als daß der Herausgeber der 
Fackel vor dem Höllentor den Ausdruck versagte, 
den dieselbe Presse von ihm erwartet hat. Über- 
raschender aber als daß sie sich darüber das Maul 
zerreißt, wäre noch, daß sie es Öffnen sollte, um 
seinen Aufruf um die Erde zu verbreiten. Fiele 
ihr ja gar nicht ein! Freilich wäre es auch ein 
trauriger Ehrgeiz, mit ihrem vieillard terrible Shaw 
oder einem beliebten Widerpart der Öffentlichen 
Meinung wie dem Herrn Mencken konkurrieren 
zu wollen, und es gehört auch sicherlich zu den 
wenigen Entschädigungen des Daseins, unbekannten 
Aufenthalts in Paris zu sein, wenn gerade die 
Emil Ludwig und Stefan Zweig als Vertreter 
deutschen Geisteslebens fetiert werden. Da bedarf 
es nicht einmal des andern »Weber«-Zitats: »Du hast 
hier deine Parte — ich drieben in jener Welt« (Für 
was hätt ich denn hier gesessen und Schemel ge- 
treten vierzig und mehr Jahr? und hätte ruhig 
zugesehn, wie der dort drieben in Hoffahrt und 
Schwelgerei lebt..?) Es sei bloß der Überschätzung 
des irdischen Einflusses der Fackel entgegengehalten, 
die in diesem Belange den krümmsten Federn 
der Linkspresse weit mehr vertraut. Wir sind der 
Meinung, und die dürfte ausnahmsweise gelten: 
daß der Chorus dieser kleinen Losgeher — so 
unverantwortlich im Einzelfall der Angriff sein 
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mag, weil er Untaten, die er enthüllt, vermehren 
könnte — mehr Echo hat als aller Donner, 
den die Fackel schuldig blieb; mehr praktischen 
Wert und unmittelbare Wirkung als der geistigste 
Einspruch, indem die Gesamtstimme schließlich 
doch in der Meinung des Auslands nachklingt, 
wofern diese noch einen Faktor gegen die Gewalt 
bildet, also bis zu dem möglichen Erfolg der Hem- 
mung eines Übels, dessen schlimmste Instinkte 
im Einzelkampf gereizt werden. Ohne Zweifel, 
dieses Ensemble von Angreifern zeigt — bis zur 
Verhatschung der Hitler-Witze — einen Tiefstand 
der polemischen Satire, der der Vermutung ange- 
borener Intelligenz weit wirksamer Hohn spricht 
als dem Objekt und nur ein Staunen läßt, wie die 
zurückgebliebene zurückgebliebenste deutsche Pu- 
blizistik nach solchem Abgang noch durch Talent- 
losigkeit aufzufallen vermag. Man sollte glauben, 
das Erlebnis, so vehement es einer Vergeistigung 
widerstrebt, könnte auf dem Niveau der Tendenz- 
kunst den Betroffenen doch den Antrieb und also 
den Zuwachs an Kraft unmöglich vorenthalten; 
aber sie haben sich von dem stofflichen Übermaß 
durch Blutleere abgehoben, und alle, mit Mann 
und Mehring, sind gescheitert. 

Gleichwohl wäre es in jedem Sinn vermessen, 
die Wirkung, die das Wort auf diesem Niveau 
zu erzielen vermag, nicht vorweg über die Möglichkeit 
der Fackel zu stellen. Hier ist hauptsächlich 
ein Faktor bestimmend, der alle um die Erde 
schweifende Hoffnung zunichte macht. Die Chance 
liegt doch, wenn jemals so hier, in der Übersetzbar- 
keit; und diese wird umso problematischer, je 
enger das zu übersetzende Werk mit der Sprache 
verbunden ist, in der es erscheint. Dennob man nun die 
sprachkritische Schrulle des Autors der Fackel teilt 
oder nicht: daß der Beweis für ein Sprachwerk 
dessen Unübersetzbarkeit ist und daß keines, 
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am wenigsten aber ein deutsches, in eine andere 
Sprache übersetzt, höchstens von einem Dichter 
der andern Sprache ersetzt werden kann (der die 
Sprache des Originals gar nicht selbst, sondern 
nur aus der Übersetzung, der Rohübersetzung kennen 
muß); ob man also diese Schrulle (üb’ Ersetzen !) 
teilt, die von Goethe abwärts das Wissen aller 
Dichter war und nur von den Übersetzern oder auf 
ShakespearebeeidetenGerichtsdolmetschenbestritten 
wird — daß bei einer Übersetzung ins Englische oder 
Französische von dem Scherflein (Schärflein) Heinrich 
Manns gegen Hitler alles bleibt, vom Aufwand der 
Fackel nichts bliebe als höchstens der Nutzwert 
einer Meinung, die man ohnedies schon kennt, die 
man weit reibungsloser und ohne Widerhakenkreuz 
gegen die Linkswelt empfangen hat: das müßte 
sogar dieser einleuchten. Vielleicht aber auch, daß 
ein polemisches Kunstwerk in seinem Reichtum an 
Satzumschlingung, an Bezügen und Voraussetzun- 
gen, denen doch nur der geschulte Leser gewachsen 
ist, dem oberflächlichen Erfassen, wie es die 
Übersetzung vermitteln könnte, solchen Widerstand 
entgegenhält, daß nichts bliebe als Überdruß. Wenn 
es — wir wollen es »Dritte Walpurgisnacht« nennen 
— schon in den führenden und durchwaltenden 
Zitaten den ganzen Prospekt der geistigen Landschaft 
böte, die den Schauplatz seiner Handlung bildet, 
wie sollte jene transplantiert werden ? Die stilistische 
Leistung wäre, zu den vielfachen Verbindungen, die 
das eigene Wort eingeht, hier schon in Fund und 
Gruppierung enthalten, aller Gehalt an Überzeugung 
und Beglaubigung wäre darin verwahrt, kurz alles, 
was den » Aufruf« bestärken soll, um dieErde zugehen, 
und wasihn doch eben daran hindert. Es könnte etwas 
entstehen von der Art, wie es neulich (in Prag) als 
Übersetzerleistunghinausgestellt wurde.Lichtenberg: 

Ist es nicht sonderbar, daß eine wörtliche Übersetzung fast immer 
eine schlechte ist ? 
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Lichtenberger jedoch: 


Tout ce qui passe 
N’est que symbole ; 
L’Imparfait 

Ici trouve l’achövement; 
L’Ineifable 

Ici devient acte; 
L’Eternel-Feminin 

Nous entraine en haut. 


Da dürfte man entweder »So ist es!« zu bemerken 
haben — lImparfait, hier wird’s Ereignis — 
oder der Meinung sein, daß es nicht so sehr 
der Schluß des »Faust« als der Anfang der Sanktionen 
sei, leider gegenüber dem edelsten Besitz, mit dem 
Deutschland sich vor der Welt ausweisen könnte. 
Nun fragen wir aber — wenn es im deutschen 
Sprachgeist lebende Franzosen gibt (es gibt!) 
und wenn sie bezweifeln, daß die obige fast tadellose 
Übersetzung etwas mit Goethe zu tun habe —: 
wie es mit den folgenden Sprachgebilden bestellt 
wäre und ob sie, wollte man sie propagieren, der 
Ausschöpfung ihres Beziehungsreichtums nicht weit 
mehr Hindernisse entgegenstellten, als sie Worte 
haben. Was würde aus solchem Motto: 


Zum Schauderfeste dieser Nacht, wie öfter schon, 
Tret’ ich einher — — 

Wie oft schon wiederholt sich's! — — 

Ich wittre Leben. Da geziemen will mir’s nicht 
Lebendigem zu nahen, dem ich schädlich bin; 
Das bringt mir bösen Ruf und frommt mir nicht. 
Schon sinkt es nieder. Weich’ ich aus mit Wohlbedacht. 
Am besten geschäh' dir, 

Du legtest dich nieder, 

Erholtest im Kühlen 

Ermüdete Glieder, 

Genössest der immer 

Dich meidenden Ruh. 


Ich wache ja! O laßt sie walten 
Die unvergleichlichen Gestalten, 
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Wie sie dorthin mein Auge schickt. 
So wunderbar bin ich durchdrungen ! 
Sind’s Träume? Sind’s Erinnerungen ? 
Schon einmal warst du so beglückt. 


Ein neuer Narr — Zu neuer Pein — 

Wo kommt er her — Wie kam er ein — 
Der alte fiel — der hat vertan — 

Es war ein Faß — Nun ist’s ein Span. 

Das ist ein Schalk — der’s wohl versteht — 
Er läßt sich ein — Solang’ es geht — 

Ich weiß schon — was dahinter steckt — 
Und was denn weiter? — Ein Projekt. 


Da drcben rasselt’s, klappert’s schon, 

Ein wunderbarer falscher Ton. 

Wie mich, den Schläfer, frisch ein Geist durchglühte, 
So steh’ ich, ein Antäus an Gemüte. 

Und find’ ich hier das Seltsamste beisammen, 
Durchforsch’ ich ernst dies Labyrinth der Flammen. 
Wo bin ich denn? Wo will’s hinaus ? 

Das war ein Pfad, nun ist’s ein Graus. 

Das Element drang gräßlich auf mich los; 

Es war ein Schein, allein der Schein war groß. 
Nicht näher! Drohend-mächtige Runde, 

Du richtest uns und Land und Meer zugrunde! 
Wer schaut hinab von diesem hohen Raum 

Ins weite Reich, ihm scheint’s ein schwerer Traun, 
Wo Mißgestalt in Mißgestalten schaltet, 

Das Ungesetz gesetzlich überwaltet, 

Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet. 

Ein widrig Volk! Doch darf’s mich nicht verdrießen, 
Als neuer Gast anständig sie zu grüßen. 

Allein, was ich bisher gesehn, 

Hinein da möcht’ ich mich nicht wagen. 

Warum denn nicht! — Ich sehe was, und staune| 
So stolz ich bin, muß ich mir selbst gestehn: 
Dergleichen hab’ ich nie gesehn, 

Die sind ja schlimmer als Alraune.... 
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Wird man die urverworfnen Sünden 

Im mindesten noch häßlich finden, 

Wenn man dies Dreigetüm erblickt? 
Wir litten sie nicht auf den Schwellen 

Der grauenvollsten unsrer Höllen. — — 

Die Parzen selbst, das Chaos, eure Schwestern, 
Ich sah sie gestern — oder ehegestern; 

Doch eures Gleichen hab’ ich nie erblickt, 

Ich schweige nun und fühle mich entzückt. 
Wie wunderbar! das Anschaun tut mir Gnüge, 
Im Widerwärtigen große tüchtige Züge. 

Die Majestät verzeihe, wenn ins Kleine 

Das hohe Werk ich zu erniedern scheine. 


Erst gewahrten wir vergnüglich 
Wilden Wesens irren Lauf; 
Unerwartet, unverzüglich 

Trat ein neuer Kaiser auf. 

Und auf vorgeschriebenen Bahnen 
Zieht die Menge durch die Flur; 
Den entrollten Lügenfahnen 
Folgen alle. — Schafsnatur | 
Haben wirklich Platz genommen, 
Wissen nicht, wie es geschah. 
Fraget nicht, woher wir kommen, 
Denn wir sind nun einmal da! 


Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel, 
Schlachtfeldern nachzuspüren, Wasserfällen, 
Gestürzten Mauern, klassisch dumpfen Stellen, 
Das wäre hier für sie ein würdig Ziel. 

Ich griff nach holden Maskenzügen 

Und faßte Wesen, daß mich’s schauerte..... 
Ich möchte gerne mich betrügen, 

Wenn es nur länger dauerte. 

Daneben, das Gebild des Wahns, 
Verschwindet schon beim Krähn des Hahns. 
Dergleichen Märchen seh’ ich oft entstehn 
Und plötzlich wieder untergehn, 
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Angestrengtest, nimmer müde, 
Kolossal-Karyatide, 

Trägt ein furchtbar Steingerüste, 
Noch im Boden bis zur Büste; 
Weiter aber soll’s nicht kommen, 
Sphinxe haben Platz genommen. 


in solchem Motto nicht alles ent- 
mit Zögern und Angehen, Schweigen und 


Sagen dazu? Aber das deutscheste Ereignis — dem 
der Superlativ ziemt — ist wunderbarer Weise 
Zug um Zug im deutschesten Gedicht präformiert. 
Und was würde aus dieser Fülle von Motiven: 


Gib nach dem löblichen Verlangen, 
Von vorn die Schöpfung anzufangen ! 
Zu raschem Wirken sei bereit! 

Da regst du dich nach ewigen Normen, 
Durch tausend abertausend Formen, 
Und bis zum Menschen hast du Zeit. 


Wenn einer mir ins Auge sieht, 

Werd’ ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren, 
Und eine Memme, wenn sie flieht, 

Faß ich bei ihren letzten Haaren. 


Wer das Gesicht mir zeigt, der kehrt’s nicht ab 

Als mit zerschlagnen Unter- und Oberbacken ; 

Wer mir den Rücken kehrt, gleich liegt ihm schlapp 
Hals, Kopf und Schopf hinschlotternd graß im Nacken. 


Der tüchtige Fuß nimmt Teil an ihrem Glück, 
Setzt dem Erschlagnen frisch sich ins Genick. 


Am Ende treiben sie’s nach ihrer Weise fort, 
Als wenn sie nicht erzogen wären. 


Im Sieg voran! und alles ist erlaubt. 
Diese Unvergleichlichen 

Wollen immer weiter, 
Sehnsuchtsvolle Hungerleider 

Nach dem Unerreichlichen. 


Den lieb’ ich, der Unmögliches begeht. 


Dort war’s in Rom. Er bleibt dir hoch verpflichtet, 
Auf deinen Gang in Sorge stets gerichtet. 


Dem Klerus hab’ ich eine Lust verdorben, 
Und ihre Gunst mir freilich nicht erworben. 


Sie streiten sich, so heißt’s, um Freiheitsrechte, 
Genau besehn, sind’s Knechte gegen Knechte. 


Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 
Und führt doch nur geduldig Volk am Seile. 


Wie tobt’s in diesen wilden Tagen! 

Ein jeder schlägt und wird erschlagen, 
Und für's Kommando bleibt man taub. — — 
Der Mietsoldat wird ungeduldig, 

Mit Ungestüm verlangt er seinen Lohn, 
Und wären wir ihm nichts mehr schuldig, 
Er liefe ganz und gar davon. 

Verbiete wer, was Alle wollten, 

Der hat ins Wespennest gestört; 

Das Reich, das sie beschützen sollten, 

Es liegt geplündert und verheert. 


Auch, Herr, in deinen weiten Staaten 

An wen ist der Besitz geraten ? 

Wohin man kommt, da hält ein Neuer Haus 
Und unabhängig will er leben; 

Zusehen muß man, wie er’s treibt; 

Wir haben so viel Rechte hingegeben, 

Daß uns auf nichts ein Recht mehr übrig bleibt, 


Wir wollen alle Tage sparen 
Und brauchen alle Tage mehr. 


Verpfändet ist der Pfühl im Bette, 
Und auf den Tisch kommt vorgegessen Brot. 


Wo fehlt’s nicht irgendwo auf dieser Welt? 
Dem dies, dem das, hier aber fehlt das Geld. 


Die Goldespforten sind verrammelt, 
Ein jeder kratzt und scharrt und sammelt 
Und unsre Kassen bleiben leer. 


Ein großer Aufwand, schmählich ! ist vertan. 
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Er alhınet nicht, was uns von außen droht, 
Laß ihn die Narrentheidung treiben, 

Ihm wird kein Raum für seine Possen bleiben ; 
Gesetz ist mächtig, mächtiger ist die Not. 


Wie er es drückt und wie er’s ballt, 
Bleibt’s immer doch nur ungestalt. 


Solang’ das treue Blut die vollen Adern regt, 
Sind wir der Körper, den dein Wille leicht bewegt. 


Viele schwören reine Huldigung 
Dir, wie manche treue Schar; 
Doch Untätigkeits-Entschuldigung, 
Innere Gährung, Volksgefahr. 


Das sind die saubern Neuigkeiten, 
Wo aus der Kehle, von den Saiten 
Ein Ton sich um den andern flicht. 
Das Trallern ist bei mir verloren, 

Es krabbeit wohl mir um die Ohren, 
Allein zum Herzen dringt es nicht. 


Nötigt sie herabzusteigen | 

Sie verbergen in den Zweigen 
Ihre garstigen Habichtskrallen, 
Euch verderblich anzufallen, 
Wenn ihr Euer Ohr verleiht. 


Durch Weiberkünste, schwer zu kennen, 
Verstehen sie vom Sein den Schein zu trennen, 
Und jeder schwört, das sei das Sein. 


Das ist ein wunderbarer Gruß, 
Die kühnsten Klettrer sind konfus. 


Auf meinem Harz der harzige Dunst 
Hat was vom Pech und das hat meine Gunst; 
Zunächst der Schwefel .... 


Sind’s Menschenstimmen, die mein Ohr vernimmt? 
Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt! 
Gebilde, strebsam, Götter zu erreichen, 

Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen. 


Die Ungestalten seh ich an 

Als irden-schlechte Töpfe, 

Nun stoßen sich die Weisen dran 
Und brechen harte Köpfe. 
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Hier wittert’s nach der Hexenküche, 
Nach einer längst vergangnen Zeit. 


Sonst waren’s Ritter, König, Kaiser, 

Jetzt sind es nichts als leere Schneckenhäuser. 
Gar manch Gespenst hat sich darein geputzt, 
Das Mittelalter lebhaft aufgestutzt. 


Gespenster hier wie dort vertrackt, 
Volk und Poeten abgeschmackt. 


Das Tiefe hoch, das Hohe tief, 

Das Schiefe grad, das Grade schief, 
Das ganz allein macht mich gesund, 
So will ich’s auf dem Erdenrund. 


Hast du, o Thales, je in einer Nacht, 
Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht ? 


Es liebt sich jetzt ein jedes Kind 

Den Harnisch und den Ritterkragen ; 
Und, allegorisch wie die Lumpen sind, 
Sie werden nur um desto mehr behagen. 


Auch flattern Fahnenfetzen bei Standarten, 
Die frischer Lüftchen ungeduldig harrten. 
Bedenkt, hier ist ein altes Volk bereit 

Und mischte gern sich auch zum neuen Streit. 


Nun ist Verwirrung überall. 


Eilet, bequemen 

Sitz einzunehmen, 

Eilig zum Werke! 
Schnelle für Stärke. 
Noch ist es Friede; 

Baut euch die Schmiede, 
Harnisch und Waffen 
Dem Heer zu schaffen. 


Wer wird uns retten! 
Wir schaffen’s Eisen, 
Sie schmieden Ketten. 
Uns los zu reißen 

Ist noch nicht zeitig, 
Drum seid geschmeidig. 


Nur sachte drauf! Allzugewohnt ans Naschen, 
Wo es auch sei, man sucht was zu erhaschen. 


Ganz recht! Sie sind nicht mehr zu zügeln. 


Das passet nicht in unsern Kreis: 
Zugleich Soldat und Diebsgeschmeiß. 


Der raubt sich Herden, der ein Weib, 
Kelch, Kreuz und Leuchter vom Altare, 
Berühmt sich dessen manche Jahre 

Mit heiler Haut, mit unverletztem Leib. 


Der darf auf Schand und Frevel pochen, 
Der auf Mitschuldigste sich stützt, 

Und: Schuldig! hörst du ausgesprochen, 
Wo Unschuld nur sich selber schützt. 


Ein Richter, der nicht strafen kann, 
Gesellt sich endlich zum Verbrecher. 


Ich merk’, es hat bei diesen Leuten 
Verwandtschaft Großes zu bedeuten. 


Weh dir, daß du ein Enkel bist! 


Das ging so fort, nun sind wir da 
Und wissen selbst nicht, wie’s geschah. 


Jetzt so, mit ungeheurem Streben, 
Drang aus dem Abgrund ich herauf, 
Und fordre laut, zu neuem Leben, 
Mir fröhliche Bewohner auf. 


Apollen hält ein froh Verweilen 
Dort nun mit seliger Musen Chor. 


Die Lamien sind’s, lustfeine Dirnen, 
Mit Lächelmund und frechen Stirnen, 
Wie sie dem Satyrvolk behagen; 

Ein Bocksfuß darf dort alles wagen. 


Man weiß, das Volk taugt aus dem Grunde nichts; 
Geschnürten Leibs, geschminkten Angesichts ; 
Nichts haben sie Gesundes zu erwiedern, 

Wo man sie anfaßt, morsch in allen Gliedern. 
Man weiß, man sieht’s, man kann es greifen, 

Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen. 


So sei die Zeit in Fröhlichkeit vertan! 

Und ganz erwünscht kommt Aschermittwoch an. 
Indessen feiern wir, auf jeden Fall, 

Nur lustiger das wilde Carneval. 
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Indessen wogt, in grimmigem Schwalle, 
Des Aufruhrs wachsendes Gewähl. 


Man läßt ihr Toben, wütend Hausen, 
Schon ist die halbe Welt vertan; 

Es sind noch Könige da draußen, 

Doch keiner denkt, es ging’ ihn irgend an. 


Laß du den Generalstab sorgen 
Und der Feldmarschall ist geborgen. 


Mit diesen hast du dich vereinigt, 
Mich hat’s die ganze Zeit gepeinigt. 
Das Gaukein schafft kein festes Glück. 


Die Sünd’ ist groß und schwer, womit ich mich beladen, 
Das leidige Zaubervolk bringt mich in harten Schaden. 


Mir schaudert vor dem garstigen Kunden 
Und seiner Rabentraulichkeit. 


Am Ende hängen wir doch ab 
Von Kreaturen, die wir machten. 


Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron begehrt, 
Persönlich sei er solcher Ehren wert. 

Sei das Gespenst, das gegen uns erstanden, 

Sich Kaiser nennt und Herr von unsern Landen, 
Des Heeres Herzog, Lehnsherr unsrer Großen, 

Mit eigner Faust ins Totenreich gestoßen ! 


Dagegen gäbe es in so einem Aufruf eine beziehungs- 
volle Stelle, die sich wenigstens ins Englische über- 
setzen läßt, wenngleich nur von Shakespeare: 


Das arme Reich 
Kennt kaum sich selber mehr. Nicht unsre Mutter 
Kann’s heißen, sondern unser Grab: wo Nichts 
Als was Nichts weiß, man jemals lächeln sieht; 
Wo Schrein und Seufzen, das die Luft zerreißt, 
Gemacht wird, nicht gemerkt; wo heft’ger Kummer 
Alltägliche Erregung scheint. Man fragt 
Beim Läuten kaum: für wen? Der Guten Leben 
Welkt schneller als der Blumenstrauß am Hut, 
Und stirbt noch eh es krank wird. 
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(»O Bericht, zu herb, doch nur zu wahr!«) Indes 
maßen wir — Verlag der Fackel — uns den Glauben 
an, daß die Unübersetzbarkeit einer Prosa, die auf 
solchem Gedankengrund ihre Sätze baut, hinter der 
Schwierigkeit der Dichter nicht zurückbleibt und nicht 
zurückbleiben darf, wenn sie in Ehren bestehen 
will. Wir wissen, daß wir uns mit dieser stolzen 
Einschränkung sprachlicher Nutzbarkeit von allem 
entfernen, was die Menschheit auf Universitäten, 
durch Bücher und Journale gelernt und insbeson- 
dere durch den Gebrauch der Sprache erlitten hat. 
Wir möchten aber noch weiter gehen und deren 
Begriff unter einen so exklusiven nationalen Ge- 
sichtspunkt stellen, daß vor allem dessen Beken- 
ner ausgeschlossen wären. So wollen wir denn 
sagen, daß die Not, der ein deutsches Sprachwerk 
und zumal ein solches ausgeliefert ist, nicht nur die 
Übersetzung in fremde Sprachen betrifft, sondern 
hauptsächlich die ins Deutsche. Denn was würde wohl 
von einem Werk, das in diesem nicht bloß »verfaßt«, 
sondern aus der deutschen Sprache erschaffen ist, 
übrigbleiben, wenn es in diejenige übersetzt würde, 
die heute von deutschen Lesern verstanden wird? 
Das eben macht ja das besondere Sprachwunder 
aus, daß hier Bedeutung und Verwendung sich 
so erschütternd absondern, weil der Weg vom 
Wert zum Nutzen, vom Gedanken zum abnehmbaren 
Sinn ein viel weiterer ist als in jeder andern 
Sprachsphäre. Darum dürfte es der Leser fast so 
schwer haben wie der Übersetzer, und gerade mit 
manchem Versuch, den unser Autor unternommen 
haben könnte, den Sündenfall deutschen Lebens 
sprachtheoiogisch zu betrachten. Da dürften radikale 
Schwachköpfe, welche von dem, der die Sprache 
»meistert«, nichts weiter als den Ausdruck seiner 
oder gar ihrer Meinung verlangen, sein Schweigen 
vielleicht einer Strapaze vorziehen, wie er sie 
ihnen etwa durch eine Auseinandersetzung mit jenem 
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Denker Gottfried Benn zugemutet hätte, der in einem 
bemerkenswerten geologisch-feuilletonistischen Wirr- 
warr den jetzt sich regenden »Typ« (unverwüstliches 
Berlin!) aus dem »Irrationalen« abgeleitet und zur 
Deutung nicht mit Unrecht auf das »Quartär« zu- 
rückgegriffen hät, wo es freilich noch kein Radio 
und kein Feuilleton gab. Der auf Äonen eingestellte 
Schwärmer hatte wirklich der Ansicht Ausdruck 
gegeben, daß es sich gar nicht um eine neue 
Regierungsform handle, sondern »um eine neue 
Vision von der Geburt des Menschen, vielleicht 
um die letzte großartige Konzeption der weißen 
Rasse, wahrscheinlich um eine der großartigsten 
Realisationen des Weltgeists überhaupt«. Da man 
aber solches nicht mit Bestimmtheit wissen kann 
und zunächst das Greifbare zu erwägen ist, so 
wurde ihm der Vorschlag gemacht, statt der irra- 
tionalen Bemühung und des metaphysischen Aus- 
baus der Konzentrationslager lieber der folgenden 
Untersuchung näherzutreten: 


„Vielleicht würde ein Literat, der sich der Sprache 
immerhin bis zum Örnament genähert hat, es 
sogar verstehen und schließlich glauben, daß in der 
journalistischen und rednerischen Bekundung des 
neuen Denkens bisher auch nicht ein deutsches 
Wortgebilde sichtbar oder hörbar geworden ist, nicht 
eines, das den deutschen Inhalt nicht Lügen strafte. Die 
Sprache verdankt freilich dem Umsturz, der wohl schon 
im Grundwort »Nazi« sich als Realisation des Welt- 
geistes andeutet, manche neuen Bildungen, und solche, 
die man eben vor dem Aufbruch des neuen Wesens 
unmöglich hätte erringen oder durchdenken können. 
Damit sind nicht etwa aparte Formen gemeint, wie man 
sie auch in der jüdischen Presse antrifft, die prinzipiell 
jedes Wort, das ihr nur unter die Hände kommt, 
krumm biegt und schwer beugt; nicht der falsche Dativ, 
der durchweg als der einzige Kasus anerkannt ist: 
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»belli«, des Kriegsfußes, auf dem alle deutsche 
Publizistik mit der deutschen Sprache lebt; nicht die 
Unfähigkeit, den simpelsten gedanklichen Inhalt 
logisch zu stilisieren und die einfachste Konstruktion 
durchzuhalten; nicht anderseits die Konsequenz, mit 
der sich alles Großdeutsche die Einmischung des 
Auslands »verbietet«. Nicht einmal der Umstand, 
daß die nationalsozialistische Presse Deutschlands 
die Mahnung erläßt: 


Deutscher, lese nur arische Zeitungen! 
Denn: 
Vergeß nicht, daß du ein Deutscher bist! 


Also die Erinnerung an ein Ideal, dem sie schulbeispiel- 
haft, doch ohne Beispiel der Schule entgegenwirkt. 
Nicht das Scherflein, mit dem das österreichische 
Bruderblatt Anschluß findet: 


Liest euch die Weisungen genauer durch! 


Daß sich wegen solchen Eifers, der sich leider auf 
kein Lehrbuch der deutschen Grammatik erstreckt, 
die deutschbewußte Journalistik von den prominen- 
testen Analphabeten der andern verhöhnen lassen 
muß, ist gewiß beschämend; aber derlei wird als zum 
täglichen Hand- und Mundwerk gehörig nicht leicht 
zu vermeiden sein, solange vor allem der Imperativ 
in Geltung ist: 


Hält eure Fäuste bereit! 
wiewohl doch einer der Feuersprüche bei der 
Bücherverbrennung gelautet hat: 


Gegen Verhunzung der deutschen Sprache! Für Pflege des kostbarsten 
Gutes unseres Volkes! 


’ 


Leicht gesagt, schwerer getan. Hätte ich Mut, würde ich 
mutmaßen, daß eine Prüfung auf Sprachgefühl und 
grammatikalisches Wissen der Leute, die durch die For- 
derungen »Deutschland erwache!«und»Judaverrecke!« 
zu Macht und Vermögen gekommen sind, schon 
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bei der Frage nach der Konstruktion jener auf 
Schwierigkeiten stößt (oder stoßt, wie sie grund- 
sätzlich sagen und schreiben). Sie wissen be- 
stimmt nicht, daß da ein Komma hineingehört, 
weil die jeweils genannte Nation, die doch ange- 
herrscht werden soll, sonst nicht die zweite, sondern 
nur die dritte Person vorstellt und die verlangte 
Tätigkeit: erwachen oder verrecken, nicht die Befehls- 
form, sondern bloß die Wunschform annimmt, die 
ja namentlich im Fall Juda nicht angebracht wäre. 
Wenn zum Beispiel das sinnverwandte »Verderben, 
gehe deinen Gang!« (Schiller) ohne Komma da- 
stünde, so würde nicht das Verderben angerufen, 
sondern etwa ein Führer, dessen Gang es folgen 
möge. Das Ausrufzeichen sichert noch nicht den 
Befehl, sondern könnte eine Verstärkung des 
Wunsches sein. Freilich muß man in dem Zitat, 
das Deutschland und Juda betrifft, den Fehler 
übernehmen, der insofern nicht uneben ist, als so brüske 
Forderung durch Sorgfalt des Ausdrucks abge- 
schwächt würde. Schließlich standen die Cäsaren immer 
über derGrammatik, und besser autarkisch nichtdeutsch 
können, als Fremdwörter gebrauchen, von denen man 
doch nie wissen kann, was sie bedeuten. (Etwa: »dy- 
namisch« oder »Synthese«.) Gerade ihr Ersatz hat 
zu einer Bereicherung des deutschen Sprach- 
schatzes geführt, um die uns die Nationen benei- 
den. Sie verdankt sich aber auch den erwei- 
terten Bedürfnissen des Handelsverkehrs, und diese 
Entwicklung rechtfertigt — letzten Endes — die 
treuherzige Übernahme jüdischer Bräuche, die Be- 
wahrung einer Inflation der Schiebersprache, der das 
Schrifttum der Republiken Raum gewährt hat und 
die heute das erwachte Urseelentum in allen 
Varianten »hundertprozentig« beglaubigt, so daß 
man sagen kann: »geht in Ordnung«. Das 
Besondere ist aber die Fähigkeit, in eben die- 
sem Geiste schöpferisch fortzusetzen und zu art- 


Zu giE— 


eigener Neubildung zu gelangen‘, welche die Sprache 
dem Bedürfnis einer tiefen Unehrlichkeit anpaßt und 
dem Hang zur Scheinheiligung, zur Verschleierung 
schmählicher Sachverhalte gerecht wird. Kaum eines 
dieser Kommuniques, das nicht Zuwachs in derlei 
Hinsicht brächte, wenn Gewalttätigkeit sich in Normen 
kleidet und etwa der Einbruch in eine Wohnstätte 
als »Überholung« bezeichnet wird. Oder wenn Miß- 
lingen die Promptheit des Erfolgs darstellt und von 
einem Prokrustes der Dinge und der Worte ein 
Kampfbund »auseinandergegliedert« wird. (Auch ich 
bin dazu genötigt, wenn täglich neue Greuel an Wort 
und Tat einzubetten sind, wie soeben die 
»Reichskulturkammer« und die »Gaukartei«, die 
»Reichsschaft« und die »Fachschaft« mit dem »Reichs- 
fachschaftsleiter«, der»Gaukulturwart«, der »Werberat« 
und alle Ränge bis hinunter zum »Blockwart«. Nun, 
ich sage mir — immer mit Goethe —: 

Bist du beschränkt, daß neues Wort dich stört ? 

Willst du nur hören, was du schon gehört ? 

Dich störe nichts, wie es auch weiter klinge, 

Schon längst gewohnt der wunderbarsten Dinge.) 
Und gibt es nicht, in diesem großen Bereich 
halluzinationaler Errungenschaften, vor allem so vieles, 
das »getarnt« ist, und wenn es nicht ausgerechnet der 
Verbergung treudeutschen Wesens diente, von eben 
dessen Bekennern auf einen Tarnopoler Ursprung 
zurückgeführt würde? Und haben wir nicht dieses über- 
raschende, ja niederschmetternde »schlagartig«, 
womit sowohl das Einsetzen wie der Abbruch 
eines Boykotts bezeichnet werden kann, je nachdem? 
Und — daß wir die Hauptsache nicht vergessen — 
diese noch trostlosere »Gleichschaltung«, die nicht 
einmal die Aussicht bietet, daß uns das Prominente 
abhanden kommt? Wohl hat Göbbels, der gründliche 
Kenner journalistischer Mundart, in einem Erlaß 
verboten, über Regierungsfeste in Ausdrücken zu 
berichten, »die in einer vergangenen Zeit angebracht 
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waren«, also etwa von den »Spitzen der Gesellschaft« zu 
sprechen, durch welche die soeben Emporgelangten 
pikiert sein könnten. (Hauptsächlich Göring, der sie 
eben darum immer wieder gebraucht.) Aber die 
Gleichschaltung, die sich auf die Reportersprache er- 
streckt, wird für so etwas, das doch einst deliciae 
generis humani war, kaum Ersatz gewähren. Gewiß, sie 
bedeutet für alle Belange des Daseins einen impo- 
nierenden Eingriff in die Natur, die das Ungleiche 
sich gern gesellen läßt, eine schöpferische Vollmacht 
wie nur jene, die dem Weltkrieg das »Menschen- 
material« zugewiesen hat. Doch ihr Verfahren, das 
mit diesem noch weit kürzern Prozeß macht, greift 
schon auf die Syntax über und auf jegliche Stilistik 
der Gedanken, aus deren Inhalt sich solches Ge- 
waltwesen zusammensetzt. Vor allem natürlich auf 
die Nomenklatur, die dem Drang, Zeit zu sparen und 
Raum zu gewinnen, angepaßt wird. Jener Umsturz der 
Sprache, jene Bereicherung durch Abkürzung, die 
uns diese Lautphantome wie Hapag und Wipag, 
Afeb und Gesiba, Kadewe und Gekawe und all die 
Zauberformeln beschert hat, diktiert von dem 
Gesetz, nach dem nun Osaf und Gausaf angetreten 
sind; man weiß schon nicht, was ominöser ist: wenn 
die Gestapo,dieFepo oderdie Uschla eingreift, wenn die 
NSBO aufbegehrt oder der DHV sich unterwirft; und 
das Mene Thekel Upharsin, welches jenes letzte Ende 
verkündet, könnte nur ein Film der Metufa sein. Seit- 
dem es aber SA und SS gibt, bleibt uns nichts 
übrig als ein SOS bis nach USA. Das sind For- 
men der Ausschaltung einer Sprache, die, solange 
sie sich nicht vollends auf Zeichendeutung reduziert, 
hinreichend Spielraum für Gleichschaltung gewährt. 
Es ist zuweilen aber so, als ob deutscher Wille noch 
den Anspruch erhöbe, für den deutschen Sinn an- 
nexionistisch den Sprachraum zu erweitern, geradezu 
die Grenzen des Sprachdenkens zu verrücken. Man kann 
sich vorstellen, daß dieser Wortimperialismus Formen 
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widerstrebt, die ihm etwas von der Fügsamkeit 
und Umgänglichkeit der ihm verhaßten »äme la- 
tine« zu enthalten scheinen, welche ja seit dem 
Krieg durch unerbittliche »Eindeutschung« bestraft 
wurde. Der Monsieur als Titel ist eo ipso auf den 
Herrn herabgesetzt; aber in rauherer Zeit wurden 
Gelegenheiten, die auch den Kundgebungen einer 
äme latrine vorbehalten sind, für »Männer« und 
»Frauen« bestimmt. (Daß ich hier wie auch sonst, 
die Vorstellung von Nietzsches »Männlein und Weib- 
lein«, die nicht minder deutsch ist, ablehnie, ist meine 
persönliche Idiosynkrasie — wie etwa gegen Hojotoho 
und Wagalaweia) Doch wo sie sich öffentlich 
versammeln, hat man immer noch, gemäß den »Mes- 
dames et Messieurs«, die Ansprache an »Meine Damen 
und Herren« gepflogen.Diesem »mein« liegt das gelinde 
Gefühl einer Beziehung zugrunde, keineswegs die 
Absicht der Besitzergreifung. Sie hat sich erst im 
Deutschen Reichstag vollzogen, als wir — schlag- 
artig — die nicht durchdenkbare Formel empfingen: 


Meine Männer und Frauen! 


Da insbesondere meine Frauen, wenigstens im Abend- 
land, sich als Vielheit schwerlich der normaleren 
Besitz-Vorstellung anpassen, so kann nur die einer 
Gefolgschaft von Mannen und Männinnen Platz 
greifen, wie sie dem Begriff des Führertums ja tat- 
sächlich entspricht. Nennen wir es Expansionsdrang 
oder Wortgewalt— sprachliches Neuland wäre erobert.“ 


Doch ist derlei Kritik inzwischen auch von 
Linkshändern ergriffen worden, die ihr schlechtes 
Deutsch mit weit größerer Routine besorgen, 
wenngleich ohne jede Verpflichtung, die Sprache 
einer Nation zu treffen, deren Belange sie nicht zu 
vertretenhaben. Bemerkenswert, daßdem Autorsogar 
die Wendung abhanden kam über eine Diktatur, 
»die heute alles beherrscht außer der Sprache«, 
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und in einer Presse auftauchte, von der man es 
doch schon früher behaupten konnte. Der wahre 
Umsturz im Sprachbereich blieb aber jenen ver- 
borgen, die der Fackel den Mut zu einer Kritik 
abgewonnen haben, die schon an Selbstverleug- 
nung grenzt, indem ja schließlich beide Teile zu- 
geben müßten, daß ihr tägliches Handwerk darin 
besteht, »Artikeln« zu schreiben. Was sich nun im 
tieferen Grunde der Sprache begibt, davon konnte 
die eigentliche Betrachtung des neuen Wesens 
ausgehen, zu der gleichfalls der ins Quartär 
schweifende Benn — nicht Kosmopolit, aber 
kosmischer Wüstling — angeregt hat: 


„Am liebsten bezöge ich sie von einer Vision, 
die, dank jenem schon eröffnet, zwar nicht die 
Geburt des Menschen betrifft, jedoch den Unter- 
gang der Sprache, als des wahren Seins, welches 
Macht hat, diejenige zu entlarven, die das Volk 
heute spricht und die man einst dem Volk verdanken 
wird. Von welcher Welt Geist sie statt vom Weltgeist 
herstammt, es ließe sich leichter feststellen, als durchs 
Rassenamt: »ob noch jüdisches Blut vorhanden ist«. 
Bis in alle Bastardierung durch den Kommerz und 
bis in den Betrug der alten Metapher durch eine 
neue Wirklichkeit. Und welche Enthüllung für den, 
der der Sprache nahekam, wäre überraschender, 
welcher Anblick schlagartiger als der der Worthülse, 
die sich wieder mit dem Blute füllt, das einst ihr 
Inhalt war? Beglückend, wenn dies Blut nur 
metaphorisch wäre: das Blut des Gedankens, der die 
Echtbürtigkeit des Wortes beglaubigt. Gorgonisch, 
da es der Aufbruch physischen Blutes ist, das aus 
der Sprachkruste zu fließen beginnt. (Es ist — im 
neuen Glauben, doch ohne daß er’s noch ahnt — 
das Wunder der Transsubstantiation.) Wie doch die 
Erneuerung deutschen Lebens der alten Redensart 
zu ihrem unseligen Ursprung half — bis sie ihrer 
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Verwendbarkeit im übertragenen Wirkungskreis ver- 
lustig wurde! Denn dem wahren philosophischen 
Sinn des Ereignisses: daß sich hier zum erstenmal, 
seit es Politik gibt, der Floskel das Wesen entband, 
und daß nun etwas wie blutiger Tau an der Rede- 
blume haftet — solchem Sinn ‚gehorcht auch die 
Metapher, die man in ihre Wirklichkeit zurück- 
genommen sieht. Wenn diese Politiker der Gewalt 
noch davon sprechen, daß dem Gegner »das 
Messer an die Kehle zu setzen«, »der Mund zu 
stopfen« sei, oder »die Faust zu zeigen«; wenn sie 
überall »mit harter Faust durchgreifen« wollen 
oder mit »Aktionen auf eigene Faust« drohen: so 
bleibt nur erstaunlich, daß sie noch Redensarten ge- 
brauchen, die sie nicht mehr machen. Die Regierung, 
die »mit aller Brutalität jeden niederschlagen will, 
der sich ihr entgegenstellt« — tut es. »Aus- 
stoßen aus der Deutschen Arbeitsfront« läßt das 
Brachium erkennen, mit dem deren Machthaber an 
einer Kehlkopfverletzung beteiligt war; und vollends 
erfolgt die Absage an das Bildliche in dem Ver- 
sprechen eines Staatspräsidenten: 


Wir sagen nicht: Auge um Auge, Zahn um Zahn, nein, wer uns ein 
Auge ausschlägt, dem werden wir den Kopf abschlagen, und wer uns 
einen Zahn ausschlägt, dem werden wir den Kiefer einschlagen. 


Es geschieht aber auch ohne die Vorbedingung. Und 
diese Revindikation des Phraseninhalts geht durch alle 
Wendungen, in denen ein ursprünglich blutiger oder 
handgreiflicher Inhalt sich längst zum Sinn einer geisti- 
gen Offensive abgeklärt hat. Keine noch so raffinierte 
Spielart könnte sich dem Prozeß entziehen — selbst 
nicht dasentsetzliche: »Salz in offene Wunden streuen«. 
Einmal muß es geschehen sein, aber man hatte es 
vergessen bis zum Verzicht auf jede Vorstellung 
eines Tätlichen, bis zur völligen Unmöglichkeit des 
Bewußtwerdens. Man wandte es an, um die grausame 
Erinnerung an einen Verlust, die Berührung 
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eines Seelenleids zu bezeichnen: das gibt’s immer; die 
Handlung, von der’s bezogen war, blieb ungedacht. 
Hier ist sie: 


Als sich der alte Genosse beim Kartoffelschälen einen tiefen Schnitt 
in die Hand zufügte,, zwang ihn eine hohnlachende Gesellschaft von 
Nazi, die stark blutende Hand in einen Sack mit Salz hineinzuhalten. 
Das Jammergeschrei des alten Mannes machte ihnen großen Spaß. 


Es bleibt unvorstellbar; doch da es geschah, ist 
das Wort nicht mehr brauchbar. Oder: »mit einem 
blauen Auge davonkommen«. Nicht allen ist es jetzt 
im uneigentlichen Sinne gelungen; manchen im 
eigentlichen. Es war eine Metapher gewesen. Es istnur 
noch dann eine, wenn das andere Auge verloren ging; 
oder auch dann nicht mehr. Und etwas, was wie die 
Faust darauf paßt, und was dem Maß der Menschenwelt 
abhanden kam, ist wieder Erscheinung, denn die Faust 
hat so oft aufs Auge gepaßt, daß es nichts Ungemäßes 
mehr bedeutet. Die Floskel belebt sich und stirbt ab. 
In allen Gebieten sozialer und kultureller Erneuerung 
gewahren wir diesen Aufbruch der Phrase zur Tat. 
Sie hat im Widerstreit mit dem technischen Fortschritt 
einen Weltkrieg durchgehalten, zu dem man das Schwert 
zog, um mit Gas bis aufs Messer zu kämpfen. Die 
Verluste dieser Revolution wird sie nicht überstehen. 


Darum gibt es nur eines: Kampf bis aufs Messer. Wir können 
noch weitere Nadelstiche vertragen. 


Jener sollte den deutschnationalen Verbündeten gelten 
und ist als solcher längst keine Metapher mehr. Diese 
sind noch eine, denn die Prozedur, die wohl auch 
vorkommen könnte, bleibt dem Peiniger erspart. Die 
Spießruten jedoch wie insbesondere denPranger, derseit 
dem Mittelalter vollends zum Blatt Papier zusammenge- 
schrumpft war, haben sie allerorten in ihre Realität 
eingesetzt. Sie schreiten über Leichen. Alles ist da, 
nur was wie ein Bissen Brot fehlt, ist ein Bissen Brot. 
Sonst kann man sie getrost beim Wort nehmen; sie 
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halten es. Die Lesart freilich, daß »keinem Juden ein 
Haar gekrümmt wurde«, konnte sich behaupten, weiles 
nachweislich die einzige Form von Behandlung ist, die 
nicht geübt ward, während bei manchem die Kopfhaut 
mitging und mancher geschoren wurde, zwecks 
Einbrennung des Zeichens, in dem die Idee gesiegt hat. 
Auch jene staatsmännliche Phantasie, die in dem 
reichen Vorrat von Greueln, die sie ersonnen hat, 
ausgerechnet die Möglichkeit negierte, es sei einem 


ein Fingernagel abgehackt oder ein Ohrläppchen abgezwickt worden 


dürfte kaum mit der Wirklichkeit in Widerspruch 
geraten. Ja für den Nachweis der Fälle, wo es geschah, 
konnte getrost »ein Preis ausgesetzt« werden. Er 
dürfte so wenig zu gewinnen sein, wie der der 
Olympiade für ein Gedicht auf Freiheit, Liebe, 
Schönheit und Gott.“ 


In solcher Perspektive, die sich kaum dem Aus- 
land vermitteln ließe und selbst deutschen Lesern 
wenig böte, löst sich wohl auch das »Mutproblem« 
in nichts auf. Was immer in der Fackel stände, 
es erschiene unter dem Schutz einer toten Sprache: 
der deutschen. (Getarnt.) Mit der gleichen Nicht- 
wirkung auf Höhlenbewohner wie auf Intellektuelle, 
die vielleicht noch verstimmt wären, weil sie immer- 
hin das Vermögen spürten, sich über die Plattform 
ihres Protestes hinwegzusetzen. Ist es aber nicht 
ein schönes Abenteuer, umso weiter den Be- 
langen einer Nation entrückt zu sein, je näher man 
ihrer Sprache steht? Dann erst fühlt man, wie ihre 
Würde, ihre Höhe die Vertraulichkeit entfernt; 
aber ihre Sprecher und Schreiber gehen mit ihr 
nur so um, und kaum eine andere Gemein- 
schaft könnte es geben, die so fanatisch unter 
ihrer Sprache, so deren Geheimnissen entrückt 
lebte wie eben diese. Sie hat das Glück, die 
rätselvollste Sprache zu besitzen, und deren größ- 
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tes Rätsel ist es, daß man sie sprechen und 
schreiben kann, ohne eine Beziehung zu ihr zu 
haben, ja daß der stolzeste Triumph nationalen 
Bewußtseins überdieSprache selbst errungen werden 
konnte. Wenn die Todfreunde, die sie in allen Lagern 
hat, meinen, sie diene einfach zum Gebrauch, 
sie tauge mitzuteilen, was sie gegeneinander und 
was man gegen sie alle auf dem Herzen hat, so 
ahnen sie gar nicht, wie sie sich wehrt und wie schwer 
es gerade der hat, der ihr zur Anerkennung ihres 
Eigenlebens verhelfen möchte. Sie läßt sich zwar 
wie man nur will prostituieren; wenn man sie 
aber nicht prostituieren will, so ist man ihr rein aus- 
geliefert. Soll man zum hundertsten Mal coram 
publico — das gerade solche Pikanterien ver- 
schmäht — von einem Hauskreuz reden, das doch 
nicht einmal die erkennen, die sich Splitter davon 
als Andenken behalten haben? Wie denn, wenn 
man ihnen sagte, die Sprache habe sich just vor 
dem Stoff, der ihnen am Herzen liegt, gesträubt: 
sie fand sich, nachdem man sprachlos gewesen, aber 
sie verlor sich wieder in den Abgründen, verschüttet 
vom Geröll dieser Walpurgisnacht, das täglich 
wachsend alle errungene Durchsicht sperrt. 
Wenn man ihnen sagte, es habe im Wettlauf 
mit einem Stoff so kommen müssen, der jeglichen 
Anspruch auf zeitige Wirkung zurückschlägt und 
die leizte Vergeistigung immer wieder versagt. 
Wenn man ihnen sagte: was zustande kam, würde 
sie zugleich blenden und enttäuschen, indem es 
nur besser sei als was sie einem schon genommen 
haben: ein Nichts vor dem eigenen geistigen 
Anspruch wie vor dem auf Wirkung, kaum noch 
Ausdruck der Unmöglichkeit, dem Übel gewach- 
sen zu sein — freilich doch mit der Bestimmung, 
in dessen Ablauf wieder zu Kräften zu kommen. Was 
»Polemik« ist und was sie soll, weiß ein Autor, 
der an sich größere Anforderungen stellt als seine 


Anhänger, besser als man es in Deutschland je 
gewußt hat, wo literarhistorische Lüge polemische 
Muster aufzählt, daß sich Gott der Überwinder 
erbarme, wie Heines gegen Platen und Nietzsches 
gegen Strauß. Einer wollte, er könnte alle seine 
Polemiken immer von neuem schreiben, und wüßte 
doch, daß sie unzulänglich wären, weil sie aus der 
Sprache kommen, die nicht so leicht mit sich reden 
läßt, wie deutsche Autoren urd Leser glauben., 
Schweigen ist schwer, aber Schreiben noch schwerer; 
und man braucht kein Quentchen von Nietzsches 
Jahrtausendwahn zu borgen, um dessen polemische 
Absätze nicht geschenkt zu nehmen (nach deren 
jedem der Eindruck haftet: Redner holt Atem 
oder schluckt Wasser). Angsttraum, sich vorzu- 


stellen, dadö man — abgesehn von der Ver- 
antwortlichkeit, euch den Übermenschen gelehrt zu 
haben — die Flucht Zarathustras aus der Zivili- 


sation in ein Chaos der Metaphern durchgemacht 
hätte. 
Und mancher, der in die Wüste ging und mit Raub- 


tieren Durst litt, wollte nur nicht mit schmutzigen 
Kameltreibern um die Cisterne sitzen. 


Selbst deutsche Literaturbildung, die den Germani- 
mathias nicht gespürt hat, müßte zugeben, daß 
innerhalb dieser Wüstheit die armen Kameltreiber 
das einzige, nicht schöpfungswidrige Element 
sind. (Es erinnert an einen Wiener Tagschreiber, 
der so viel Geist hat, daß er zuweilen andern etwas 
spendiert: 

Nietzsche sagte einmal, es gäbe Felsenspitzen, auf denen 
nur ein Einzelner stehen könne, und dieser Einzelne muß sich 


eben darum immer oben behaupten. Auf der Felsenspitze 
der tschechoslowakischen Außenpolitik — 


Nietzsche oder Jobs? Der Konjunktiv imperfecti 
ist insofern richtig, als es solche Situationen, 
schrecklicher als die von der Martinswand, gäbe, 
wenn es sie gäbe; denn wie lange kann der 
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Proviant reichen?) Und wie neidig steht man vor 
epochemachenden Wortspielen, wie etwa dem jetzt 
gern zitierten »Horneo und Borneo« — Werten, die 
an Saphir und Ehrenstein hinanreichen. Doch ohne 
Wahl und ohne Billigkeit, wie nur das Glück selbst, 
verfährt die deutsche Literaturgeschichte, wenn 
man an unsern Nestroy denkt, den sie für einen 
Schwankautor hält und der alles hinter sich läßt, 
was aus der deutschen Sprache jemals satirisch 
zu schöpfen versucht hat. Aber Daniel Spitzer 
(abgesehn davon, daß er auf kurzen Strecken 
der Reiseschilderung die dichterischeste deutsche 
Prosa mit sich führte) hat, neben Leerläufen, 
hundertmal bessere Sprachwitze als Nietzsche 
— obschon wir gestehen, daß uns, betreffs 
satirischer Einkreisung des Feindes und seiner 
Sphäre, die Briefe des Verlags der Fackel noch 
lieber sind. Wir ziehen diese sogar den eigeneren 
Schriften des Herausgebers vor — die Sach- 
verhalte der Sprache sind nämlich zwar schwe- 
rer, aber sicherer zu beweisen als die der 
Algebra —, und er selbst muß wieder zu- 
geben, daß er, wiewohl ihm mancher Apho- 
rismus, manches Epigramm von ihm, manche in 
die französische Musik eingelassene Zeile aus 
»Vert-Vert«, manche sprachkritische Erkenntnis 
wichtiger ist als sein Kämpfen in toto, sichs wohl 
zutraut, Dinge zu unternehmen, die es in der 
deutschen Polemik noch nicht gegeben hat, zum 
Beispiel vierhundert Seiten, deren Bau nicht durch Ad- 
dition von Eindrücken zustandekommt, so im Gleich- 
gewicht zu erhalten, in Motivenfülle und Wortver- 
kettung panoptisch so zu sichern — daß ihn schließ- 
lich die Arbeit mehr befriedigt als das Werk. Denn 
so sehrist man gewohnt, der Welt wie der Vorstellung, 
die sie vom Wortwerk hat, zu spotten, daß einem 
kein Resultat etwas bedeutet. In einem Ozean 
Wellen formen, ja Tropfen verteilen; mit einer 
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Wachsamkeit, die in den Schlaf reicht, vor einer 
»Aktualität« ohnegleichen und ohne Ende, das 
Wechselspiel von Anstoß und Einfall dirigieren; 
soweit es ein Menschenhirn aushält, der Schmach 
des Stoffes artistisch widerstehn — es ist gewiß 
mehr, als sich der Tölpel mit der Uhr in der 
Hand vorstellt und mit dem Verdacht, daß man 
sich auf die deutsche Bärenhaut gelegt habe. Und 
doch kann man dazu gelangen, das Ganze, mit 
allem Nutz und Witz, wovon eine Frontliteratur 
leben könnte, ungemäß zu finden, folgerichtig ganz 
so unmöglich wie das Objekt — weil man eben einer 
untrüglichen Erkenntnis erliegt, die stärker ist 
als Literatur und in die freilich das Widerstreben 
einbezogen sein mag (semper haeret alles 
zusammen): mit denen, die einander als Gegner 
gegenüberstehen, die Antipathie zu teilen, ja weit 
besser als beide zu wissen, wie recht sie haben. 

Der Autor, der schon angesichts dieser heil- 
losen Komplikation die Enthaltung vorzieht, hat 
uns gleichwohl ermächtigt, in dem Jargon, der 
beiden geläufig ist, einen Ausgleich anzubieten, 
der sich etwa so formuliert: ihm (»ihm« gesperrt) 
wird Göbbels erzählen, was die »Journaille« ist, und 
diese von jenem (mit zwei n)! Man irrt ja auch nicht 
mit der Vermutung, daß das Bodenständige, soweit es 
sich kulturkritisch gebärdet, vielfach auf dem 
Boden der Fackel gewachsen sei, insbesondere die 
Abneigung gegen die »Intelligenzbestie«, ein 
Gedanke, der keine arische Großmutter hat, da 
sein Vater eben der Wunsch der Fackel war: »der 
Weltbestie Intelligenz den Genickfang zu geben« 
— freilich von einer ganz anderen Sehnsucht 
bezogen. Eben darum hat die Journaille (deren Name 
durch die Fackel wohl Flügel bekam, aber von 
einem eingeweihten Mitarbeiter der Neuen Freien 
Presse stammt), darum hat sie keineswegs recht mit 
dem Verdacht, das Schweigen der Fackel bedeute 
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etwa ein Wohlgefallen an der Verwendung ihrer 
Erkenntnisse durch den Nationalsozialismus, 
oder dieser Erfolg sei gar imstande gewesen, 
dem Abscheu vor der Mißhandlung einer 
unschuldigen Judenschaft den Ausdruck zu nehmen. 
Waskann ein Autor-dafür, daß seine Verteidigung der 
Menschheit, seine Parteinahme für Natur und Geist 
gegen die Zerstörermächte mißratener Intelligenz und 
unbeherrschterTechnik,von einem Ariogermanentum, 
dessen Belange ihm fernliegen, in einer Art 
reklamiert wurde, als ob diesen sein Wirken 
nicht nur diente, sondern ausschließlich gälte? 
Daß er die Minderwertigkeit einer »Rasse« 
höchstens für diejenige zugeben könnte, die sich 
durch solchen Wahn bis zu schöpfungswidrigem 
Verhalten betören läßt, dürfte in all den Jahren 
zutage getreten sein. Seine Kompetenz jedoch, ihren 
Auf- und Ausbruch abzulehnen, erscheint von dem 
philosophischen Gründer der Bewegung (Lanz von 
Liebenfels) bestätigt, der die Züchtung des Rasse- 
menschen angebahnt hat und an einer Rundfrage 
(im ‚Brenner‘) mit einer Antwort beteiligt war, 
deren Zitierung nach zwanzig Jahren nicht so sehr 
eine Eitelkeit als die Vorliebe für Kontraste be- 
friedigen soll: 


K. K.’ Bedeutung ist eine allgemeine. Wer in ihm nur den phäno- 
menalen Sprachkünstier, den ätzend scharfen Satiriker und den geistvollen 
Kritiker sieht, wird diesem Genius nicht gerecht. All diese Vorzüge 
und Eigenschaften sind bei K. nur Waffen und Werkzeuge seines Wissens. 
Sein Wesen aber ist sein großes, tief menschlich fühlendes, jedes fremde 
Unrecht als einen persönlichen, körperlichen Schmerz empfindendes 
Herz und seine unbestechliche Rechtlichkeit. In K. vereinigt sich ein 
genialer Intellekt mit einem warmfühlenden Herzen. Er ist der Mann 
und Märtyrer der publizistischen Überzeugungstreue. Diesem Mann ver- 
danken wir es — ich kann mich hierin als völlig objektiven Beurteiler 
ausgeben, weil mein Wirkungskreis ein wissenschaftlich-religiöser ist 
und ich in jeder Hinsicht unabhängig bin —: daß die bisher nur auf 
dem Papier stehende Preßfreiheit, die im Grunde nur eine Banditen- 
freiheit für literarische Freibeuter, finanzielle und politische Volksbetrüger 
war, zur Tat geworden ist. Er hat dem die ganze Welt beherrschenden 
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Journal-Drachen die Zähne ausgeschlagen. — — Was Kaisern, Königen, 
Fürsten, Parlamenten und Regierungen mit ihren ungeheuren Macht- 
mitteln nicht gelungen ist, das hat dieser Mann allein, ohne jegliche 
Hilfe lediglich durch die Mittel seiner genialen Begabung vollbracht. 
Er hat die jüngste und stärkste Großmacht, den Tyrannen unseres 
modernen Tschandalenzeitalters, die Preßkanaille, gestürzt! Diesem 
Manne kommt nicht lokai wienerische, nicht österreichische, nicht 
deutsche Bedeutung allein zu, dieser Mann hat den Ario- 
germanen wieder das Recht der Öffentlichen Aus- 
sprache zurückgegeben, erhatesunsermöglicht, daß wir 
jetzt, wo wirdas überwältigende Schauspiel erleben, daß sich 
über dem seiner Lösung sich nähernden Nationalitäten-Problem riesefi- 
groß das Rassen Problem erhebt und Europa und seiner Kultur der 
Untergang in der gelben und schwarzen Flut droht, unsere mahnende 
und belehrende Stimme erheben können. Er hat uns die Sprache 
wieder gegeben und die bellende »Journaille« mundtot gemacht. 
Wer daher K. K. schmäht, der degradiert sich selbst, der tritt von 
selbst in die Reihen des allerdings noch immer nur zu zahlreichen 
Heerhaufens wissenschaftlicher und literarischer Korruptionisten, 
Scharlatane und Marodeure. 


Man sieht, wie Rechts und Links darin einig sind, eine 
erdumfassende Wirkung gegen Links und Rechts zu 
vermuten.Hieraberist,nebstgrundlegendenIrrtümern 
weltanschaulicher Art, vor allem die überschätzende 
Fehlansicht geboten, daß es der Fackel schon 1913 
gelungen sei, die Presse unschädlich zu machen, 
die doch gleich darauf den Weltkrieg bewirkte 
und förderte, aus ihm als einziger Sieger hervor- 
ging und es mit unaufhaltsamem Wachstum ihrer 
Meinungsgewalt — durch politische Provokation wie 
durch Verwendung ihrer eigensten Mittel — bis zum 
Triumph des Nationalsozialismus gebracht hat. Man 
muß natürlich immer verstehen, daß für diese Wer- 
tung des eigentlichen journalistischen Wirkens der 
lächerliche Außenbegriff einer Preßfreiheit mit ihrer 
GenehmigungoderEinschränkungdurchdenkulturell 
ohnmächtigen Staat überhaupt nicht in Betracht 
kommt; selbst ihre totale Gleich- oder Ausschaltung 
für den politischen Zweck vermag nichts gegen die 
Verderblichkeit des in die Maschine diktierten, wie 
immer gesinnten Wortes, und mögen hundert Staats- 
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anwälte die Presse »knebeln«, so hat sie doch Freiheit, 
solange sie lebt und kein Kulturanwalt sie eben 
daran verhindert. Die Ohnmacht einer Gegenwirkung 
durch das geistige Wort war bereits 1913 dargetan. 
(Die Vermutung, daß das Wirken der Fackel der 
gelben und der schwarzen Gefahr entgegentrat, 
wird schon durch den Umstand berichtigt, daß »Die 
chinesische Mauer« und »Weiße Frau und schwarzer 
Mann« vorher erschienen sind.) Wesentlich aber er- 
scheint heute die Annahme, daß der Fackel das Ver- 
dienst gebühre, dem Ariogermanentum wieder das 
Recht der öffentlichen Aussprache zurückgegeben 
zu haben, was sie, wenn es wirklich der Fall wäre, 
als große Unüberlegtheit erkennen müßte. Wenn 
jedoch von so maßgebender Seite behauptet wird, 
daß es geschehen sei, so darf der Wohltäter als 
Dank auch für sich das Recht der öffentlichen 
Aussprache anfordern, natürlich mit Verzicht auf 
die weitere Anerkennung, er sei ein Märtyrer 
der publizistischen Überzeugungstreue. Denn wie- 
wohl diese schmeichelhafte Ansicht vor und nach 
1913 eine Übertreibung war, indem an ihm ja 
nur eine gewisse Ausdauer gegen Preßtücken 
auffallen konnte, gegen die minimale Schmach, die 
Unwert schweigendem Verdienst erweist, und gegen 
das bißchen Übermut der Ämter, so böte doch 
jetzt, wo wir nach sieghafter Erhebung des Rassen- 
problems faktisch ein »überwältigendes« Schauspiel 
erleben, die öffentliche Aussprache über das Ario- 
germanentum erst die rechte Gelegenheit zur Be- 
währung. Besonders wenn an dem Autor der Fackel 
auch heute noch die ätzend scharfe Satire erkennbar 
wäre, wie auch ein menschlich fühlendes Herz, das 
jedes fremde Unrecht als einen persönlichen, ja 
körperlichen Schmerz empfindet. Für alle Fälle 
schützt ihn freilich die geistige Schranke, die 
solche Erfüllung seines Ideals errichtet, vor 
der Gelegenheit, Märtyrer seiner publizistischen Über- 
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zeugungstreue zu sein: er unterhält eine heimliche 
Beziehung zur deutschen Sprache, hinter die ihm die 
Nation nicht kommen dürfte. Da er aber keinen 
Ruhm in Anspruch nehmen möchte, ohne eine 
Kontrastwirkung zu genießen, so muß (schon aus 
Gründen der unbestechlichen Rechtlichkeit) ver- 
zeichnet werden, daß die Aussprache, die er den 
Ariogermanen ermöglicht hat, danach auch die 
folgende Fassung zuließ: 

Kraus gehört zu einem teilweise syphilitisch verseuchten Kreise 
von jüdischen Literaten, in dem die Schändung von Frauenspersonen 
an der Tagesordnung ist. 

Der Wortlaut dieser Theaterkritik ist leider nicht 
mehr mit voller Genauigkeit festzustellen, aber die 
Einschränkung bezüglich der Krankheit, die 
von normwidrigem Umgang nicht abhielt, war 
billiger Weise gemacht worden, und jedenfalls 
hatte der Kritiker in Wahrnehmung berechtigter 
Interessen gehandelt, für die er denn auch von der 
Nürnberger Justiz freigesprochen wurde, welche ja 
später noch schärfere Formen des Prangers für 
derlei Entartungserscheinungen genehmigt hat. Wie 
man aber nicht genug vorsichtig mit Hinweisen 
auf das Privatleben sein kann, zeigt das Vorgehen 
kommunistischer Provokateure, die bei Anlegung 
der Biographie nationaler Vorkämpfer aus jener 
Gegend manch einem auf den bloßen Umstand seiner 
Lehrtätigkeit hin Kinderschändung nachsagten. Der 
Theaterkritiker wurde freilich in zweiter Instanz 
zu einer kleinen Geldstrafe verurteilt, wobei ihm 
nationale Erregung zugebilligt wurde, hatte es 
sich doch um das »Traumstück« gehandelt, das 
sich den völkischen Kreisen als »die größte Ver- 
höhnung aller für ihr Vaterland gefallenen Front- 
kämpfer« darstellte, die »jemals auf offener Bühne 
vor sich gegangen« sei. Damals konnte sich aber in 
Deutschland auch eine Stimme erheben, die meinte, 
nichts mache die geistige Situation des Landes 
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deutlicher als der Fall, wo »ein echter und schöner 
Fanatismus dem Gesicht vom toten, vergessenen 
und weggeworfenen Soldaten Wahrheit und Kraft 
gibt«, und am nächsten Tag die Vereinigten Vater- 
ländischen Verbände Bayerns gegen »die gemeinste 
Verhöhnung der toten Frontsoldaten« aufstehen: 
wie wennProletarier gegen die» Weber«protestierten, 
»weil sie sich durch die Darstellung ihrer Leiden 
verhöhnt fühlten«. (Eine Deutung, deren Möglichkeit 
der Dichter freilich nachgeholt hat.) Nein, als ob die 
Errichtung eines Grabmals für den unbekannten 
SoldatenalsBlasphemieaufzufassen wäre.Eswaraber 
umso spannender, als dieselben Wortführer dort, wo 
ihnen das Rassenmerkmal gelegen schien, die analoge 
Betrachtung des Frontsoldaten für ihre Zwecke 
verwendet haben, indem sie (wenngleich ohne 
Erlaubnis) den Hyänendialog aus der »Letzten Nacht« 
kolportierten, dessen Sprecher den toten Soldaten 
doch exemplarisch verhöhnen. Wogegen jetzt 
wieder für ein ähnliches Unternehmen angedeutet 
wurde, daß der Autor im Grunde mit Freßsack und 
Naschkatz sympathisiere. Die Schwierigkeit, die 
sich der nationalen Kulturkritik (wie auch der 
andern) nicht allein durch die Divergenzen inner- 
halb des Gesamtwerkes der Fackel ergibt, sondern 
schon in einer und derselben Partie, macht es 
nicht unbegreiflich, daß der Autor bei der 
kulturellen Säuberung übergangen wurde, was ihm 
vielfach den Verdacht zugezogen hat, daß man 
ihn rechts liegen ließ. Die Gegner wieder, die dem 
Niveau, auf dem solcherart Literatur taxiert wird, 
in voller Chameradschaftlichkeit zuneigen, finden 
eines ihrer stärksten Argumente im »Gebet 
an die Sonne von Gibeon«, wo ihnen nur das 
Bedenken gegen die Strategie Josuas auffällt und 
nicht die — mit Schopenhauer — im Weltkrieg 
vorgenommene Gleichschaltung mit dem General- 
stab des andern auserwählten Volkes. 
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Zur Befriedigung derer, die sich nicht aus- 
kennen, war das Mittel einer geistigen Manifesta- 
tion leider nicht tauglich, und sie müssen schon 
dem, der darüber zu verfügen hat, die Entschei- 
dung überlassen, ob ihn die Leistung nicht noch 
mehr enttäuscht hätte, als sie der Verzicht. Denn 
wenn es eine Privatangelegenheit gibt, in die sich 
die Außenwelt so wenig einzumischen hat wie 
in die Liebe, so ist es die geistige Betätigung, an 
deren Ergebnis sie mit Recht interessiert ist, an deren 
Unterbleiben ihr aber keine Kritik zusteht, solange 
diesem kein außergeistiges Motiv, Keine schmutzige 
Erwägung oder Berechnung nachgewiesen wird. 
Was sie mit Recht vermissen könnte, wäre ein 
Schritt innerhalb der sozialen Sphäre, in der 
solcher Verdacht wurzelt: Kundgebung oder Hand- 
lung, wo schweigendes Beharren auf einem Würde- 
posten Mißdeutung zu wecken vermöchte. Aber 
woher nehmen, und nicht gestohlen haben ? Worauf 
verzichten, wenn man nichts gewesen? Daß man 
nicht Mitglied der Deutschen Dichterakademie war, 
kann gewiß nie wieder gutgemacht werden, ist 
aber nicht Schuld dessen, der nicht ernannt wurde. 
Unwiderbringlicher Verlust jedoch, die Berufung in 
den Penklub abgelehnt zu haben! Was hätte man 
nicht in Ragusa leisten können, um eine Debatte 
abzukürzen und die der Fischweiber wieder zu 
reiner Wirkung zu bringen; um einem Ehren- 
präsidenten von seiner »Plattform« zu helfen: 


Ich bin Jude, und ich bin in Deutschland noch nie darnach gefragt 
worden 


— also mit der Aufklärung einzugreifen, daß dies 
offenbar überflüssig war, aber jedenfalls die Kehr- 
seite der Medaille bedeutet, die dort manch ein 
honoriger Glaubensgenosse auf der Brust tragen 
muß. Kinderspiel, ein Bekenntnis zugleich mit einer 
Stellung abzulegen! (Ohne solche schwer: weil 
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geistige Angelegenheit.) Was aber war denn schon 
der Herausgeber der Fackel, das er jetzt nicht 
mehr wäre — wenn er für das gröbste Verständnis 
etwas tun und die Stellung zurückgeben wollte, 
um sie zu »nehmen«. Richtig, Angehöriger von 
Kürschners Literaturkalender, der (während sich 
»Knaur« spontan entschlossen hat, ihn durch einen 
andern Kraus zu ersetzen) die Biographie mit der 
Bitte um Ergänzung einsandte und demnach 
gebeten wurde, sie ganz aus der deutschen 
Literatur zu streichen. Gewiß, man hat da und 
dort zum Rechten gesehn, ein paar aufklärende 
Briefe hinausgegeben, etwa an ein ehrwürdiges 
Staatsoberhaupt, dessen Ansehn mißbraucht werden 
sollte (mit der überzeugenden und auch wirksamen 
Darlegung des Unterschiedes zwischen geflüchteten 
Märtyrern ihrer Gesinnung und heimgefundenen 
Inseratenagenten, die noch ihr Geschäft mit der 
Barbarei gemacht hatten und nun es mit der Kultur 
versuchten). Oder die Antwort aufeine überraschende 
Einladung des Kölner Rundfunks, von der es in 
einem kulturkritischen Zusammenhange geheißen 
hätte, sie sei 


„sympathisch schon durch den Umstand, daß der 
Ort die Geburtsstätte Offenbachs und der Wolter 
ist, zweier bühnenbeherrschenden Genies, deren 
jüdische Abkunft — sicher im Fall des großen 
französischen Musikers, vielleicht auch in dem 
der großen deutschen Tragödin — dortselbst bekannt 
sein dürfte. Die Einladung des Kölner Rundfunks 
bezog sich auf seinen bemerkenswerten Wunsch, 
die kurz vorher erschienenen Sonette eines 
Engländers, nachgedichtet von einem Juden, in 
einer Vortragsreihe »Die Welt im Buch«, welche 
jetzt etwas eingeengt ist, besprechen zu lassen. Sie 
traf just in den Tagen ein, da die Berliner Studenten- 
schait jenen Kampf gegen den undeutschen Geist 
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bahnbrechend eröffnet hatte, der auf eine klare 
Unterscheidung deutschen Geistesguts von solchem 
hebräischen Ursprungs abzielt. Dazu nun kam mir, 
der zwar den Zufall für den wahren Diktator des 
Weltgeschehens hält, aber von einem Glauben an 
Zusammenhänge nicht abzubringen ist — dazu 
kam mir in den Sinn, daß die Nachdichtung 
der Shakespeareschen Sonette, die, nach vielen 
»Übersetzungen«, zum erstenmal in deutscher, 
Sprache erfolgt, eigentlich auch das letzte Werk 
in dieser sei, indem sie doch in den Tagen des 
Reichstagsbrands in eine aufgewühlte Welt trat 
und, als die Ordnung hereinbrach, in einem 
schon völlig nazifizierten Buchhändler-Börsenblatt 
angezeigt erschien, gleichsam als der letzte und wohl 
unzeitgemäßeste Ertrag einer Geistesarbeit, für die 
es keine Verwendung mehr gab. Da also das Buch 
ohnedies dem Brand des Reichstags zum Opfer fiel, 
mußte es nicht mehr auf den Scheiterhaufen kommen, 
der zugegebenermaßen von nationaler Seite 
angezündet wurde. Vielleicht hätte es jedoch 
gar nicht der Ablenkung durch die Ereignisse 
bedurft, damit die deutschen Buchhändler und 
die deutschen Literaturzeitschriften, Kunden und 
Leser, kein Interesse für ein Werk ihrer Sprache 
zeigten, gleich den literarischen Kreisen Oster- 
reichs, welche geradezu erbittert waren, weil 
statt der Fackel Sonette erschienen, und sich 
durch die Aufklärung, die ich ihnen durch 
einen Buchhändler erteilte: daß bei Shakespeare 
schon alles Aktuelle wie auch meine 
Stellungnahme vorkomme, keineswegs irreführen 
ließen. Köln aber zeigte das Bestreben, den Sonetten 
eine Welt im Buch zu eröffnen. Das ließ ich 
mir, der selbst schon nach einem Lebenszeichen 
von sich verlangte, nicht zweimal sagen 
und trug zur Diskussion wenigstens dieses 
Scherflein bei: 
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21. April 1933 
An den 
Westdeutschen Rundfunk, G.m.b.H. 
Köln 


Auf Ihr freundliches Ersuchen, Ihnen zwei Exemplare unseres 
Verlagswerkes: Karl Kraus, »Shakespeares Sonette«e zur Besprechung 
in Ihrer Vortragsreih& »Die Welt im Buch« zur Verfügung zu stellen, 
möchten wir mit unserem besten Dank zunächst antworten, daß wir 
Freiexemplare zu Rezensionszwecken grundsätzlich nicht ausliefern. 
Abgesehen davon jedoch würden wir uns im gegebenen Falle für ver- 
pflichtet halten, Sie vor einem Mißgriff zu bewahren, der Sie in Wider- 
spruch zu den in Deutschland geltenden Richtlinien der kulturkritischen 
Betrachtung bringen könnte. Wir machen Sie darauf aufmerksam, daß 
die Nachdichtung der Shakespeareschen Sonette von Karl Kraus zwar 
in deutscher Sprache erschienen ist, aber ohne den erforderlichen Hin- 
weis, daß es sich eigentlich um eine Übersetzung aus dem Hebräischen 
handelt, und Sie müßten wohl, wenn Sie eine unmittelbare Übertragung 
ins Deutsche vorziehen sollten, mit der von Stefan George vorlieb 
nehmen, falls Sıe es überhaupt für angebracht halten, den englischen 
Originalautor in Ihrer Vortragsreihe zu berücksichtigen. 

Mit vorzüglicher Hochachtung 


Der Verlag der Fackel « 


»Besser is’s schon, wie gar nix«, sagte jener 
philosophische Komiker, befragt, warum er eine 
Brille ohne Gläser trage (der es im Übrigen riskiert, 
gar nix zu sagen). Immerhin, der an unseren Besten 
bestätigte Verdacht, daß Bekennermut vor dem 
Büchermarkt Halt mache, dürfte in dem Fall, den 
wir zu vertreten haben, kaum begründet sein. 
Bescheidentlich ist man weit eher geneigt, in Ver- 
schollenheit als in Respekt die Ursache zu erkennen, 
wenneinemjederAnlaßzueinem Fußtrittvorenthalten 
wird, und man bedauert, weit und breit auch keinen 
Sami Fischer zu haben, dem man abtrünnig 
werden könnte. Doch bei dem regen Austausch 
von Tantieme und Gesinnung, der sich jetzt in 
der Literatur vollzieht, beneidet man die tapfere 
Hermynia Zur Mühlen — die ihren Adel ver- 
loren, aber nicht eingebüßt und auch nichts von 
ihm an die Gesellschaft abgegeben hat, die sie 
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genössisch umgibt — um die schöne Möglichkeit, 
einer verlegerischen Zumutung mit jener Peitsche zu 
begegnen, die einmal in ihrem Leben eine 
realere Rolle gespielt hat. Ohne die starke Symbol- 
kraft des Vorgangs wie der Remedur ahnen zu 
können, verzei"hnete sie in d-m. Buch »E:de und 
Anfang« (1929, eben bei S. Fischer, dem’s jetzt 
peinlich ist) das folgende Erlebnis: 


Die Geschichte mit Swiderski war ein Glanzpunkt in meinem’ 
Leben, der mir von den männlichen M tgliedern der Familie viel Lob 
eingetragen hat. Swiderski, der neue Verwalter, war ein unaustehlicher 
brutaler Ostpreuße, der die Arbeiter prügelte und jedem erzählte, daß 
seine Schwester an einen Baron verheiratet sei. Zwischen uns herıschte 
eine erbitterte Feindschaft; ich hatte ihn den »Sigasax« getauft, und 
bald hieß er bei allen Arbeitern so. Eines Nachmittags, als ich allein 
zu Hause war, vernahm ich einen Schuß, und gleich darauf kam die 
Köchin gelaufen. »Um Gotteswillen, der Swiderski ist vollkommen 
betrunken; er steht in der Küche und schießt mit dem Browning « 

Krach, ein zweiter Schuß, und dann noch ein dritter. 

Die Köchin wein'e: »Was sollen wir tun, gnädige Frau, um 
Gotteswillen, was sollen wir tun ?« 

»Niemand darf in die Küche. Ich geh’ zu ihm hinunter.« 

»Nein, nein, er schießt die g-ädige Frau tot«. 

Ich war viel zu zornig auf den Sigasax, um Angst zu empfin- 
den. Im Vorzimrmer nahm ich eine Reitpeitscha — was eine Reit- 
peitsche gegen einen Revolver ausrichten sollte, bedachte ich nicht — 
und eilte in die Küche. Da stand der Sigasax in der Nähe der Tür, 
grinste blöd, hob den großen Browning und zielte auf mich. 

Jetzt dürfte ich gleich tot sein, dachte ich, dann aber durch- 
zuckte blitzschnell ein rettender Gedanke mein Gehirn: «der Kerl ist 
Preuße, hat gedient, das Militärische steckt ihm in den Knochen, er 
ist zu betrunken, um zu wissen, wer vor ihm steht. Ich brüllte den 
Verwalter so militärisch wie möglich an: »Rechtsum! Kehrt! 
Marschl!« 

Er war ein echter wilhelminischer Preuße, ein Ruck ging 
durch rseinen Körpers stramm, "als ware ich"wein 
Feldwebel, marschierte er an mir vorüber, durch 
anenandere Küchentür Zins Etele, Ich triebihn-m.iit 
militärischen Kommandoworten über den Hof in 
sein Zimmer, wo ich ihn einschloß. 


Diese Autorin hatte also nicht nur Gelegenheit zu 
einem individuellen Protest, sondern sie hatte 
— vielleicht als österreichische Aristokratin — 
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einmal auch das Mittel genereller Bewältigung in 
der Hand. Die Geschichte mit Swiderski ist wirklich 
ein Glanzpunkt in ihrem Leben, um den sie die 
männlichen Mitglieder einer Völkerfamilie beneiden 
könnten; vielleicht steckt hierin (wie in dem jähen 
Entschluß Chaplins, sich vom Schnurrbart zu 
trennen) eine weltfilmische Möglichkeit. Hier 
hat — Instinkt gegen Instinkt — das Wort gegen 
die Waffe gewirkt. Was im Einzelfall eine Frau 
vermocht hat — gelänge solches gegen das Ge- 
samtwesen dem autoritären Entschluß europäischer 
Staatsmannschaft? Es gibt kein anderes Problem. 
Das »Wort« — vor welchem der pazifistische Gedanke 
zu resignieren hat — lautet: »Rechtsum! Kehrt! 
Marsch !« Die legitimen Inhaber solchen Kommandos, 
an Ort und Stelle, haben sich um die Möglichkeit 
gebracht, es zu gebrauchen; dort hat die Zauber- 
formel ihre Kraft eingebüßt und richtet sich gegen 
jene selbst. Sigasax, der der Menschheit seinen Kul- 
turwillen aufdrängt und aufzwingt, droht seinen 
Rausch auf Äonen zu prolongieren, welcher nach 
Benns Deutung ein Quartärrausch ist. Er zielt mit 
der Waffe auf die Welt. Polemische Satire vermöchte 
ihn nicht zu bändigen; höchstens auch nicht zu 
entfesseln, weil er sie nicht verstände, denn er 
versteht bloß: »Rechtsum! Kehrt! Marsch !« 
Diesen Ausgang könnte nur eine Sozialdemo- 
kratie aufhalten, die nach einer weltgeschichtlichen 
Niederlage ohnegleichen aus der Entfernung feldherr- 
lich verfügt; die neben Zeugnissen des Grauens ihr 
Testament mit den Worten schließt: »Es lebe die 
Freiheit! Das Büro der Zweiten Internationale!« oder 
gelegentlich noch mit dem Coupletrefrain auf- 
wartet: »Wir bleiben die Alten!«; und gegen eine 
Regierung, die ihr das physische Leben retten will, 
mit dem sogenannten »Trutz« vorgeht. Der Büro- 
vorstand ist ideell unbesiegbar, da er schon gemäß 
seiner Weltanschauung nicht weiß, wo Gott wohnt, 
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und prinzipiell die Eigenschaft bewährt, mit der 
Götter vergebens kämpfen. Daß dieses Geistes- 
wesen — dessen sozialnationalistischer Habitus (ver- 
möge vielfacher Verknüpfung mit Sudetischem) 
hier öfter nachgewiesen wurde — von dem mittleren 
Intellekt einer Winkelriedadvokatur bedient wird, 
macht die Erscheinung nicht weniger provokant 
und läßt die faschistische Erwägung, man könne 
solchen Führern »Gelegenheit geben, in einem 
ehrlichen Beruf, frei von Verfolgungen, ein neues 
Leben zu beginnen«, eher als human erscheinen 
denn als Grund zur Entrüstung. Insbesondere, 
wenn man an die journalistische Trotzbüberei denkt, 
mit der einem ums Leben ringenden Land der 
Empfang jenes »irredentistischen« Helfers unter 
die Nase gerieben wurde: an den Tölpelspott, der 
hier das Gedenken der Lorbeerreiser reklamierte 
(nachdem er die Behandlung eines unerwünschten 
Reichsgastes als »undiplomatisch« getadelt hatte); 
und an die biedermännische Verantwortung, die 
»nur die politische Pflicht einer verantwortungs- 
bewußten Opposition erfüllt zu haben« glaubte. 
Man spinne den Faden dieser grundsätzlichen 
Dummheit fort, so könnte sie das heutige Öster- 
reich noch wegen Einlasses des tschechoslowakischen 
Außenministers in satirischen Verdacht bringen. 
Aber ließe sich da nicht auch mit humaner Un- 
erbittlichkeit der Gedanke fortsetzen, daß vielleicht 
die Depossedierung von Politikern und Journalisten 
dem Unglück der Arbeitslosigkeit ein Ende setzen 
und neues Leben aus den Ruinen blühen würde ? 
Sollte der Verlust des Schrebergärtleins so vieler 
Philemon und Baueis, die nichts als ihren Alters- 
frieden postuliert haben, denn nicht tragischer sein, 
als wenn man Gottbehüte in die Lage käme, von 
den Pensionären in gesicherter Opposition nichts 
mehr hören zu müssen? Was aber hört man da: 
»Mit uns die Treue und der Trotz«? Vielleicht 
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wird sich die Verbindung nicht halten und 
nur das Echo der Treue in Ehren bestehen. 
Denn mit der ausgemachten Büberei wollte soziali- 
stisches Empfinden gewiß nichts zu schaffen haben, 
die — in den Wochen der Bombenfunde! — eine 
Rubrik offen hielt, um die Anstrengung von Wach- 
leuten, welche auch eine verbotene Fahne herunter- 
holen mußten, als Fangerlspiel zu begrinsen; — 
nicht ohne daneben ein Todesopfer proletarisch- 
dienstlicher Anstrengung zu beklagen. Verantwor- 
tungsloseren Hohn auf eine Wachsamkeit, die doch 
das Leben des Arbeiters behütet, auch wenn sie im 
Notstand mit betörenden Emblemen ohne Unterschied 
aufräumt; dümmeren Mißbrauch eines Rests von 
Preßfreiheit hat es nie gegeben. Und mit sol- 
chen moralischen Mitteln, mit dieser Bereitschaft, 
der Notwehr in den Rücken zu fallen, verheißen 
sie, den Erzfeind »niederzuringen«. Eine 
Konsequenz der Entmachtung, die sich bloß in 
dem freiwilligen Verzicht auf Würde und nicht 
auch auf Würden betätigt, ist auf die Dauer 
untragbar. 

Anders als mit einer Partei, die instinkt- 
verlassen alles, was sie an Wirklichkeit über die 
Welt verhängt hat, mit Papier überdauern will, 
steht es mit dem Nationalsozialismus, der ein 
Vulkan ist und kein Bürokrater, und den keine 
Macht niederzuringen vermöchte, außer ihm selbst. 
Mit der Natur im Bunde, ist er auf sie angewiesen 
und wird von ihr im Stich gelassen werden, wenn 
die Instinkte, auf die er immerhin berechnet ist, 
nicht auch jene Nahrung erhalten, ohne die eine 
Idolatrie zwar lange genug, aber nicht lebensläng- 
lich auskommen kann. Der Zustand ist nebst aller 
Mache doch auch auf die seelische Unterernäh- 
rung zurückzuführen, auf die Gleichschalterei 
vom Intellekt her, welche das Verbrechen einer 
Freiheit bleibt, die seit dem Kriegsende nichts 
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getan hat, als an den Gütern der alten Welt zu 
schmarotzen.DieBlind-undBlödheitihrerWortführer, 
auf einer »Legalität« fußend, der ihr eigenes gei- 
stiges Dasein Hohn spricht, setzt sich in dem Wahn 
fort, ihre Proteste, deren Gerassel von der Katastrophe 
unberührt blieb, würden dieser ein Endemachen. Ganz 
so in der Forderung an die Satire, eine Wirklichkeit 
anzugehen, als ob deren Absurdum nicht Folge 
wäre und nicht eben in ihm ihr ganzes Credo 
beruhte. Wer wüßte, was dagegen zu tun ist? 
Nichts, was geredet wird; nichts aus einer 
Phraseologie der Menschlichkeit, wenn Mord 
zugleich Religion und Realpolitik geworden ist. 
Wäre in dem Ratschluß einer Diplomatie, die ganz 
wie jene demokratische Geistigkeit im papiernen 
Element lebt, so viel Instinkt wie in dem Entschluß 
der Kommandeuse, die das sklavische Bedürfnis 
sadistischen Waltens blitzhell erkannt hat, dann 
wäre das Werk vollbracht. Aber es vom Polemiker 
zu verlangen, weil er besser »Kontraste zuspitzen« 
kann als die Handlanger des Freisinns, ist höchstens 
ein Antrieb, sie selbst mit ihrem Widerspruch zu 
Natur und Logik einzubeziehen. Wie könnte sich 
denn, was immer ihm gegen den gemeinsamen 
Feind einfiele, an Wirkung etwa mit dem 
Erfolg vergleichen, dessen sich ein schlichter 
Lokomotivführer zu rühmen hat: 


Der Expreßzug, der infolge der Schneeverwehungen in der Nähe 
von Zloty steckenblieb, wurde von einem Rudel Wölfe überfallen. Der 
Zugführer hatte nun den Einfall, den am Ende des Zuges angekoppelten 
Gepäckwaggon mit den Vorräten des Speisewagens an rohem Fleisch 
und anderen Leckerbissen zu füllen. Während die Eisenbahner auf dem 
Dach des Waggons lauerten, wurden die Wölfe durch den Geruch des 
Fleisches angelockt. Als sich schließlich alle im Waggon befanden, 
schlugen die Eisenbahner die Seitentür zu. Noch stundenlang konnte 
man das Toben und Wüten der Wölfe hören. Als der Zug nach fast 
neunstündiger Verspätung in Kischinew eintraf, wurden die überlebenden 
achtzehn von den Gendarmen abgeschossen; sechs hatten sich in dem 
Kampf um die Beute zerfleischt. 
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Freiheitskämpfer jedoch — sei es, daß sie die 
Situation der Reisenden und des Personals mitge- 
macht oder von ihr nur nachträglich erfahren 
haben — dürften hier Polemik vermissen, den Mut, 
von den Wölfen Gedankenfreiheit zu verlangen, und 
vom Autor der Letzten Tage der Menschheit ent- 
täuscht sein, wenn er während der neun Stunden 
stumm geblieben wäre und nicht einmal »warum« 
gesagt hätte. Dieentsprechende Forderung würden sie 
auch gegenüber einem Erdbeben, einem Taifun, min- 
destens einem Wolkenbruch stellen, oder — warum 
in die Metapher schweifen, wenn das Gute so nahe 
liegt —: sie stellen sie gegenüber der Drohung von 
Kopfschuß3 oder Ammonit. Denn sie denken 
auch da innerhalb der Metapher, und wie sie den 
Mut eines Autors im Krieg sich offenbar als dengegen 
Armeen vorgestellt haben, so glauben sie jetzt, 
wo Armeen — aus dem letzten Selbsterhaltungs- 
trieb der Menschheit — zögern: daß der Feind 
mit dem Wort zu bekämpfen sei. Diese Neigung 
sowohl zum Mut wie zur Herstellung der Wirklich- 
keit aus dem bildlichen Ausdruck, dieser Hang 
zur äußersten Verödung des Begriffes »Kampf« 
hat sich — bei jeglicher Spielart der Freiheitzwischen 
Demokrat und Kommunist — justament an der 
Sphäre der Fackel festgesetzt, die in der kon- 
sequentesten Abwehr allen Eingriffs in Natur- und 
Geistesrechte doch nie verhehlt hat, daß sie mit 
solcher Verflachung des Freiheitsbegriffes nichts zu 
schaffen hat und gerade deren Zumutung als Ge- 
walttätigkeit empfindet. Hier als eine, die mit der 
angebornen Unfähigkeit zu Vorstellung und Ver- 
antwortung geradezu in die Sphäre der Gewalt 
verleitet. Keineswegs mit böser Absicht, sondern 
nur mit der Dummheit, die sich einen Ausgang nicht 
vergegenwärtigt, der wohl eine überparteiliche 
Genugtuung hervorriefe, ohne daß sein Echo weiter 
um die Erde ginge als der »Aufruf«, der ihn 
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herbeiführte. Ja, wenn eine Idiotie des Mutes, der 
fremdes Opfer für die Sache unentbehrlich scheint, 
in diesem Fall noch mit »Fanal«-Vorstellungen 
arbeiten könnte; wenn die Generalstäbler der 
Freiheit garantieren wollten, daß »Draufgängertum« 
(im doppelten Sinn) den Erfolg bringt, dann ließe sich 
mit ihnen — falls es gelänge, ihre Pseudonyme zu 
lüften — ernstlich über die Frage der Mutbewährung 
reden. Dann brauchten sich die Dummköpfe gär 
nicht vorzustellen, welche »Rücksicht« man zu 
nehmen hat, dann soll ihnen selbst das Schicksal 
einer Gattin oder Schwester, die draußen zum 
Geisel bestimmt wäre, gleichgültig sein, denn in 
solcher Situation hat man keine zu haben oder sie 
hatsich eben zu opfern. Und vor allem jeder Anhänger 
und Leser. (Wir im Inland wollen ein Heft.) Aber die 
Unerbittlichen hätten es schwerer, den Nutzen, als 
daß es gelänge, ihnen den Schaden zu beweisen. 
Großmann, der einzige, der die ideale Forderung mit 
seinem anerkannten Namen vertritt, selbst er 
täte es nicht, wenn er noch draußen lebte, 
und würde verstehen, daß man sie unerfüllt 
läßt, weil die Gerechtsame des Zufalls erfahren 
könnte, daß man es einst mit ihm gehalten hat. 
Und wäre es nicht ein sittliches Gebot, sich in einer 
Betrachtung des Ereignisses für noch wertvollere 
Freunde einzusetzen, die etwa schon verfolgt sind ? 
Nein, man muß es übertreten, um sie nicht größerer 
Gefahr auszuliefern! Das ganze Mutproblem, das 
den Idealisten insofern zu schaffen macht, als sie 
den Mut nicht für sich und die Sorge nicht 
für den Nebenmenschen haben, würde sich ja 
vielleicht auf beruhigende Art lösen, indem die 
verlangte Fackel in deutscher Sprache erschiene 
und darum für Freund und Feind schwerer 
verständlich wäre als die Manifestationen derer, 
die sich damit begnügen, in die Schreibmaschine 
oder gleich in die Setzmaschine zu spucken, 
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und deren Elan nichts zu wünschen übrig ließe, 
wenn sie dazu noch einen Namen hätten und kein 
Pseudonym. Wie sagt doch —? 

Auf diesem Weg — sonst hätten sie ihn längst 

zu mir gewagt — erscheint der Haß gehemmt; 


mich schützt die Sprache, die sie nicht verstehn, 
nicht populär genug für solches Ende. 


Wir wollen uns der Hoffnung nicht begeben, 
es werde vollends auch einem Heft, das sich mehr 
mit der Zumutung als mit dem Unmöglichen befaßt, 
solche Immunisierung zuteil werden, die wir für den 
einzigen sittlichen Schutz halten, den Polemik gegen 
Gewalt für sich in Anspruch nehmen darf. Dieser 
Gedankengang hat aber keine Aussicht, in den Bereich 
einer Dummheit zu dringen, die entweder die un- 
entrinnbare körperliche Gefahr zum Kriterium gei- 
stigen Verhaltens macht oder — wenn es gelänge, sie 
von der Tierischkeit zu überzeugen, mit der sich hier 
die Humanität gebärdet — den rein mechanischen 
Schutz als unerläßlich zugäbe, ohne zu bedenken, 
daß sie sich erst damit ihren Helden als Feigling 
vorstellt. Der Schutz der Sprache kommt für sie nicht 
in Betracht, denn so lange, bis man »im sicheren 
Satzbau wohnen« kann, will sie nicht zuwarten, 
und so viel Aufwand an Arbeit und Zeit für ein 
Werk, das zwar groß, aber vor allem brauchbar 
sein soll, erscheint ihr nicht erforderlich. (Die Ent- 
schuldigung, daß man nicht so fließend schreiben 
könne wie sie, läßt sie nicht gelten. Wer das 
Wort meister, muß es gebrauchen, wenn er 
etwas ausdrücken will.) Doch Bewaffnung, Bezie- 
hung eines betonierten Unterstands, Flucht oder 
dergleichen hält sie für eine mögliche Begleit- 
erscheinung polemischer Satire. Was sie eigentlich 
will und sich denkt, ist zwar ohneweiters als seicht 
zu erkennen, aber kaum zu ergründen. Sie will, 
daß die Fackel, die erscheint, tausendmal besser 
sei als was sie selbst hervorbringt (gewiß kein über- 


— 119 — 


triebener oder unerfüllbarer Anspruch); aber daß sie 
eben auch tausendmal vehementer sei, damit sie, 
wenn’s schon nichts nützt, doch ihr zur Freude ge- 
reiche und dem Feind zum Verdruß, egal, wie dieser in 
Erscheinung tritt. Sie will, daß man artikulierter, 
und doch »um die Erde« aufschreit. Wenn man ihr 
nun sagt, daß solches eben nicht möglich sei, teils 
aus Mangel an Fähigkeit, teils anderer Umstände 
halber, antwortet sie, man habe doch die Letzten 
Tage der Menschheit geschrieben. Wenn man ihr 
sagt, es gehe aus geistigen Gründen nicht, einem 
Bombenwerfer mit Pathos und einem Irren mit Witz 
zu begegnen, so versteht sie das nicht, weil ihr geistige 
Gründe den Verdacht der Feigheit erwecken, zu 
welcher man sich natürlich auch ohneweiters bekennt, 
um ihr die Sache verständlich zu machen. Gesteht 
man ihr also, es sei schon aus physischen Gründen — 
deren Kongruenz mit den geistigen sie nicht kapiert — 
einfach unmöglich, und zwar weil man sich eine spä- 
tere, noch schönere Fackel vorbehalten habe (etwa 
diese da) und weil man überhaupt nicht geneigt sei, 
sich in seinen künftigen Entschließungen von einem 
fremden Willen hemmen (so wenig wie animieren) 
zu lassen; sagt man ihr, daß man gegen die Gewalt 
nichts Geistiges um den voraussichtlich einzigen 
Preis unternehmen könne, von dieser an Weiterem 
verhindert zu werden, möge sie nun vom Plan oder 
nur vom Zufall gelenkt sein; daß man es noch 
radikaler ablehne, sich unter die Aufsicht eines 
S. A.-Mannes, als im Weltkrieg »unter österreichi- 
sche Zensur stellen zu lassen«; und daß die Selbst- 
erhaltung vielleicht gemeinnütziger sei als die Tat— so 
läßt die Dummheit doch nicht locker, denn sie ist ja 
gewalttätiger als die Gewalt und sie braucht die 
»Gesinnung«, sie braucht sie schwarz auf weiß, 
und der Schutz, derein Fortwirken ermöglicht — für die 
Gesinnung oder auch für Tand wie Shakespeare 
— wird sich schon ergeben. Nun könnte man ihr 
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noch antworten, es sei vielleicht bereits problema- 
tisch, wenngleich im sozialen Sinne noch möglich, 
daß ein Kopf, der höhere Mathematiktreibt und dafür, 
als jüdischer Kopf, verfolgt wird — der Einsteins —, 
vorn und hinten von Gewehren umgeben, in ameri- 
kanischen Blättern photographiert erscheint. Man 
könnte sogar einräumen, daß man als Schriftsteller 
sich von der Polizei oder einer Garde das Leben 
sichern lassen dürfte, wenn man ein politisches Rezept 
zur Rettung der Allgemeinheit herausgegeben hätte. 
Mindestens so klar jedoch wäre wohl, daß eine geisti- 
ge Muthandlung, die um ihrer selbst willen bedroht 
würde, nie derartigen Schutz in Anspruch nehmen 
dürfte, und daß ein Satiriker, der ständig in der 
Entourage bewaffneter Verehrer erscheint — falls 
sie zureichte und ihm nicht durch die Gewalt ent- 
rissen würde -—, als Satire auf die Satire herum- 
ginge. Was wäre mithin dargetan? Daß eben das 
besondere Übel in seiner akuten Wirksamkeit 
kein taugliches Objekt der Polemik war; ja 
der Polemiker, der sich unmittelbar nach der 
Leistung panzern oder unsichtbar machen muß, 
hätte den Gewalttäter, dessen Zugriff er sich 
mit Recht entzieht, zu einem Gegner erhoben, 
dem er nicht steht. Die Ungemäßheit wäre durch 
die Tat bewiesen und erst recht durch deren Schutz. 
Ein Davonlaufen — wenn möglich — würden aber 
die Idioten des Mutes ebenso lebhaft begrin- 
sen wie der Gegner, und wie sie die Unter- 
lassung der Tat begrinsen. Daß man die Dinge, die 
sie zu hören wünschen, nicht in einen Orkan rufen 
kann, der nationalere Gesinnungsträger vernichtet 
hat; daß es auch einen Respekt vor Elementar- 
ereignissen gibt, von denen man die Menschheit 
befreit wünschte, wird ein ziviler, also doch etwas 
lebendigerer Dummkopf eher verstehen als einer, der 
mit Papier zu schaffen hat. Und vollends hätte 
dieser nichts dafür übrig, daß man nebst Gefahr 
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und Schutz auch die Gefahr des Schutzes 
meiden möchte, indem man auf solchem 
Niveau der Lebensfrage die Rettung nicht etwa 
dem kunstvollern Ausdruck eines Meinens ver- 
danken wollte, das weniger Befähigte zu büßen 
hatten — eine Gunst, die praktischem Erfolg 
zuliebe gewiß erträglich, ja anzustreben wäre. 
Die einzige Möglichkeit einer »Bewährung«, die sie 
verlangen, wäre doch wohl die: daß man wie im 
Weltkrieg eine legitime Gefahr eingeht. Die ist 
natürlich nicht zu haben; also wenigstens die: nicht 
ihnen die »Argumente« zu bieten, die sie längst 
haben (weil sie sie aus allen geistigen Möglichkeiten 
der Fackel kompiliert und vorgestohlen haben), 
sondern dem Feind; etwa im Berliner Sportpalast, 
vor einem Auditorium, das mit dem größten 
Widerwillen sich dennoch zum Hören verpflichtet 
und wenigstens die Märchenprobe gewährt, gemäß 
der der Waghalsige entweder gewinnt oder vom 
Ungeheuer gefressen wird. Aber da würden sie 
füglich antworten, daß die Erlaubnis nicht zu er- 
reichen wäre, da man schon vorher gefressen würde. 
(Und wenn nicht, so wäre traun nicht anzunehmen, 
daß Göring, wie der Maurer Mattern unter den 
Worten des Fremden, erschüttert zusammenbräche 
und mit den Worten abstürzte: »Ich häng mich uf!«) 
Solches wissend, erkühnen sie sich, das »Problem« 
aufzuwerfen, weil Nullen, die noch mit vollem 
Namen pseudonym blieben, sich phantasielos 
oder in der sichern Hoffnung hervorwagen, daß 
sie vor der generellen Gefahr sich schon recht- 
zeitig in Sicherheit bringen werden, nicht ohne bis 
dahin mit Rettergebärde die Opfer zu mehren. Die 
Überschätzung eines legendären Intellekts, der Auf- 
rufe um die Erde verlangt und sich deren Dinge 
nicht bis zur nächsten Straßenecke vorstellen kann, 
ist durch diese ganze Aktion dargetan,deren journali- 
stische Wortführer etwa auf den Ehrgeiz hineintölpeln, 
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Greuelberichte, die auf gefährlichsten Schleich- 
wegen ins Ausland dringen und von dorther 
ohne Quellenangabe bezogen werden, als Berliner 
Spezialtelegramme »aufzumachen«. Ihr Inhalt, 
könnte er an einem deutschen Schalter deponiert 
werden, wäre genau so unwahr, wie dieses ganze 
Jahr geträumt wäre, wenn die Fackel, wie sie jene 
sich wünschen, erscheinen und womöglich vom 
Westbahnhof als Reiselektüre mitgenommen wer- 
den könnte. 

Die Pleite einer Intelligenz, die sich als Ver- 
tretung großstädtischer Flachheit noch immer er- 
haben über ein flaches Land dünkt (und dazu den 
peinigenden Ausdruck »Kühdreckstätten« gebraucht), 
wird vor allem in dem Wagnis offenbar, der Fackel 
ein Problem anzubieten, das man vor jeder Hörer- 
schaft wenigstens mit einem »Linksum! Kehrt! 
Marsch!« zur Lösung bringen könnte, wenn einem 
die eigenen Schriften noch so verlockend wären 
wie die Großmanns. Es ist bemerkenswert, um 
wieviel müheloser und natürlicher das Problem 
vom primitiver veranlagten Gegner (eben dem Be- 
wohner von »Kühdreckstätten«) erfaßt wird, und 
bezeichnend dafür eine Begebenheit, die sich vor 
etlichen Jahren an einem oberösterreichischen See 
abgespielt hat, als eine Anzahl Großstädter von 
intellektuellem, aber keineswegs aufreizendem Be- 
tragen vor einem Wolkenbruch in einen Gasthof 
geflüchtet war. Man sprach über allerlei und auch 
über die Letzten Tage der Menschheit, deren 
Autor um seines »Mutes« willen gerühmt wurde, 
obschon vielleicht andere geistige Kräfte, die an 
dem Werk gewirkt haben, der Betrachtung noch 
würdiger wären. Doch die Gesellschaft hatte sich, 
wohl nicht in dem platten Sinn eines Widerstands 
gegen leibliche Gefahr, auf den Mut versteift. Da 
mischte sich eine Stimme ins Gespräch — von einem 
unbemerkten Kasmader, der im dunklen Raum an 
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der Wand klebte, aber nun als solcher erkannt wurde: 
»Wos, Mut hat er, der Fackelkraus? Soll er sich 
traun, jetzt mit’n Schinakel hinüber zu rudern!« 
Es raste der Mondsee, und Kasmader hatte ihm 
ausgerechnet dieses Opfer zugedacht. Heute wäre 
derlei nur die logische Konsequenz aus der Debatte 
Intellektueller, die den Mut vermissen und nichts 
anderes verlangen, als daß man beiWolkenbruchmit’n 
Schinakel hinüber rudert, wiewohl kein Uferbewoh- 
ner etwas davon hätte, und das arteigene Element 
durch das Wagnis noch gereizt würde. Jener hatte nur 
innerhalb der Wirklichkeit, die er heranzog, inso- 
fern nicht ganz recht, als der Feigling noch in 
keinem Fall eines Ungewitters, und selbst nach 
keiner Nachricht von einer Katastrophe, etwa 
das Fliegen gescheut hat. Damit soll natürlich 
nicht »Unerschrockenheit« dargetan sein, wiewohl 
deren Anforderung für den Mondseer Schachtel- 
kasmader beinahe erfüllt wäre, sondern nur 
die Lust am Gebrauch einer Technik, die Zeit 
für Arbeit erspart wie dank dem Motorgeräusch 
die Qual der Gespräche, die jede Eisenbahn- 
fahrt hörbar macht. Und wenn man einen, der 
geistige Verrichtungen (sofern er deren Notwendig- 
keit und Möglichkeit erkennt) von körperlichen 
Umständen unabhängig macht —- wenn man ihn 
ausschließlich nach diesen beurteilen will, so magja 
solcher »Mutbeweis« erheblich durch die Abneigung 
beeinträchtigt sein, sich vor einen geladenen Revolver 
oder einen tollwütigen Hund zu stellen. Es besteht 
nicht die geringste moralische Hemmung, zuzu- 
geben, daß man derlei Situationen nicht ge- 
wachsen ist und ihnen darum feige, womöglich 
durch Flucht, ausweicht. Aber das Wesentliche, 
das eben die Spezialisten des Bekennermutes 
nicht verstehen — denen sich der Brauch, Nieren ein- 
zuschlagen, in der politischen Formel des »Faschis- 
mus« oder der Pranger für Geschlechtsverkehr als 
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»Reaktion« darstellt —, das Wesentliche ist nicht, 
daß man solchen Möglichkeiten körperlich wehrlos, 
sondern daß man ihnen geistig wehrlos gegenüber- 
steht; daß sie den, dessen Vorstellungskraft sie 
für den Nebenmenschen erlebt, entgeistigen und nur 
leider nicht den,'der neben den Greueln, die er meldet, 
noch mit seinen Phrasen durchzudringen hofft. 
Man sollte doch glauben, daß schon die Möglichkeit 
solcher Debatte ihr ein Ende machen müßte, wofern 
bei Intellektuellen, mangels geistiger Gabe, 
nur eine Spur von menschlichem Empfinden vor- 
handen wäre. »Warum schweigt Karl Kraus?« 
fragt ein Vertreter der Humanität und entrüstet sich 
darüber, daß der Vertreter des entgegengesetzten 
Ideals die Antwort dazugekritzelt hat: »Weil ihm 
sein Leben lieb ist«.. Mut zeiget auch der 
Mameluk, Verstand selbst der Troglodyt. So eng 
dieser das Problem gefaßt hat, so erweist er sich 
in logischem und menschlichem Begreifen der Lage 
doch dem Intellektuellen überlegen. Nicht weil 
eine solche Antwort gegeben werden kann 
— wiewohl schon dieser Grund plausibel wäre —, 
sondern weil die Frage, weil die Debatte möglich 
ist: darum schweigt Karl Kraus. Die Antwort wäre 
als Motiv völlig zureichend, wenn der ermeßbare 
Schaden größer als der Nutzen, wenn kein anderer 
praktischer Erfolg zu erwarten wäre als Gefährdung 
eines Lebens, über das man gern selbst verfügen 
möchte, ganz abgesehn davon, daß man es aus 
bestimmten Gründen für wichtiger hält als das 
des Bedrohers, ja selbst das des Verehrers, der um 
der Lektüre willen die fremde Gefahr in Kauf nimmt. 
Aber es ist eben aus zwingenden geistigen Gründen 
nicht möglich, in solche Debatte mit einer Erfüllung 
des Wunsches, mit der Abweisung der Gewalt 
einzutreten. Das einzige, was möglich (keineswegs 
notwendig) scheint, ist die Abweisung der Debatte 
und die Darstellung der Abscheulichkeit, daß das 
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geistige Leben bis zu diesem Punkt gediehen ist — 
nicht so sehr, was die Antwort betrifft, in der sich 
zeitgegebene Konsequenz sogar mit einem gewissen 
Verständnis für Menschliches paart, als was die 
Frage betrifft, die nicht nur gestellt werden kann, 
sondern auch beharrt und der Antwort noch Staunen 
abgewinnt statt aller Aufklärung, die auf diesem 
Niveau genügen würde. Denn von sämtlichen Ei- 
genschaften, die man nicht hat, wird die Tapferkeit, 
am meisten bewundert und begehrt, auch wenn 
man keine Ahnung hat, was darunter jeweils vor- 
zustellen sei, und so erklärt sich die Enttäuschung 
darüber, daß ein anerkannter Polemiker sich wei- 
gert, einen Raum, wo ein Raubmörder waltet, zu 
betreten, anstatt »es ihm zu geben«. Beinah könnten 
sie selbst aus »Macbeth« ihm vorhalten: »Du, große 
Tyrannei, leg deinen Grund nur fest, denn edler Sinn 
wagt nicht Einhalt zu tun!« Aber wie sollte dieser 
Vorwurf die Fackel treffen, wenn kein heil’ger 
Engel an den Hof von England fliegt, daß »schnel- 
ler Segen diesem unter einer Teufelsfaust ringen- 
den Lande kehren möge«. (Man hat weit weniger 
unterlassen als Herr Macdonald.) Den simpelsten 
Grund für das »Schweigen«: daß das Sprechen un- 
zulänglich sei, da dessen Autor es jedenfalls 
dafür hält, ein hohleres Wort als das des Herr- 
schers; und daß ein gefühltes Mißlingen bei 
größter Bemühung eher für den Autor spreche 
als für die Möglichkeit des Werks — derlei kön- 
nen sie nicht fassen, die Verehrer. So soll es 
wenigstens gelingen, ihnen den Eindruck zu be- 
festigen, daß man nicht so mutig sei wie sie, ja 
daß sie einen schon durch die Ernennung zum 
Generalissimus in die Flucht geschlagen haben. 

Kann man mehr tun”? Höchstens noch Rechen- 
schaft ablegen, was man »in all der Zeit 
machte«. Zwar könnte man einfach sagen, es gehe 
sie, Verehrer, Enttäuschte, Abfaller, Angreifer, 
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Gegenangreifer, einen Dreck an — einen 
größeren noch als den, den sie leisten —; 
wie es denn überhaupt mehr Sache des Autors 
als der Leser sein dürfte, ob er sich zu dem 
Thema, das sie beschäftigt, zu äußern wünscht 
oder ob er es’ bloß so erlebt, daß ihm Schweigen 
als der geistige Ausdruck paßt und daß er 
an jeden, dem’s nicht paßt, nur noch die Bitte 
hat, sich so schnell als möglich davonzumachen. 
Doch man kann sich — bis zu der Grenze, wo 
man nicht Rechenschaft, aber einen Fußtritt gibt 
— auch darauf einlassen. Der Gegenangreifer 
— nennen wir ihn also schlechtweg Arnold — 
weiß es zwar ohnedies: »Nicht mitgemacht hat er«. 
Was man in der Regel nicht mitmacht, ist entweder 
der Fasching oder eine Dummheit. In beiden Fällen 
hat jener recht, der sich nun einmal vorgenommen 
hat, sein Licht nicht unter den Scheffel seiner 
Nullität zu stellen, sondern es den freiheitlichen 
Kreisen von Prag über die Fackel aufzustecken. 
Ein Anhaltspunkt für die Individualität Arnolds 
— wer weiß etwas? — war nicht zu gewinnen, 
umsoweniger, als er sich bald hinter dem Pseudonym 
»isk« verbarg, um den Herausgeber der Fackel 
nicht nur bei einer Unterlassung zu ertappen, 
deren sich dieser bis dahin nicht bewußt war, 
sondern auch bei einer Tätigkeit, auf deren 
Enthüllung er nicht gefaßt sein konnte: beim 
»Kampf ums Komma«. Der Herausgeber der 
Fackel hatte gehofft, diesen Kampf, den er offen- 
sichtlich dem gegen Hitler vorzieht — was ihn 
selbstverständlich fürjede Barrikadedisqualifiziert—, 
ganz im Geheimen auszufechten. Er hatte insbeson- 
dere gehofft, daß der ‚Gegenangriff‘ die Remedur 
nicht bemerken werde, die er gegen die Verstümm- 
lung eines unerlaubten Nachdrucks vornahm, wenn 
er schon diesen selbst unbeanstandet ließ. Weder 
die Remedur gelang, noch deren Verheimlichung. 
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Jene nicht, weil die Prager Justiz einen origi- 
nellen Einfall hatte, über den der Fachmann 
staunt und der Redakteur sich wundert: die 
Vorschrift, daß berichtigte Tatsachen einen »be- 
treffen« müssen, so zu interpretieren, daß eine 
Berichtigung sich nur auf ehrenrührige Tatsachen 
beziehen könne, nämlich auf etwas, wodurch man 
geradezu betroffen ist (und was, wenn es im 
Gesetz mit »angehen« bezeichnet wäre, vermutlich, 
als Attacke aufgefaßt würde). Bis die dortige General- 
prokuratur zum Rechten gesehen hat, bleibt es nun 
jeder Prager Zeitung unbenommen, zu behaupten, der 
Verfasser der Satire »Literatur« sei mit dem des 
»Spiegelmenschen« identisch oder habe Offenbach 
gemeinsam mit dem Renato Mordo inszeniert, weil 
derlei ja, insbesondere in Prag, keine Verbreitung 
ehrenrühriger Tatsachen wäre. (Ja es könnte sogar 
mitgeteilt werden, er und nicht etwa Herr Max Brod 
habe behauptet, daß Shakespeare die » Widerspensti- 
ge« in eine »prächtige Komödie« eingebaut hat: in die 
von »Schluck und Jau«.) Die Frage, wozu es 
einen Beleidigungsparagraphen gibt, wenn der für 
Berichtigung schon dessen Funktion erfüllt, ist wohl 
müßig, da vom Standpunkt dieser Judikatur offenbar 
noch immer hinreichend Spielraum für »Beleidigung 
durch die Presse« bleibt, wenn man einem 
mit einem Exemplar des ‚Gegenangriff‘ auf den 
Schädel haut. Schon dessen Erfolg mit der 
Normierung einer berichtigbaren Tatsache 
hätte also eine Verheimlichung des Planes, 
der so gründlich mißlungen war, verhindert. Dazu 
kam, daß das ‚Prager Tagblatt‘, welches der Fackel 
manche Pikanterie, die sie nicht gewährt, wohlwollend 
abgewinnt, die Sache an die große Glocke gehängt 
hat und, wie als Unikum anerkannt werden muß, 
in einem sachlich zutreffenden Gerichtssaalbericht, 
der beim besten Willen keine Berichtigung zuließ, 
selbst wenn eine solche bei der Eigenart der örtlichen 
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Judikatur möglichwäre. Das ‚PragerTagblatt‘,dassich 
korrekter Weise um den Nachdruck eines Bekenntnis- 
gedichtes beworben hatte (dessen Übertragung in 
ein journalistisches Milieu aber eher noch durch Raub 
als durch Erlaubnis vorstellbar ist), mochte seine 
Genugtuung an der Prozedur erleben, mit der 
andere Blätter für die Entstellung der Beute 
heimgesucht wurden — gewiß nicht ohne ein stilles 
Behagen an dem Kauz zu empfinden, der in ernster 
Zeit solche und keine andern Sorgen hat. (Während 
er tatsächlich auch noch wissen möchte, ob jene 
sympathische Blondine reichen Messeonkel gefunden 
hat und die andere junge Dame nur wirklich 
erstklassigen, großen, feschen Arier für Ausflüge 
und Geselligkeit. Beiden würde er natürlich 
den Erfolg durch Vermittlung eines großen, 
feschen, obschon nicht arischen Blattes gönnen.) 
Dieses Organ freiheitlicher oder doch gemäßigt 
präservativer Richtung, das in dem alten Hader 
zwischen Olla und Primeros Neutralität wahrt 
und jeglichem Weltgeschehen eine versöhnliche Seite 
abgewinnt, so daß man sich sowohl an das Dritte 
Reich gewöhnt, wie das Vorgehen gegen die 
Massagesalonsals»Konzession«betrachtet,zeigtsogar 
eine gewisse Toleranz gegenüber der Leidenschaft 
des Herausgebers der Fackel, die Sprache wichtig 
zu nehmen. Besonders sinnfällig trat ja diese 
Sucht im Fall des ‚Gegenangriff‘ in Erscheinung. 
Denn man denke, in dem ganzen Unflat von 
Wahrheitswidrigkeit — der eine andere, in Prag 
noch mögliche Remedur zugedacht wurde —: 
daß er schon im Krieg geschwiegen habe und auch 
jetzt wieder so feige sei, wurde von ihm zunächst 
nichts als die Tatsache beanstandet, daß in der 
fünften Zeile des widerrechtlich abgedruckten Ge- 
dichtes zwischen »Wort« und dem Relativpronomen 
»das« der Beistrich fehlt! (Also ganz wie er ihn 
zwischen Deutschland und erwache bezw. zwischen 
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Juda und verrecke vermißt hat, wiewohl diese Sätze 
nicht von ihm sind.) Der in Kämpferkreisen wie im 
Spalier von Schmunzlern an und für sich aufsehen- 
erregende Umstand solcher Haarspalterei — eine 
Zuspitzung der Kontraste in Anbetracht des 
ohnedies sensationellen Schweigens über größere 
Themen —: der Fall scheint wegen Sperrung des 
Cafe Continental das Straßenbild belebt zu haben, 
so daß eine zufällige Anwesenheit des Täters wohl 
zu dessen Festnahme geführt hätte. Es war eine 
förmliche » Praguerie« (VerschwörunggegenKarlVIIl.). 
Auch die in Paris vertretene deutsche Publizistik, 
deren sprachliches Niveau sich trotz der fremden 
Umgebung noch nicht gehoben hat, erfuhr mit Ent- 
setzen von dem traurigen Ende eines Kämpfers, von 
dem bis dahin nicht bekannt gewesen war, daß seine 
Tätigkeit ihm ein Interesse für Lappalien der Sprache 
übrig gelassen habe, über die ein Schriftsteller, der auf 
sich hält, zur Tagesordnung schreitet. In der dortigen 
(politisch weit klügeren) Emigrantenzeitschrift hatte 
eine Siegfriedsnatur — unter dem Titel, der sonst der 
Fackel anstand, als sie noch erschien: »Aus der 
Gespensterwelt« — kommentarlos, aber vielsagend 
Bruchstücke aus dem Bericht zitiert, den das ‚Prager 
Tagblatt‘ über das schier Unglaubliche hinaus- 
gegeben hatte. Da nun der Autor der Fackel nach 
seinem traurigen Ende vollends in die Gespensterwelt 
eingegangen ist, könnte er, gemäß der bekannten 
Auffassung jener Hamlet-Stelle, bald die Morgen- 
luft wittern, in der taufrische Satiriker atmen, 
und ihnen dringend raten, die Tagebuchhaltung 
auf das volkswirtschaftliche Ressort zu beschränken, 
wo ja Nützliches geleistet wird, und sich in kein 
geistiges Gedränge einzulassen, weil sonst sprach- 
kritische Besorgnis auch auf das Deutsch, das in 
Paris geschrieben wird, übergreifen und Lappalien 
zum Vorschein bringen könnte. Weit ungebärdiger 
aber tritt »isk« auf den Plan, der tief enttäuscht 


zug 


ist, weil der Herausgeber der Fackel ihm bloß ein 
Komma nachträgt, statt ihm zu antworten, 
seine Einmischung in eine geistige Sphäre sei die 
äußerste Frechheit, zu der professioneller Miß- 
brauch von Druckerschwärze jemals verleitet hat. 
Nichtbeschäftigten ist der Eintritt verboten und 
der Hinauswurf garantiert. Zur Begründung des 
Kampfes um das Komma ist man sicherlich 
berechtigt, stumm zu bleiben und auch nicht 
»warum« zu sagen. 

Der Schwachkopf hat den Tatbestand ohnedies 
mustergültig dargelegt — bis zu der Feststellung: 
»Ein trauriges Ende fürwahr« —, und es wäre 
wohl eine Erniedrigung alles dessen, was ein An- 
alphabet, der nicht einmal seinen Namen schreiben 
kann, dem »philologischen Flohknacker« nachruft 
und was zur Ehre der Sprache geleistet wurde, 
wollte man Rechenschaft ablegen, warum man 
überhaupt ein Komma und warum man just dieses 
für wichtig hält. Das fehlte noch, daß man dem 
Dieb begründen wird, was man an der Wertsache 
schätzt! Die Zunft kann es mit ihrem Rotwelsch 
halten wie sie will — wenn sie ein Gedicht nimmt 
und man ohnedies von der Strafanzeige absteht, 
so wird sie schon nichts dagegen haben dürfen, daß 
man Unversehrtheit beansprucht. Sprachlehre wird 
nicht erteilt. Nicht einmal die Gefahr, daß ein durch 
Lektüre erzogenes Analphabetentum die typische 
Inversion einer schlechten Gedichtzeile vermuten 
und »das« für ein Objekt halten könnte (Kein 
Wort traf das), soll zur Begründung herangezogen 
sein. Es hat zu genügen, daß sich, in welcher Art 
immer und zu welcher Zeit immer, die Presse nicht 
an dem »Wort« zu vergreifen hat, noch dazu an 
dem eines Autors, von dessen Sprache sie sich 
Wunderwirkungen verspricht und für dessen 
Schweigen sie ihn zur Rede stellt. Es hat nichts 
nachgedruckt zu werden, und wenn es dennoch 
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geschieht, so nicht mit Verachtung der Sorgfalt, 
die der Autor angewandt hat — Punktum! 
(nicht Komma). Es ist doch zu dumm, daß 
die Kerle die Notdurft ihres Hohns an eben dem 
Kontrast verrichten wollen, als den man planvoll 
die Reklamierung eines Satzzeichens und nichts 
als diese in das verhöhnte Schweigen hineingestellt 
hat. Als hätte man die Satire nicht selbst erdacht; 
als wäre man beim Berichtigen so erwischt worden 
wie beim Schweigen. Das Wort, das hier alteriert 
wurde, sei nicht mit jenem gemessen, das Luther 
gemeint hat, indem er sagte: »Das Wort sie sollen 
lassen stan«; aber er könnte doch wohl an dem 
seinigen einen gewissen Schaden feststellen, wenn 
ein unfreiwilliger Wiener Satiriker es auf seine 
Art gruppiert, interpungiert und orthographiert: 


Das Wort, sie lassen müssen stahn. 


Auf eine Untersuchung des Unterschieds zwischen 
einem Satz und dem, was die Presse — bei voller 
Wahrung des »Sinns« — aus ihm macht, sobald sie 
ihn unter die Hand oder in die Maschine bekommt, 
wird man sich so wenig einlassen wie auf das 
Problem der thematischen Wichtigkeit. Die Zunft tut 
wirklich so, als ob sie das, was man nicht nur bewußt 
unternimmt, sondern dessen man sich durch Jahr- 
zehnte gerühmt hat, erstmals »enthüllte« und als 
wäre das Minus nicht der ganze Inhalt einer längst 
notorischen Eitelkeit. Die Kämpfer, die an so 
nutzwidrigem Gebrauch des »Worts« zu Satirikern 
werden, wissen nicht, daß der Vorkämpfer die 
eigene Schande in den Versen »Nach dreißig 
Jahren« einbekannt hat: 


Ihm ist es Ware nicht, ihm ist es Waffe, 


die Waffe nicht allein, vielmehr der Wert, 
nicht das womit nur, nein, wofür er kämpft. 


Und sooft es dieses galt: 
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hat er die Händel dieses Tags bewacht 

und hat den Schein der Streitsucht nicht gescheut, 
um dieses bürgerliche Vollbehagen, 

das in so andern Regionen schwelgt, 

so lustlos fern der schöpferischen Freiheit, 

mit dessen eigener Gesetzlichkeit 

zu konfrontieren, durchaus dort und da 
das Zweifelhafie zweifellos zu stellen. 


Das muß nicht immer gelingen, doch auch gegen- 
über der linkesten Journalistik versucht sein; auf 
die Gefahr hin, daß selbst die verantwortliche Dame 
nicht zu erreichen ist, weshalb jener frische Tage- 
buchhalter dem gespenstischen Zusammenhang die 
Stelle entnehmen kann, daß gar schon »die dritte 
Verhandlung« anberaumt werden mußte. Um sol- 
cher Bagatelle willen, 

für Werte, die nicht wägbar sind, nicht tragbar, 

um Sorgen, die nicht Qual, nicht Glück bedeuten 

dem Zeitvertreiber, niemals Schlaf und Stirn 


bedrückt ihm haben, nicht den Tag ihm kreuzen 
und nicht den Traum, wofern er Träume hat. 


Aber hat sich denn ein Don Quichotte eingebildet, 
daß er in solchen Kreisen mit einem Komma 
reüssieren werde? Wiewohl ein Druckfehler be- 
stimmt auch Tachles beeinflussen könnte und 
erwiesenermaßen beeinflußt hat (wenn man etwa 
bedenkt, daß einst »Vergehen gegen die Post- 
anstalten« bestraft wurden, wiewohl das Straf- 
gesetz eigentlich die Pestanstalten gemeint hatte). 
Ist einer so verblendet, Folterungen für gering- 
fügig zu halten, weil es auch Mißhandlung der 
Sprache gibt? Daß ein Massaker das Interesse an 
Versen beeinträchtigt, ist ihm natürlich bekannt; 
nur den Blutschmierern nicht: daß Verse vielleicht 
zur Erkenntnis der Ursachen des Massakers und gar zu 
seiner Unmöglichkeit beitragen. Dabei kann ihr Autor 
unfähig sein, sich einen daraus zu machen, oder 
auch nur einen Hilfeschrei auszustoßen, da sogar 
die Polizei untätig bleibt, um das Blutbad nicht zu 
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vergrößern. Wenn jeder das täte, was ihm 
gebührt, und das Ungebührende nicht getan 
und vom andern nicht verlangt würde; wenn’s 
also Politik und Journalistik nicht gäbe — 
gäb’s vielleicht gar nicht die schlimmen Dinge, 
die die bessern verhindern. Leben kommt vor 
Philosophieren, aber doch nur, damit dieses 
möglich sei und jenem auf die Beine helfe. 
Vor Helden wie Händlern, die in. der Bemessung 
thematischer Wichtigkeit einig sind und auch sonst 
die gleiche Sprache sprechen, geht man natürlich 
irre, da man angesichts des Dritten Reiches 
um ein Komma prozessiert, selbst wenn man ihnen 
die Beruhigung Humboldts erteilte: »Reiche verge- 
hen, aber ein guter Vers bleibt«. Zeitweise ist 
auch Husten wichtiger als eine Symphonie, für 
deren Schöpfer wie deren Hörer, und Essen 
kann die Arbeit des Kämpfers unterbrechen, der 
dieser Tätigkeit sogar mit offenem Visier obliegt. 
Diesmal scheint das Problem der Fackel in einer 
Eitelkeit zu liegen, die sich von der Folie der 
Feigheit abhebt und darum mit noch mehr Grund 
die Tadler herausfordert, 

die, wär’ ich ihresgleichen, staunen sollten, 

wie ich dann ganz und gar nicht eitel wär’. 

Und so bescheiden bin ich, zu bekennen: 

wär’ vollends das Talent mir angeboren 

der Männer, deren Meinung hier gedruckt wird, 

ich wäre nie damit hervorgetreten, 

vielmehr ein Handlungsreisender geworden; 


und wollte dann wohl als ein Leser glauben, 
was jene Öffentlich zu meinen pflegen. 


Und dennoch sind sie bescheiden genug, indem 
sie die kleinen Themen ihm vorwerfen, der diejenigen 
bekämpft, die zwar die großen Themen haben, 
aber die kleinen sind. Keine Profession wäre 
vorstellbar, die so von ihrer Wichtigkeit durch- 
drungen ist und sobald man ihre eigenen Ansprüche 
an sie stellt, sich dermaßen bagatellisiert: 
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.. Immer bleib ich einverleibt 
dem Stoff der Zeit, den ich durchdringen konnte, 
und dieser spricht, wenn überhaupt er spricht: 
Was gilt uns einer, der mit uns sich abgibt? 
Wer sind wir schon, und wie ist's möglich denn, 
daß Kunst sich von dem Teufelsdreck bedient, 
von ihm die Formen bildet und den Sinn 
des Lebens einem Widerspiel entnimmt ? 
Wer sind denn wir, die jener seines Angriffs 
für würdig hält? So sprechen sie geduckt, 
Vorbilder der Bescheidenheit für den, 
des selbstgefällig Tun sie tadeln müssen 
und der, von ihrer Weisung unbelehrt, 
sich stets der kleinsten Themen hat vermessen. 


Und war nicht schon zehn Jahre vorher den Trägern 
dieses Leitmotivs, den Totschweigern, die nun die 
Rede vermissen, alle Illusion genommen und alle 
Aufklärung erteilt? In den Versen »Nach zwanzig 
Jahren« hieß es vom Geheimnis der Sprache, welches 
sie mit ihrem Redaktionsgeheimnis verwechseln: 


Doch solches sind Allotria, und die Welt 

will, daß die Feder sich ihr nützlich mache, 
wenn schon nicht angenehm. Was bleibt ihr denn 
in ihrer Hand? Vom blutigen Turnier 

ein Silbenstechen und ein Haarespalten ; 

und wer’s so bunt durch die Jahrzehnte trieb, 
hat ausgespielt für alle Lebenszeit. 


War das nicht Prophetie? Und bedarfs des Nachrufs, 
wenn ihn einer sich selbst gesprochen hat: 


Dies, was die Form betrifft; der Inhalt war 
noch dürftiger. Beim Licht der Tageszeitung 
zerstiebt der Spuk. Versuch’s und leg den Geist 
auf deine flache Hand: nichts bleibt davon. 

Das Element, es läßt sich nicht zitieren, 

potz Element, es rinnt dir durch die Hand. 
Gedanke war’s in aller Konsequenz, 

und Meinungen, einander widersprechend, 
wies man mir nach, und als die Welt dahin, 
ganz wie ich’s längst aus kleinlichen Symptomen 
erschaut, da riefen Überlebende, 

ich hätte, da die Welt zum Teufel ging, 

nur die lokalen Tatsachen bemerkt. 
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Indes war nicht das Augenmaß verfehlt, 
doch ich vergriff mich in der Reihenfolge. 
Ich sang der Zeit das Grablied, eh’ sie starb. 


Das war nach dem Weltkrieg gesagt. Und mit 
solchem Bekenntnis beglaubigt, soll man für die, 
die nichts gelernt und alles vergessen haben, so 
daß Hitler kam, zu diesem Stellung nehmen? »Die 
Gegenwart verführt ins Übertriebne, ich halte 
mich vor allem ans Geschriebne«; und so findet 
man nicht nur, was man zur Walpurgisnacht 
unterließ, sondern — Glück muß man haben — 
auch in den eigenen Schriften die Vorsatire auf 
alles, was man tat: 
Wort und Wesen — 

die einzige Verbindung, die ich je 

in dieser nutzbeflißnen Welt erstrebt. 

Kein Opfer gab’s, an allem, was euch freut, 

Besitz und Geltung, Ruh und Nervenglück, 

das ich nicht mit Begeisterung dargebracht, 

um euch am Geist kein Opfer darzubringen, 

im Erdensturz dem Umbruch einer Zeile 

noch zugewandt, bis an den jüngsten Tag 

erfüllend jene heilige Satzung, wo 

es auf das Komma ankommt, mag ich stammelnd 

dereinst nicht wissen, was das Thema war. 


Kurzum, als hätte man nicht nur den Hohn nicht selbst 
erdacht, nein, fünfzehn Jahre vorher das Programm 
des Hohns, mit dem einen die Satiriker fangen, die 
damals vielleicht noch gar nicht ahnten, was sie 
heute imstande sind: nicht schreiben zu können. 
Hätte die Presse bei der Fackel Sprachunterricht 
genommen und auch sonst etwas von der Bedeutung 
der kleinen Themen profitiert, so gäbe es die 
größern Übel nicht, die mit den größten Themen: 
ihrer Dummheit und Unverantwortlichkeit, 
zusammenhängen. Daß ein emigriertes Schrifttum 
jede Äußerung, die nur Tendenz oder Protest ist, 
dankbar überschätzen mag, ist begreiflich; 
unerträglich der Abstieg in eine Niederung, wo 
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Schweigen verdächtigt wird und sein Ausdruck 
als Bagatelle behandelt, der kein Anrecht der 
Sprache zukommt. 

»Kein Wort, das traf«, mit diesem Wort— dem einzigen, 
das ins Zentrum des gewaltigen Unnaturgeschehens traf — hat der 


größte Gestalter deutscher Sprache ... die Sinnlosigkeit jeder Wortkunst 
während des Ereignisses bekundet .... 


Mit dieser Ansicht eines der Emigrantenblätter, 
das sich gewiß nicht frei von Überschätzung der 
Tendenzkunst weiß (und auch der größte Gestalter 
deutscher Sprache in deren heutigem Bereich zu 
sein, könnte Überschätzung, müßte noch lange 
nicht Schätzung 'bedeuten) — mit dieser Ansicht 
ist gewiß die publizistische Unterlassung des 
Versuchs anerkannt, die deutsche Sprache mit 
dem deutschen Ereignis zu konfrontieren, und 
jedenfalls auch die Dignität des Satzzeichens in 
einem gewürdigten Satz, dessen Gedanke zutreffend 
noch durch die Jean Paul’sche Vorstellung ergänzt 
wird: »den Frost des Winters mit scharfen Worten 
zu rügen«. Und dieselbe Emigrantenpresse, die 
solche Unterlassung tadelt und das scharfe Wort 
als Heilmittel gegen Pest reklamiert, hat für die 
Erkenntnis des Eingeweihten Raum, der einem 
»Evangelium« abtrünnig wurde, »das mit Politik 
in ihrer eigentlichen Bedeutung nichts zu tun hat«: 
es ist die Mobilisierung der niedersten Instinkte der Menschheit, ist 
eine Fieberseuche, eine Krankheit des Geistes. Und kann durch 


den Geist weder widerlegt noch wirksam bekämpft 
werden 


Nun, der Presse gegenüber, die bloß Konzentrations- 
lager des Geistes hat, bleibt, obschon gleichfalls ohne 
Erfolg, das Mittel des geistigen Einspruchs gewahrt. 
Ein Wiener Kulturhistoriker hat, wenngleich mit 
Verwendung jener beklemmenden Psychologie vom 
»Selbsthaß«, im Gegensatz zu den Kämpfern und 
Großthematikern, der Fackel die Erkenntnis ab- 
genommen: 


— 137 — 


Nicht die äußere Macht der Presse ist ihre Gefahr ...., aber ihre innere 
Macht über das Erlebnis und den Geist, ihre dauernde Verfälschung 
alles Echten, ihre Zersetzung der Welt zu einem Haufen 
Lettern und zu einem Bündel Phrasen .... Denn tatsäch- 
lich darf der Umstand, daß der Blätterwald fortwuchert, darüber nicht 
täuschen, daß ihn Karl Kraus für Wien entgiftet hat; seine Größe und seine 
Verderbnis mögen die gleiche sein wie je, aber das Licht der Fackel 
hat nicht umsonst Jahrzehnte dieser Stadt geleuchtet; niemand 
braucht heute noch an die Presse zu glauben. Was das Wiener 
Judentum mit ihr verschuldet hat, hat es durch Karl Kraus gesühnt.... 


Eine Überschätzung lokalen Erfolges, die ihr Vor-’ 
bild in dem von Lanz v. Liebenfels ins Ario- 
germanische erstreckten Meinungsmaß findet. Nie- 
mals hat einer an die Presse »zu glauben gebraucht«, 
aber das Wesentliche ist, daß es ihm heute weniger 
hilft als je. 


Mein Werk ist der Beweis: die Presse lügt, 
weil Drucken gleichbedeutend ist mit Lügen. 


Der Beweis ist gelungen, und dieses Ergebnis kann 
der Wirkung des Journalismus, die jenseits aller 
ratio liegt wie eben die eines Evangeliums oder einer 
Epidemie, so wenig anhaben, wie Geist der Wirkung 
des Nationalsozialismus. Ja, der faule Zauber, der 
eben dies Blendwerk erschaffen hat, wird, was 
immer es den Zauberern antun mag, es überleben. 

Der Autor, den diese besondere Anschauung 
allgemeinem Mißverständnis aussetzt, hätte es 
schon ihretwillen schwer, dem Verlangen 
nach einem Frontalangriff Schulter an Schulter 
mit Kampfnaturen zu entsprechen, die von 
ihm dem Chaos gegenüber die Erfüllung ihres 
Begriffes von »Freiheit« erwarten, während sie ihm 
der Presse gegenüber höchstens die Abneigung 
gegen »Korruption« zugestehn. Wenn die 
Dummköpfe nur eine Ahnung hätten, wie ihr 
eigener Fall das Problem kompliziert, würden sie 
vielleicht doch nicht so ungestüm auf die Lösung 
dringen. Wenn man ihnen sagt, daß einem nichts 
dazu eingefallen ist, so ist das natürlich eine 
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Hyperbel, man will damit nur sagen, daß man sein 
Wort für unzulänglich hält, weil einem bloß mehr 
als ihnen eingefallen ist und weil — so bescheiden 
ist man wieder — solches noch geringern prakti- 
schen Wert hat. Man ist sogar bereit, ihnen Bruch- 
stücke hinzuwerfen, aus denen sie ersehen, daß 
zwar der Verzicht der Unmöglichkeit entstammt, 
das Grauen zu bewältigen, doch die besondere 
Schwierigkeit in dessen erkannter Verbindung liegt 
mit einer unüberwindlichen Welt, die die Leiden 
Schuldloser nicht als eigenen Verlust ansprechen 
darf. Es wird vorübergehen wie eine Marschkolonne; 
aber die Frage ist, was zurückbleibt. Der Ablauf 
zeigt sich in dem unverhüllten Selbstwiderspruch 
einer Geisteserneuerung, die täglich das Außerste 
noch darin wagt, daß sie das Umgestürzte 
umstürzt, wenn’s nur gelingt, sich mit der 
terminologischen Beute zu schmücken. Denn seibst 
»verdrängte Komplexe«, von denen führende Knoten 
sprechen, als wären sie nie in jüdischem Besitz 
gewesen, annektieren sie »zwangsläufig« für die 
eigene Minderwertigkeit. 


Als, angesichts der höchsten Ahnen, 

Der Nacht, des Chaos ich mich stark betrug, 
Und, in Gesellschaft von Titanen, 

Mit Pelion und Ossa als mit Ballen schlug: 
Wir tollten fort in jugendlicher Hitze, 

Bis überdrüssig, noch zuletzt 

Wir dem Parnass, als eine Doppelmütze, 
Die beiden Berge frevelnd aufgesetzt. 


Und extra noch den Asphalt auf die Scholle, wie 
die Sprache jenes vorbildlichen Journalisten täglich 
beweist. Die Errungenschaft eines rassischen 
Plunders, für den Blut geprüft und vergossen wurde, 
ist an den untilgbaren Bedingungen einer Betriebs- 
welt zum Scheitern verurteilt. Für den Verlust der 
Kulturwerte des Kurfürstendamms — der an den 
eines einzigen Menschenlebens nicht hinanreicht — 
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kann der Umstand, daß in den öden Fensterhöhlen 
die Gleichschaltung wohnt, auf die Dauer keinen 
Ersatz gewähren; schon hört man von freier 
Anbahnung für die Tüchtigen, Arrangements 
mit Literatur- und Musikjobbern, deren 
Wohlergehen mit vielem Leid glaubensgenössischer 
Ehrbarkeit erkauft wurde, und sicherlich ist das 
Talent der sogenannten »nationaldeutschen Juden« 
leichter für Teut zu gewinnen als das der 
deutschen Katholiken. Wie sollte es auch anders 
verlaufen? Die schwarze Messe jener eigentlichen 
Wertvernichtung, zu der nun einmal das 
neudeutsche Leben aufgewacht ist, wird sich 
austoben. Regie und Prominenz bleiben vom 
Mummenschanz der Scheiterhaufen, den das 
Ausland überschätzt, wie vom ganzen Dilettantismus 
der Rasse unangefochten; und die Barbarei, welche, 
für Meinung und Unterhaltung, die Zivilisation 
unmöglich entbehren kann, an die sie gewöhnt 
war ‘wie ans elektrische Licht, muß allmählich 
erkennen, daß aus der Verbindung von Blut und Erde 
höchstens Starrkrampf entsteht, aber kein Betrieb. 
(Parvenus, die zu den Altvordern hinaufwollen, sind 
bald erkannt; als Reinhardt auf Leopoldskron seinen 
amerikanischen Geldgeber mit Fackeln — wirklichen — 
empfing, fragte dieser, ob denn Kurzschluß 
eingetreten sei.) Was seit 1900 in die Menschheit, 
vornehmlich in die Zentraleuropas, gefahren ist 
und was leider die Kraft der Ansteckung hat 
(und aus der scheußlichen Perspektive von Gürtelrock 
undWindjackedieModederVorzeit»verhohnepipelt«), 
ließe sich ihr durch kein rassisches Bemühen, 
dessen Tendenz fern von Natur und Sprache 
waltet, aus dem »Blut« treiben. Solches Experiment 
bleibt, hoffen wir, Österreich erspart, das es ja 
leider nicht vermöchte, sich zu seiner kultivierten 
Vergangenheit durch das Zwetschkenmus durchzu- 
arbeiten, worunter diese begraben ist, seitdem es 
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die Begriffe Lehar und Kalman gibt. Was sich nun, 
drüben und hüben, zusammenkrampft, ist sicherlich, 
nebst aller mentalen Ausbeutung der Kriegsnot, 
als ein kulturelles Unbehagen an der Mittelwelt 
erklärbar, jedoch keineswegs imstande, der 
Verschweinung der Menschheit durch Journalismus 
und Psychoanalyse ein Ende zu setzen. Wenn das 
Gelichter es gewagt hat, das Schweigen der 
Fackel auf die geistige Verbindung mit einer 
Gewalt zurückzuführen, die die Probleme vielleicht 
dunkel geahnt, aber klar verpfuscht hat, so sei ihm 
etwas von dem gesagt, was zu sagen unmöglich 
war — weil das Übel einer Zone geistig 
unzugänglicher ist als das Übel der Welt, dem sich 
die Fackel in allen Formen der Verabscheuung 
gestellt hat und bis zu ihrem letzten Ende stellen wird: 


„Da ich mich nun frage, wie ich das mir 
noch immer begreifliche, von mir nachgefühlte 
Widerstreben überwinden konnte, in das weiträumige 
Abenteuer dieser Walpurgisnacht einzutreten, aus der, 
nach schmählicher Bewältigung der andern Parole, 
Deutschland erwachen wird; zu deren Rätseln sein 
größtes Gedicht vielfachen Aufschluß gewährte; deren 
Fülle der Gesichte seine besten Seher herbeirief und 
seine schlechtesten dazu; deren Grausen noch 
Shakespeares blutigste Vision einschloß — da ich 
mich frage, wie ich das dunkle Irrsal durchstehen 
konnte, durch das die eigene Sprache nur dem Schein 
geheiligten Unwesens gefolgt ist: eine Materie, die 
an Motiven und Hindernissen das Weltkriegsgetümmel 
schlägt; ermuntert und gehemmt von Lesern, die 
mit guter Meinung und schlechter Sicht im Gebirgs- 
sturz Stellungnahme verlangen — da ich mich 
solches frage, so ist es zugleich die Frage nach der 
moralischen Berechtigung, über ein Elementarereignis 
abzusprechen, mit dessen Walten sich der Presse 
meine Tendenz gegen sie verbindet. Die moralische 
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Berechtigung würde sich nicht bloß aus dem Um- 
stand ergeben, daß mein Wunsch, diese Verbindung 
abzulehnen, brennender ist als der, den mir der Sieg 
des Nationalsozialismus erfüllt hat. Denn die Vor- 
stellung, daß ich diesen Sieg als den eigenen emp- 
finden könnte, ist so erbärmlich. wie das geistige 
Wesen, dem sie entstammt und dessen Peıhorres- 
zierung mich nicht hindert, mit ihm den vermeintli- 
chen Helfer von mir zu weisen. Nur. daß ich es mit 
größerer Verantwortung besorge, und vermöge einer 
Erkenntnis, die den Zusammenhang beider Übel 
erfaßt. Denn der Nationalsozialismus hat die Presse 
nicht vernichtet, sondern die Presse hat den National- 
sozialismus erschaffen. Scheinbar nur als Reaktion, 
in Wahrheit als Erfüllung. Jenseits aller Frage, 
mit welchem Humbug sie die Masse nähren — sie 
sind Journalisten. Leitartikler, die mit Blut schreiben; 
Schwätzer der Tat. Zwar Troglodyten, haben 
siesndochz diess Höhle bezogen, walsadie" das 
gedruckte Wort die Phantasie der Menschheit 
hinterlassen hat; und daß sie des Zierats entbehren 
oder ihn nicht nachstümpern können, ist gewisser- 
maßen ihr kultureller Vorsprung. Die Tat hat sich 
einmal der Phrase entwunden und daß diese ihr 
weiter aufgestülpt bleibt, hat nichts mehr zu bedeuten; 
es ist nur noch grotesk. Dem Geist kann sie 
nichts mehr antun. Nimmt man aber die »Gleich- 
schaltung« als politischen Eingriff, so bedeutet sie 
nur die eigene letzte Möglichkeit der Presse, die 
letzte Stufe, über die sie vermöge ihrer Konstitution 
nicht gelangen kann, welche von Natur die Prosti- 
tution ist. Die angebliche Entehrung der deutschen 
Presse mag das Problem einer Journalistik sein, 
deren Meinung auf freiem Fuß lebt, solange politi- 
sche Gewalt nicht eingreift und strenge Masseusen nicht 
Terror üben. Wenn aber »Kommissare« in Redaktionen 
eindringen und »den Revolver auf den Schreibtisch 
legen«, so ist dies kriminalistisch insofern erheblich, 
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als dann zwei dort liegen. Doch nur auf dem jour- 
nalistischen Flachland kann die Anschauung gedeihen, 
daß durch seine Verwüstung die »Kultur« einen 
Verlust erleidet. Das existentielle Moment, in jedem 
Einzelfall beklagenswert, ist nach der Gemeinnützig- 
keit des verlornen Berufs zu werten, und wo 
schon die Tyrannei der Not Erwerbslose gemacht 
hat, dürfte das Schicksal ruinierter Ärzte im Ver- 
gleich zu dem vazierender Redakteure auch außer- 
kollegialische Teilnahme ansprechen. Aber noch 
journalistischer ist die Idee, daß die Okkupation 
des Druckbildes durch den Sieger meiner Abneigung 
gegen den Besiegten zusagen könnte; daß dieses 
durch Greuel errungene Scheuel mir ein positives 
Empfinden wecke, und mir ein »Wunschtraum« in 
Erfüllung gehe, da der Geist der Schöpfung nun 
nicht mehr von der intelligenten Dummheit bedrängt 
wird, sondern von der andern, die, unvermögend 
ihr Prinzip rein zu erhalten, ihr nachkommen wird. 
Als ob die Einsicht in die Verderblichkeit dessen, 
was täglich erscheint und was doch in jeder 
Richtung der Sonne zuwiderstrebt, nicht im tiefsten 
Grund erst ihre Bestätigung erfahren hätte — bis 
dorthin, wo uns die scheinbaren Gegensätze dieses 
Meinungswesens ineinanderfließen zu diesem »Panta 
rhei« des Wortschleims, in den die Tat sich löst und 
aus dem sie wird. Als ob es der Welt im Innern 
etwas zu bedeuten hätte, wie die politischen Faktoren 
sie anschauen, und ihre Meinungsverschiedenheiten 
wesentlich wären aus einem geistigen Grunde und 
nicht bloß darum, weil zwischen ihnen eine Mensch- 
heit leidet. Das Problem, im Weltkrieg erkannt, ist 
die Gleichzeitigkeit von Phrase und Waffe, die, über 
alle staatsmännische Gruppierung hinaus, den Dreibund 
von Tinte, Technik und Tod zustande bringt. Wäre der 
Faiseur des Aufbruchs der seiner primitiven Umwelt die 
terminologische Einrichtung besorgt, rechtzeitig beim 
Berliner Tageblatt angekommen (dem er nicht nur 
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»zerebral« zugestrebt hat), so wäre uns mehr als dessen 
Gleichschaltung erspart geblieben. In meinem Werk 
ist sie zwischen den Gegenwelten vollzogen, weshalb 
ich, beiden verhaßt, von beiden reklamiert werden 
kann, mir zu völlig gleichwertigem Verdruß oder 
gleicher Gleichgültigkeit. Aus den Letzten Tagen 
der Menschheit holen sich die Nachkommen der Wahn- 
schaffe und Schwarz-Gelber, was sie für ihren Zweck 
brauchen, der in keinem Fall der meine ist. Wahn- 
schaffes, deren Kinder heute exerzieren und wörtlich den 
von mir erfundenen Dialog sprechen, sind unmittel- 
bar bedrohlicher. Und wer dürfte verdachtloser gegen 
sie zeugen als einer, der durch Erkennen und Erleiden 
zum Widerpart wurde eines naturfeindlichen Intellekts, 
dem erdiese Zeit, im unverhohlenen Drangnachirdischer 
Habe wie nach Entehrung der Geisteswerte, hingegeben 
sieht. Wer wüßte besser um die Gewalttätigkeit einer 
Defektrache, die in den Bereichen der Seele und der 
Sprache mit den Methoden des illegitimen Handels 
Entschädigung sucht, überall dort, wo sie nicht 
schaffen kann, sich zu schaffen macht, um den Zu- 
ständigen zu bedrängen und mit der Beute be- 
schmutzter Erkenntnisse nach dem Besitzer zu 
schmeißen. Es ist wahrlich das Problem einer andern 
Bodenständigkeit als der volksmäßigen, deren Ver- 
fechter in dumpfem Trieb nur die Unzulänglichkeit 
vergelten, die ihnen die zweifelhaften Gaben eines 
Intellekts versagt hat, vom Neid nur getrieben gegen 
die Neidenden. Nichts — wie mit dem Einbruch der 
intellektuellen Nehmer, deren Verstandeskraft der 
dürftige und schmutzige Beisatz ihrer Frechheit ist — 
nichts verbindet mich mit dem Aufbruch der reinen 
Dummheit, die das Leid ihrer Verkürzung aus 
dem Blut und mit dem Blut korrigieren möchte und 
sich körperlicher an der Natur vergreift als jene, 
die das Martyrium Unschuldiger überleben werden. 
Wahnschaffes sind spontaner. Nur freilich, wenn 
ich vor ihnen und ihrem Scheiterhaufen geborgen 
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wäre, weil der Anstoß wegen deutscher Sprache un- 
verständlich bleibt, so besteht doch die Möglichkeit, 
daß Schwarz-Gelbers für Aufklärung sorgten. »In 
sprachzerfallnen Zeiten« (die der Tat zuneigen) »im 
sichern Satzbau wohnen« — was nützt es, wenn 
jene hineingeschloffen sind? Und ich hätte noch so 
viel gegen beide zu tun! Meine Stellung zu den 
Parteien ist insofern schwankend, als mir Marksteine 
nicht zur Orientierung dienen und ich der Freiheit 
nicht über die Gasse traue. Daraus erklärt sich, 
daß es mir gelungen ist, Todfeinde im Miß- 
trauen gegen mich zu einigen, womit ihre ge- 
legentlichen Anerkennungen so stark kontrastie- 
ren wie zueinander. Vergleicht man derlei, so 
möchte man glauben, daß ich mit den Vertretern 
sämtlicher politischen Überzeugungen die Schweine 
gehütet habe, während ich konsequent doch nur mir 
selbst den Schutz vor eben diesen angedeihen ließ. 
Ich kann nichts dafür, daß der Nationalsozıalismus, 
den mit der »Journaille« versorgt zu haben sie mir 
verübelt, seine Verankerung in meinem Boden nicht 
verschmäht hat. 

Und doch hat es kein Autor schwerer, die Sprache 
ariogermanischen Wesens zu erklären, als derjenige, 
der sie ihm »wiedergegeben« hat und dem mit der 
Berechtigung auch der ehrliche Wille zuerkannt sein 
muß, sie wenigstens zu verstehen, wenn schon nicht 
zu billigen. Daß ich sie nicht billige, dürfte sich gezeigt 
haben; daß ich sie aber auch nicht verstehe, muß 
der Vorwurf bleıben, der mich an die Seite Europas 
rückt, dessen zivilisatorische Erhaltung bis heute 
freilich nicht mein Antrieb war und dessen »Untergang 
in der gelben und schwarzen Flut« mir beiweitem kein 
so grauses Gemisch vorstellt wie sein Hinfall an die 
braune. Ich weiß, daß diese Zivilisation auch ohne die 
Möglichkeit, daß ein blutbesoffener Pöbel mit 
ihren Gütern schaltet, ihre Schrecken hat; und 
symptomempfindlich wie ich bin, erschließe ich 
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Krieg und Hunger aus dem Gebrauch, den die 
Presse von der Sprache macht, aus der Verkehrung 
von Sinn und Wert, aus der Entleerung und Ent- 
ehrung alles Begriffs und alles Inhalts. Sicherlich, 
wenn sie heroischem Erinnern frönt, so ersteht das 
Projekt als Alpdruck 


eines Österreichischen Denkmals für 


BERNA-Käse 


den Unbekannten Soldaten... .. 


Schmach ihrem Gedenken durch alle Zeit, in der sie 
leben wird! Wofern nicht die Menschheit, die 
es bewußtlos erträgt, ihre letzten Tage hinter sich 
hat: im Begriffe, von jenem Diktator geholt zu wer- 
den, der ihre Wortführer zwingt, bei allem, was sie 
frisch wagen und ganz verlieren, bis zum »letzten 
Ende« eben dieses zu berufen. »Zwangsläufig« 
haschen sie nach der Formel, die, wenn alle Phrasen 
gezündet haben, als letzte Motte dem Brand einer 
Papierwelt zufliegt. Raum war in ihr für den Handel, 
den die Presse so mit dem Krieg eingeht und der 
nun wirklich von jener »Käseausstellung« (1914) über 
alles, was den Maden anheimfiel, bis zu diesem 
Denkmal reicht; Raum für jeden Frevel, dessen die 
Zivilisation an der Schöpfung fähig war. Raum für 
diewahnschaffne Tat, die solcher Wirklichkeit zuwuchs.“ 


Und vor eben ihr, unerschrocken, besteht eine 
Journalistik, mit einem Sinn für Kontraste, um den 
die mutlose Satire sie beneidet, und durchwirkt 
die »Bilder jenes Grauns« — vor dem doch kein 
Gedanke aufkommt als der an Flucht — mit Femina 
und Gyimes-Revue: Stichworten zu allem, was es 
in der Welt gibt, sei sie blutig oder nur bunt. Die 
Wundmale eines alten Rabbiners und daneben die 
Wonnen eines jungen Großindustriellen; und die 
Überraschung nach dem Titel: 
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Lebensmüde will inkognito bleiben 


— nämlich daß es ihr nicht gelang, sondern uns, 
den vollen Namen herauszubringen. Und die 
Hauptsache: von allem Unheil, das die Menschheit 
trifft — durch Sturmführer und sonstige Elementar- 
ereignisse; mögen Kinder verhungern oder ver- 
brennen; Arbeiter in Gruben ersticken; Züge 
ineinanderrasen — Prozente für Prominente! 
Greuelpropaganda? Nicht ein Zehntel hat diese 
Presse dafür geopfert von den Kolumnen, die 
sie für das Fortwirken eines Schaffertums er- 
übrigt, dessen Marktwert erhöht wurde, seit Qual 
und Angst aus deutschen Gefängnissen schreit. 
Ohne Zweifel, im deutschen Kunstwesen steht man 
einer Nichtvorhandenheit gegenüber, die in den 
Annalen auf leeren, mit Blut verklebten Blättern 
verzeichnet sein wird. Doch das Positivum läßt sich 
nicht lumpen. Der grundsätzliche Entschluß zur 
Zerstörung von Lebenswerten hat dem beseitigten 
Unwert zur Aureole verholfen, zu einer sonst un- 
erlangbaren Geltung vor dem Ausland, welches 
naturgemäß dazu neigt, jedem Opfer deutscher 
Proskription Talent oder doch Charakter beizumessen. 
Was diesen anlangt, hat sich der Irrtum vielfach 
bald ins Reine gebracht, das eben nicht zum 
Vorschein kam; selbst aus der Entfernung wurde 
an Erbötigkeit mehr geleistet, als die Erpressung 
verlangte, und selten dürfte es eine Zeit gegeben 
haben, wo die Menschen, zu stolz, sich bemitleiden 
zulassen, es so entschieden vorzogen, verächtlich zu 
sein.Was aberdenErsatz fürBetriebsverluste anlangt, 
so erkennt man besonders im Theatergebiet einen 
Aufwand, der aller Orgien der Nachkriegszeit spottet, 
gegen welche doch der Garderobentratsch des 
Vormärz ein Beichtgeheimnis war. Sollen wir denn 
nur von unserm Schweigen reden und nicht auch 
von dem, was laut werden kann, während Hitler 
das große Wort führt? Aber zu beschreiben ist 
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es nicht, was sich in so einem journalistischen 
Haus der Leidenschaften, dem »Ha-de-Le«, wo 
l.u. und andere Derwische um Theaternullen tanzen, 
coram publico abspielt. Gewiß, das deutsche 
Aufräumen offenbart seine totale Trostlosigkeit erst 
in dem Ergebnis: daß der atemraubende Mist unserer 
Theatersorgen sich vermehrt hat, daß die Prominenz 
hochschwillt wie nie zuvor, ja daß kein Dilettant, der 
noch als solcher gilt, im Interview zu kurz kommt. 
Der Journalismus, welcher den Raum der Lebens- 
erscheinungen grundsätzlich falsch dimensioniert, 
vergeht sich täglich gegen sein besseres Wissen: 
daß die kleinste Privatexistenz als Gewaltopfer dem 
Geist nähersteht als alles ruinierte Geistgeschäft, 
vor allem aber die besondere Pleite, die nunmehr 
bis zur Heroisierung von Theaterhändlern, ja bis 
zur psychologischen Tiefbohrung an Geldgebern 
den Horizont unserer Kulturjournalistik einnimmt. 
Das ringt um die Befreiung Österreichs — aber weiß 
man denn, was im Herbst unter Beer sein wird? 
Vor dem Höllenrachen erhebt sich die Frage, ob 
das Marischka-Gastspiel perfekt wird, und zwischen 
Folterkammerspielen ragt die Gestalt Robitscheks. 
Daß Reinhardt, der dauerhafte Fetisch der Auf- 
klärung, stärker denn je blendet und betäubt; daß 
um den Hokuspokus eines Nichtssagers das Geraune 
von »Führergenialität« immer noch brünstiger wird, 
muß auf den Drang zurückzuführen sein nach einem 
Ersatz für das, was germanisches Glaubensbedürfnis 
in derHitler-Regiefand.Daß die Leute zwar nicht wahr 
haben wollen, was in Deutschland geschieht, aber 
von der Magie der zehnten Verschandelung der 
»Schönen Helena« oder eines Pimperltheaters wie 
»Vor Sonnenuntergang« durchdrungen sind, das ist 
Komödie und Tragödie in einem. Kein Zweifel, 
durch die Ausschaltung dieses Reinhardt ist, ohne 
Ahnung ihrer kulturellen Möglichkeit, Deutschland 
um manches Spektakel betrogen, vielleicht gerade 
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um die circenses, die mangels panis gebraucht 
würden, auf die er sich tatsächlich versteht und 
die nun dem Salzburger Fremdenverkehr zugute 
kommen. Aber der Greuel größtes ist die Verhüllung 
der Greuel durch das Aufgehebe mit einer der 
künstlerisch wie administrativ fragwürdigsten 
Theaterexistenzen, deren Besonderheit als die 
eines Phönix erscheint, der, bis in 500 Jahr’, aus 
jederPleite,selbstausder weltgeschichtlich bedingten, 
erstehen wird. Das geht so von dem Tag an, wo 
man inmitten der Panik die Geistesgegenwart hatte, 
festzustellen, der Magier sei »nicht geflohen, sondern 
per Bahn nach Wien gekommen«, und überhaupt 
bloß zum Zahnarzt. Die Pariser Presse war nicht ganz 
so entgegenkommend, und hat für den Humbug der 
an und für sich lästigen »Fledermaus« größtenteils 
auf die Betonung verzichtet, daß sie eigentlich 
französischen, aber doch auch echt wienerischen Ur- 
sprungs sei, daß sie den beliebten valsede Danube, der 
in ihr nicht vorkommt, enthalte, und daß der Manager 
des Magiers (welcher Händler heißt) un grand ami 
de la France sei. Da es nun — wiewohl der Pariser 
Theatergeschmack auf das »Weiße Rößl« gekommen 
ist — nicht recht glücken wollte, mußte wieder in 
Wien alles zur Erhaltung einer Erdenspur vorge- 
kehrt werden, von der man sonst zu fürchten hätte, 
daß sie in Saisonen untergeht. Und da verstieg 
man sich denn zu dem Tollsten, was diese völlig 
schamentbundene Presse jemals ausgeheckt hat. 
Es muß in beiden Lesarten, deren Wechsel es 
erst anschaulich macht, aufbewahrt sein: 


Max Reinhardt der Zugskatastrophe entronnen 


Salzburg, 27. Dezember. (Eigenbericht.) 

Max Reinhardt, der sich längere Zeit beruflich in Paris auf- 

gehalten hat, weilt seit Weihnachten wieder auf seiner Besitzung 
Schloß Leopoldskron bei Salzburg. 

Ein besonderer Glückszufall wollte es, daß Max Reinhardt, der 

Samstag abends von Paris wegfuhr, nicht einen der beiden Unglücks- 
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züge, deren Zusammenstoß die so entsetzliche Zugskatastrophe von 
Lagny verursachte, benützt hatte. 

Reinhardt hatte sich nämlich für den D-Zug Paris— Straßburg 
bereits die Karten besorgt und kam knapp vor Abgang des Zuges 
auf den Bahnhof. Zu seinem Mißvergnügen mußte er feststellen, daß 
in dem total überfüllten Zug auch nicht ein Plätzchen frei war. Der 
Künstler wollte die weite Reise unter solchen Umständen nicht an- 
treten und entschloß sich schließlich, den nächsten, fünf Stunden 
später abgehenden Zug in der Richtung Straßburg zu benützen. 

Jener Zug, mit dem Reinhardt zuerst abreisen wollte, war eben 
jener Unglückstrain, der bei Lagny auf den Expreß Paris—Nancy 
auffuhr. 4 


Max Reinhardt und die Zugskatastrophe von Lagny 


Salzburg, 28. Dezember. (Tel. der Wiener Allg. Ztg.) Gerüchte 
behaupten, daß Max Reinhardt beinahe ebenfalls ein 
Opfer der Zugskatastrophe von Lagny geworden 
wäre. Er habe für seine Fahrt nach Schloß Leopoldskron, 
wo er die Weihnachtsfeiertage verbringt, den D-Zug über Straßburg 
benützen sollen und habe ihn durch einen glücklichen Zufall ver- 
säumt. Dieser erste Zug, den Reinhardt benützen wollte, sei jener 
Unglückszug gewesen, in den bei Lagny der Expreß Paris— Nancy 
hineinfuhr. 


Wie wir auf eine Anfrage aus Schloß 
Leopoldskron erfahren, beruhen diese 
Gerüchte in der gemeldeten Form 
nicht auf Wahrheit. 


Tatsache ist jedoch, daß MaxReinhardt am selben Tage von 
Paris abreisen wollte; an dem sich die Zugskatastrophe ereignete 
und daß er eben wegen dieser Katastrophe mit einer zwölfstündigen Ver- 
spätung in Salzburg ankam. Reinhardt hatte jedoch von vornherein 
nicht die Absicht, den Zug über Straßburg zu be- 
nützen, sondern den Zug über die Schweiz und den Arlberg. 
Diese beiden Züge benützen eine gewisse Strecke lang dasselbe Ge- 
leise, so daß der Zug über den Arlberg infolge der Katastrophe von 
Lagny eine erhebliche Verspätung erlitt. Max Reinhardt 
mußte auf der Gare de l!’Est ungefähr vier Stunden warten, ehe die 
Strecke so weit freigemacht war, daß der Zug abfahren konnte. 

Aus dem Umstand, daß Reinhardt am Tage der Katastrophe 
von Paris abreisen wollte und daß er mit einer so erheblichen Ver- 
spätung in Salzburg eintraf, dürften die Gerüchte, daß er auch den 
Todeszug benützen wollte, entstanden sein. 


Der Raum, der den zweihundert Toten gewährt 
wurde, war etwas größer. Der Propagandaminister, 
ein tüchtiger Czernowitzer, der gleichfalls die 
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Residenz Leopoldskron bezogen hat, mag an dem 
ersten Eigenbericht (eines Organs der Freiheit) 
unschuldig sein; zur Vermeidung des zweiten 
unterließ er die Bitte, angesichts des Umstands, daß 
so viele Menschen verunglückt (und noch weit mehr 
dem Unglück .entronnen) waren, die Nennung 
seines Chefs wenigstens in diesem Zusammenhang 
zu unterlassen. Denn wie kommt etwa Herr 
Werner Krauß dazu, von dem doch gleichfalls 
unaufhörlich Magisches ausgeht, daß er, der 
sogar fern von Paris war, nicht ebenfalls der 
Zugskatastrophe entronnen ist? Daß man gegen ein 
Eisenbahnunglück mit geistigen Mitteln nicht auf- 
kommen kann — es wäre denn mit einem praktischen 
Vorschlag zu künftiger Verhütung —, dürfte auch 
Kämpfern klar sein. Es wird aber vermutlich solche 
geben, die die Verabscheuung der Möglichkeit, 
die Katastrophe von Lagny zu Reklamezwecken 
zu verwenden, für das kleinere Thema halten. Zur 
Belebung dieses Horizonts sei die Ansicht bekundet, 
daß ein Unglück, das den einzelnen oder eine Vielheit 
betrifft, von der Presse ausschließlich mit dem Maß 
der Sensation bemessen wird, und eine böhmische 
Grubenkatastrophe, bei der zweihundert Arbeiter 
zugrunde gehen, ihr schon aus dem Grunde weniger 
interessant erscheint, weil hier nicht die geringste 
Möglichkeit besteht, die unbestreitbare Rettung 
eines Lieblings auch nur auf den Umstand zurück- 
zuführen, daß er nicht dabei war. Nein, zu Hitlers Wort 
bildet das Schweigen der Fackel beiweitem keine 
so grimmige Antithese wie die Rede dieser Presse, 
und wie sie das Schweigen der Fackel zu solcher 
Antithese bilden würde. Und wer von ihrem 
Herausgeber keine andere Tätigkeit erwartet als die 
Zuspitzung von Kontrasten, wird sich darein 
finden müssen, daß er zwischen der Frage, warum 
er über Hitler schweige, und der Antwort, daß ihm 
sein Leben lieb sei, keinen so argen Widerspruch zu 


— 151 — 


erblicken vermag; daßer einer Eisenbahnkatastrophe 
oder der Möglichkeit, daß der Zug von Wölfen 
belagert wird, gern entrinnt, ohne aber darin 
ein Verdienst zu erblicken, das des Aufhebens wert 
wäre. Wogegen er die kaum geringere Gefahr des 
Flugverkehrs nicht scheut und zwar wegen der 
Sicherheit, mit weniger Dummköpfen in Berührung 
zu kommen. 

Falls Sie, sehr geehrter Herr, zu diesen nicht 
gezählt werden möchten, werden Sie uns nicht 
die Anerkennung verweigern, daß wir die um- 
fängliche Problematik, die gemäß den Zeit- 
umständen das Einfältigste in Anspruch nimmt, 
von allen Seiten und mit der vollkommensten 
Offenheit dargelegt haben. Nicht »langatmig«, 
wie Ihresgleichen öfter meint, aber mit dem 
langen Atem, der der Polemik ziemt und der 
»langen Leitung« entspricht, mit der der Berliner 
eine gewisse Schwerfälligkeit des Denkens zu 
bezeichnen pflegte, bevor ihm dieses überhaupt 
untersagt war. Sie werden mit dem Ihnen 
eigenen Scharfblick jedenfalls erkennen, daß es 
der längste Brief ist, den der Verlag der Fackel 
jemals geschrieben hat, während wir glauben, 
daß uns der knappste Ausdruck dessen gelungen 
sei, was andere Autoren weitschweifig in ein paar 
Zeilen sagen. Selbstverständlich hätten wir uns zur 
AbweisungIhresAnspruchs dieser oderjenerschon ab- 
genützten einfachen Formel bedienen können. Einem 
Bedürfnis nach Höflichkeit entsprechend haben wir 
es jedoch — gegen den ursprünglichen Willen des 
Herausgebers, der ein rauher Außenseiter der Lite- 
ratur ist — vorgezogen, Farbe zu bekennen, beson- 
ders weil es vielleicht der letzte, ergiebigste Anlaß 
ist: gegenüber allem Mißverständnis und aller an- 
maßendenForderung darzutun, daß jene keine Partei- 
farbe sei. Was die Forderung betrifft, so werden Sie 
sogar zugeben müssen, daß ihr bis zu einem gewissen 
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Grade entsprochen wurde, indem ja der Heraus- 
geber der Fackel nicht im Traum, in welchen sich 
die Freizügigkeit seines Geistes geflüchtet hat, 
daran denkt, Gefühle und Ansichten zu unter- 
drücken, sobald ihm für deren Ausdruck eine 
geistige Möglichkeit eröffnet scheint. Er verdankt 
sie, wenngleich nicht gern, der Dummheit, die 
ihm in seine Produktion hineinzureden wagt, 
welche eben für sich gegen alle Meiner und 
Mahner das Recht in Anspruch nimmt, auch als 
Nichtproduktion in Erscheinung zu treten, wenn 
ihn ein Ergebnis, das jene vielleicht begeistern 
würde, nach unausdenkbarer Mühsal enttäuscht. 
Mag die Schuld an der Gestaltung liegen, am Stoffe 
oder an beiden Faktoren, insofern als ihre zeitliche 
Konkurrenz eben naturwidrig ist — der Verzicht 
entstammt einer noch das letzte Komma 
betreffenden Verantwortlichkeit; und der Parteikuli, 
dem wir doch neidlos zuerkennen, daß er 
mit seinen stilistischen Mitteln leichter an die 
Erscheinung Görings herankommt, und der es wagt, 
aus seiner kämpferischen Froschmäuseperspektive 
Forderungen zu stellenunddie Unterlassungmoralisch 
zu beanstanden, hat zwar Gesinnung, ist aber ein 
Lump. Eine Möglichkeit, ihm in das internste aller 
Gebiete, das der geistigen Arbeit, Einblick zu 
gewähren, konnte es insofern geben, als ihm 
durch Abweisung die Gegend bezeichnet wird, 
wo er nichts zu suchen hat. Das kann bis zu der 
Aufklärung gehen, daß Partien eines Werkes, 
deren Gedanke — von allem Anfang an — die 
Unmöglichkeit der Gestaltung war, zeitlebendig 
und zitierbar sind, aber jeder weitere Versuch 
polemischer Befassung und satirischer Abschilderung 
— gerade weil er sich von der Stümperei unter- 
schiede — als die Unmöglichkeit selbst fühlbar 
wurde. Natürlich berührt solche künstlerische 
Erkenntnis eine Tölpelforderung des »Mutes«, die, 
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wenn das »Wort« der adäquate Ausdruck der Tat 
wäre, an eine Pflicht mahnte, während im andern 
Fall die Erfüllung keine geringere Tölpelei wäre. 
Sollte man einmal lesen können, was einmal 
geschrieben wurde, dann würde man erst erkennen, 
wie folgerichtig die Unterlassung war, und eine 
Aktualität, die längst vergangen sein wird, erleben. 
Von solchem Anfang an, der — schärfen Sie Ihr 
Gehör — im Wort schon das Schweigen gibt, 
begründet und beglaubigt: 


„ Anfang Mai bis September 1933 


Mir fällt zu Hitler nichts ein. Ich bin mir bewußt, 
daß ich mit diesem Resultat längeren Nachdenkens 
und vielfacher Versuche, das Ereignis und die 
bewegende Kraft zu erfassen, beträchtlich hinter den 
Erwartungen zurückbleibe. Denn sie waren vielleicht 
höher gespannt als jemals gegenüber dem Zeit- 
polemiker, von dem ein populäres Mißverständnis 
die Leistung verlangt, die als Stellungnahme be- 
zeichnet wird, und der ja, sooft ein Übel nur einiger- 
maßen seiner Anregbarkeit entgegenkam, auch das 
getan hat, was man die Stirn bieten nennt. Aber es 
gibt Übel, vor denen sie nicht bloß aufhört eine 
Metapher zu sein, sondern das Gehirn hinter ihr, 
das doch an solchen Handlungen seinen Anteil hat, 
sich keines Gedankens mehr fähig dächte. Ich fühle 
mich wie vor den Kopf geschlagen, und wenn ich, 
bevor ich es wäre, mich gleichwohl nicht begnügen 
möchte, so sprachlos zu scheinen, wie ich bin, so 
gehorche ich dem Zwang, auch über ein Versagen 
Rechenschaft zu geben, Aufschluß über die Lage, 
in die mich ein so vollkommenrer Umsturz im 
deutschen Sprachbereich versetzt hat, über das 
persönliche Erschlaffen bei Erweckung einer Nation 
und Aufrichtung einer Diktatur, die heute alles 
beherrscht außer der Sprache. Daß der Versuch 
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zu einer geistesgemäßen Verarbeitung der Ein- 
drücke, die das Schauspiel unerschöpflich und er- 
schöpfend bietet, daß diese starke und niederwerfende 
Problematik auch dem Selbsterhaltungstrieb Raum 
gewähren könnte, mag durch das Bekenntnis vor 
unerschrockenen Lesern wettgemacht sein; umsomehr, 
als er doch offenbar auch einer Erhaltung geistiger 
Möglichkeiten diente, die vielleicht noch wichtiger 
wäre, als die unmittelbare Äußerung zum Geschehnis. 
Denn was bedeutet dieses sonst als eben die Gefahr, 
alles menschliche Denken dem Menetekel unter- 
worfen zu sehen, dessen Gegenwart ihm keine 
Wand mehr erspart; als die immer wache 
Vorstellung einer brevis manus, die auch ausführt, 
was sie kündet. Das Wort, das ihr stehen wollte, 
entsteht zwischen der Notwendigkeit und der Ver- 
geblichkeit; schwerer belastet ist es und leichter 
ausgesetzt als der tägliche Angriff der unverantwort- 
lichen Redakteure, überholt und behindert von 
den Effekten der beweglichen Kampfnatur; ver- 
strickt in das feindliche Zusammenwirken der Zufalls- 
mächte, in diese Untrennbarkeit des Wirklichen und 
des Wörtlichen. Denn darin, was die Diurnisten der 
Geschichte bringen, ist bloß das Grauen enthalten: 
der Botschaft und des Boten, der sie verantworten 
soll; sie melden, und wecken das Verlangen nach 
Sühnung der Tat im Wort. Nun erst werde Un- 
sägliches gesagt; und das gelänge nur bis zu dem 
Versuch, die Untauglichkeit des geistigen Mittels zu er- 
weisen. Deshalb sollten die, die eine »Stimme« 
urgieren, sich bewußt sein, daß sie als Schrei 
noch aus erstickendem Chaos bestimmt ist, Sprache 
zu sein; und daß ein Gestaltungswille, der 
von Natur dazu neigt, vom Stoff bewältigt zu 
werden, nicht Stellung nimmt, sondern Stand 
sucht im tausendfachen Ansturm eines Übels, 
das mit ihm leichter fertig würde als er mit 
dem Übel. 
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Ist denn, was hier dem Geist geschah, noch Sache 
des Geistes? Liegt nicht das Ereignishafte, das 
Erstmalige, in der Stellung, die das Ereignis 
zum Geist nimmt: anfechtend, wo es unanfecht- 
bar bleibt? Ist nicht, was ihn entwaffnet, mehr das 
Wesen als die Gefahr? Und gibt es ein Mutproblem 
vor dem Exzeß der geodynamischen Natur, gewährt 
er nebst dem Gedanken an das Unglück der Irdischen 
einen andern als den: Denken in Sicherheit zu bringen? 
Wenn es das Element nun insbesondere auf die 
Offenbarung unfreundlichen Denkens abgesehen 
hätte, ja auf den Anschein des Denkens überhaupt, 
so wäre der nicht feigherzig, der sich der Mahnung 
fügte, nicht in den Krater zu spucken, um sich 
andere Pläne vorzubehalten. Selbst der Dichter der 
Nation, deren Erweckung solche Vorsicht eingibt, 
er wäre es nicht mehr, wenn er heute die Anspielung 
wagte, daß des Tigers Zahn ein Kinderspiel sei 
gegen den schrecklichsten der Schrecken, den 
Menschen, der seine Landsmannschaft erlebt, den 
Heimatschein als Diplom erkennt und keinen Paß 
mehr hat, nurdas besondereKennzeichen: ein Deutscher 
zu sein. Da gibt es so viel zu staunen, daß man 
nicht leicht Worte findet. Um zu sagen, was geschah, 
kann es die Sprache nur stammelnd nachsprechen. 
Denn es ist ein Moment im Völkerleben, der insofern 
der Größe nicht entbehrt, als bei elektrischem Licht, 
ja mit allen Behelfen der Radiotechnik an den 
Urstand angeknüpft wird und ein Umschwung in 
allen Lebensverhältnissen eintritt, nicht selten durch 
den Tod. Der Mensch holt vom Himmel seine 
Rechte, und davor sei Gott behütet; Blut beweist 
sich durch Blut; knechtischer Befehl bricht in Leben, 
Freiheit und Besitz, denn ihm sind Gesinnung und 
Geburt verantwortlich; über Nacht geschah es; und 
jede weitere Nacht lebst du in Erwartung; 
»nach überstandener Gewalt versöhnt ein schöner 
Aufenthalt«. Viele Berufene kamen über wenige 
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Auserwählte, und sind nicht alle befriedigt; doch 
Ideale nahmen sie dazu, ihr Handwerk zu 
veredeln; vom Grunde kam es, zu Grunde geht es, 
von einem mystischen Punkt ist der soziale Ausgleich 
regiert. Ordnung beginnt zu herrschen; hält man 
sich die Ohren, zu, hört man kein Stöhnen mehr. 
Es vollzog sich eine Reinigung der Säfte, ein Wan- 
del, der die Handelsinteressen zwar berührt, aber 
nicht berücksichtigt, unbeschadet eines Aufsehens 
der Umwelt, worin sich Neid nicht ohne Schaden- 
freude kundgibt. Diese grundstürzende Verände- 
rung, von der auch der Außenstehende noch be- 
nommen ist, da sie doch von gestern auf heute die 
brauchbarsten Knechte zivilisatorischen Betriebs in 
Feueranbeter und Bekenner eines Blutmythos ver- 
wandelt hat, daß sie schier nicht wiederzuerkennen 
sind; diese Umwälzung, von Ideen bewirkt, so 
einfach wie das Ei des Kolumbus, bevor er 
Amerika entdeckte — wird sie gar von einem 
Verbrauch an Symbolen, Fahnen und Feuerwerks- 
körpern gefördert, wie ihn die Entwicklung 
noch nicht gekannt und nicht geahnt hat, 
ferner von einer Hypertrophie der geredeten und 
gedruckten Klischees, der der Ather und die Papier- 
fabriken bis an die Grenze der Leistungsfähigkeit 
genügen: so geht sie wie eine epidemische Gehirn- 
erschütterung einher, der nichts, was noch Odem hat, 
widerstehen könnte und vor der sich der Abgewandte 
taktlos vorkommt wie nur einer, der beim Begräbnis 
der Menschheit den Hut nicht abnimmt. 

Da es sich jedoch um ihre Auferstehung handelt, 
so bleibt vollends nichts übrig, als Gefühlen gerecht zu 
werden, die allemessianische Inbrunstsymbolgläubiger 
Vorzeit hinter sich lassen. — — — Wie dem immer sei, 
vorläufig weckt das Naturereignis, sowohl durch seine 
Intensität wie insbesondere durch seine Organisation, 
nebst ehrfürchtigem Staunen jenes Bedenken, das 
der irdische Selbsterhaltungstrieb allem Gottgewollten 
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entgegenstellt; und legt die Frage nahe, ob der 
Versuch nicht toller als kühn sei, das Phänomen ins 
Auge zu fassen, daß das Unmögliche wirklich wurde 
und wirkender als jemals ein politisches Absurdum. 
Ob solches Wagnis nicht bloß dann gerechtfertigt 
und geboten wäre, wenn es die Wirklichkeit zu 
hemmen vermöchte, anstatt die Ohnmacht geistigen 
Einspruchs vor dem entfesselten und gereizten 
Element zu erfahren; und ob nicht Schweigen der 
Erwartung ziemte, daß die Richterin Natur der 
Aufstand wider sie rächen wird. Stellung nehmen? 
Entfernung! 


Flüchten wir! Kommt alle, kommt! 
Niemand, dem das Wunder frommt! 


Gleichwohl hätte keine Räson einer Zurückhaltung, 
die dem Zwang entgegenkommt, die Macht, noch ihr 
eigenstes Bekenntnis zu versagen. Gleichwohl wäre 
der Wille, sich einem Übel zu stellen, dessen Wesen 
Verhinderung ist, nicht aufhaltbar, wenn dieses Wesen 
nicht, als eine dem Denken unnahbare Gewalt, auch 
die innere Verhinderung mit sich brächte, eine ge- 
dankliche Lähmung, die sich atmosphärisch auf den 
Fernststehenden überträgt, nichts gewährend als 
eben noch ein Bewußtsein des Inkommensurablen, 
das jede Regung geistigen Widerstands, jeden Ver- 
such, sich zusammenzuraifen, matt setzt. Das 
ist in Wahrheit des Gedankens Blässe, angekränkelt 
der angebornen Farbe der Entschließung, 
und darüber hilft nicht einmal der Zuspruch 
von Lesern hinweg, deren freundlicher Wunsch nach 
einem Lebenszeichen nicht zu Ende gedacht scheint, 
und denen es keineswegs zu verargen wäre, wenn 
sie das Heft, dassie begehren, nicht zu ergreifen wagten. 
Und manche unter ihnen sind doch solche Losgeher, 
daß ich vor ihnen mehr zurückweiche als vor der 
Gefahr; denn sie stürmen einen Buchladen und lassen 
mit dem Bedauern die Vermutung zurück, daß 
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man »wohl aus Furcht nicht erscheint«. Insofern 
erraten, als ein hemmendes Moment auch das 
Bewußtsein ist, in solcher Zeit vor solchen Anhang 
zu treten, und gesichert nur die Erkenntnis von der 
Kongruenz der Gefahren. (Und daß ja alles in der 
Welt geschah,. weil in ihr zu wenig Vorstellung 
von der Welt war) Wenn ich den Versuch 
dennoch unternehme, weil mich der Mut der Leser 
nicht beschämen soll; und wenn ich solche, die 
gegen Einwurf der Münze die Abgabe der Meinung 
erwarten, sogar in das Innere automatischer Vorgänge 
blicken lasse, so kann das Unternehmen, gemessen 
an der Größe des Unsäglichen, kaum mehr ergeben 
als den Ausdruck der Hemmung, den dürftigen, 
wenngleich nicht unwürdigen Ertrag des Bemühens, 
an die Sphäre heranzukommen. Wohl könnte solche 
Rechenschaft des Zögerns geradezu einen Antrieb 
des Beginnens bilden; und wenn man die Sprache 
gewinnt, vermöchte selbst das Ereignis Hitlers ihr 
den Gedanken nicht vorzuenthalten. Doch zu jenem 
»letzten Ende« zu gelangen, das schon ein Dämon 
in jedes Zeugnis deutscher Schrift und Rede unfehl- 
bar einwirkt, ist schwer. 

Denn was hier geschah, ist wahrlich nach dem 
Plan geschehen, die Menschheit unter Beibehaltung 
einer Apparatur, die Schuld an ihrer Entartung trägt, 
auf den Zustand vor dem Sündenfall zurückzubringen 
und das Leben des Staats, der Wirtschaft, der kul- 
turellen Übung auf die einfachste Formel: die der 
Vernichtung; und in das Wunder dieser Simplizität 
weiß sich der Zweifler einbezogen, der auch einmal 
ausspannen möchte. Er fühlt, wie mit Unrecht die 
Gabe solchen Erliegenkönnens nur den Gläubigen 
und den Bekehrten zuteil wird, für die es sich 
doch von selbst versteht und welche nicht nur 
nicht alle werden, sondern täglich noch Zuwachs 
erhalten: die Beneidenswerten, die — nach dem 
‚Völkischen Beobachter‘, dem nichts entgeht — 


— 159 — 


wie wir, aller Differenziertheit des Intellekts entsagen 
lernten, um einen solchen Führer nicht nur zu verehren, 
sondern schlechthin zu lieben. 


Mögen sie es auch leichter gehabt haben als unser- 
eins — zu solchem Verzicht neigt unwillkürlich auch 
der, der sich aufraffen will, das Errungene zu prüfen. 
Das ist eine Viechsarbeit, der Untersucher 
gerät vor dem Schlichtesten an alle Probleme der Logik 
und der Moral, daß ihm der Atem vergeht, Hören 
und Sehn, das Lachen, die Lust, und wenn sich die 
Sprache findet, vergeht sie sich wieder im Irrgarten 
tausendfacher Antithetik, wo sich die Motive stoßen 
und ein Wort das andere gibt: sie erlebt die 
Schmach, sich zu verlieren, und das Glück, zu sich 
zu kommen, immer hinter einer Wirklichkeit her, 
von der sie nichts trennt als das Chaos. Wer sich 
da einem Führer anvertrauen könnte! Wer sich da 
alles ersparen könnte, um schlicht zu sein wie 
jene! Denn 


das eben ist ja das große Wunder, daß der Schöpfer des neuen 
Deutschlands 


(welches immerhin im Genitiv biegbar erscheint) 


die bezwingende Gewalt besitzt, selbst die kompliziertesten 
Mitmenschen wieder zur volkhaften Schlichtheit zu 
formen. 


Und ich soll mich in das Problem vertiefen, ob 
sich die ungeheure Erfüllung des Gebots »Deutsch- 
land erwacheI« so reibungslos vollzogen hätte, wenn 
ihm nicht die einfachere Weisung »Juda verreckeI« 
angeschlossen und unmittelbar befolgt worden wäre! 
Zwar, als ich einst gebannt jener Ruferin im Streite 
auf den Mund sah, die sich zwischen den bunten 
Parolen »Wachsstreichhelza!«, »Bezetammittach !« 
und »Die ersten duftenden Frühlingsboten!« mit 
»Fridericus! Der eiserne Besen!« durchrang, und 
Bahn brach mit der unverdrossenen Frage: »Warum 
vadient der Jude schnellerundmehr Jeld als der 
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Christ?« — da hatte ich’s, da stieß ich an die 
Wurzel, da konnte ich ahnen, was zu sagen SO 
schwer ist. 

Wie vermöchte ich, was einer Welt trotz allem 
Anlauf nicht gelingen will! Das Unbeschreibliche, 
das so schlicht getan ist und vor dessen Heka- 
tomben das menschheitliche Gefühl der Welt 
schaudert und ins Nichtbegreifen flüchtet; woran 
die Herzensleere einer noch geschützten Sprach- 
genossenschaft zum Greuel wird; wovor eine Soli- 
darität versagt, die sich einst für den Einzelfall 
einer Formenjustiz alarmieren konnte: dieses Un- 
beschreibliche, das die Existenz an die Bedingung 
knüpft der Annullierung geistigen Vorlebens, des bis 
ins dritte Glied rückwirkenden Austritts aus der 
Rasse — es beschreiben wollen wäre das Unzuläng- 
liche, das nie Ereignis würde wie die Tat. Ja, es 
ließe dem polemischen Aufwand mit Recht das Maß 
praktischer Nichtwirkung widerfahren, mit dem ihn von 
jeher die Zeitlumperei, unüberwindlich und über- 
windend, regaliert; sie,dienicht wäre, hättesie nichtauch 
die Macht, des Spötters zu spotten. Soll der, der immer 
nur niederreißen, und doch grade das nicht konnte, 
an dem gigantischen Fall versagen, wo es wahrhaft 
gekonnt war? Es waltet ein geheimnisvolles Einver- 
ständnis zwischen den Dingen, die sind, und ihrem 
Leugner: autarkisch stellen sie die Satire her, und 
der Stoff hat so völlig die Form, die ich ihm einst 
ersehen mußte, um ihn überlieferbar, glaubhaft, und 
wieder unglaubhaft zu machen: daß es meiner nicht 
mehr bedarf und mir zu ihm nichts mehr einfällt. 
Denn das Gehirn erwacht nicht wie die Nation, es 
fühlt die Zurücksetzung durch die Natur, und wenn 
es vollends die Pflanze um die Lebenskraft beneidet, 
der sie auch im unheiligen Jahr den Frühling nicht 
versagt hat, so ist es nur des Gedankens fähig an 
die Mitgebornen, die inn dank einer Erweckung 
in Folterkellern verbringen müssen. Es ist nicht 
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möglich, Komplizierteres zu denken, man paßt sich 
an; ja es gehört zum Verhängnis dieses Wunders, 
selbst den einfachsten aller Gedanken nicht so zur 
Sprache zu fördern, daß er den tierischeren Teil der 
Menschheit zum Mitleid zwänge: die nicht tötet, 
aber fähig ist, nicht zu glauben, was sie nicht erlebt. 

Denn sie können schlafen, wenn die Geister 
wieder wach werden und es eine Lust ist zu leben. 
Wohl wäre der Ertrag untätiger Arbeitsnächte, da 
der andrängendste und unfaßbarste Stoff zum 
Nichtschlafenkönnen taugt, reich genug, bliebe 
Schweigen der Ausdruck meines Teils, das ich mir 
zu diesem letzten Ende gedacht habe. Doch selbst 
dieser Ausdruck wäre angemaßt. Denn er würde nicht 
Erkenntnisse bergen, nur den Schrecken des 
Wiedererkennens: das im Angsttraum einer Kultur- 
verwesung Geschaute, der Alpdruck in Schwarzweiß- 
rot, das pressende Phantom aus Papier und Blut, 
ersteht wieder zu tödlichster Lebendigkeit. Dieses 
Agnoszieren eines Wahnwesens in dem, was sich 
Zielsetzung nennt, und sie handgreiflich verwirklicht; 
der entsetzte Blick in den luftleeren Raum, wo ein 
Prokrustes Kräfte und Unkräfte des geselligen Daseins 
bettet; das »Dejavu« jener verfolgenden Unschuld, 
der Einheit von Schuld und Lüge, wo die Tat zum 
Alibi wird und der Greuel zur Glorie — »das 
glaubst du von mir?« fragt der Täter und verfolgt 
den Zeugen wegen Propaganda —: das ist es, was 
eine Annäherung des Verstandes an das Problem 
ohne Hoffnung läßt. Denn wäre er schon nicht dem 
Wahn preisgegeben, in dem das Objekt haust, so 
wäre er doch immer wieder versucht, den Fall an 
den eigenen Wahn zurückzuleiten, der ihm vielleicht 
den Wechselbalg einer Wirklichkeit vorstellt, die es 
doch kaum auf dem Hundsstern gäbe, wenn er die 
Tollwut hätte. Nur in Fieberschauern wächst diese 
Sachlichkeit aus Dunst, dieser Hang, aus Illusion in 
Tat zu stürzen, um sie mechanisch wieder aufzu- 
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lösen, mit Hilfe eines Dissimulators, den sie Wolif- 
büro nennen. Sie schaffen es, wenngleich sie’s 
wieder schaffen, von einer Feindeswelt, die Ruhe 
wünscht, eingekreist zu sein. Und es ist wieder bloß der 
Circulus vitiosus und perniciosus, worin die falsche 
Kausalität schaltet und waltet, die sich auf sich selbst 
besinnt, doch niemals auf die Welt. Dies Labyrinth, 
wo Centauren sich auf Rasse prüfen, gewährt dem 
Denken, das sich dort verirrte, keinen Ausweg.“ 


Solche Zurückhaltung war vielfach begründet: 


„Welche Lage wäre denn schwieriger als die, 
in der sich den Zeitumständen gegenüber das Ge- 
hirn befindet, und wären sie auch nicht durch land- 
schaftliche Weiterungen verwickelt? Wenn es sich 
aber vollends um eines handelt, das sich durch 
eine Angabe von den letzten Tagen der Menschheit — 
im besten Glauben — terminmäßig festgelegt hat! 
Immer noch rezeptiver als produktiv, empfängt es 
mit dem Ungeheuren die Überraschung der Wieder- 
kehr, die Gefahr der Steigerung, vergebens immer 
wieder auf die shakespearesche Formel gestützt, die 
Schmerz und Trost so schön verbindet: 

Gott, wer darf sagen: schlimmer kanns nicht werden? 

S’ist schlimmer nun, als je. 

Und kann noch schlimmer gehn; ’s ist nicht das Schlimmste, 

Solang’ man sagen kann: dies ist das Schlimmste. 

Und doch macht solches Denken die Wehrlosigkeit 
mit wie nur eines, das nicht einmal diese auszu- 
drücken vermöchte; es erlebt mit dem Verhängnis 
der Dinge das ihres Wachstums, den Wettlauf der 
Satire mit dem Stoff, der in triumphaler Ahnungs- 
losigkeit die Form vollendet und ausspielt, deren 
Nachbildung nicht mehr möglich ist, deren Abbil- 
dung nicht mehr geglaubt wird, deren Undenkbar- 
keit zum Fehler des Bildners wird. Solcher Fluch 
der Empfänglichkeit versagt ein Erlahmen, gewährt 
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derVollkraft, täglich hundertReizungen zu erliegen, und 
verlängert doch nicht den Tag, der täglich den Syllabus 
sprachlicher, moralischer und sozialer Missetaten 
verlangte. Imstande sein, am Auswurf der Welt ihr 
Übel zu erfassen, von der unscheinbarsten Ober- 
fläche jeweils das letzte Ende tätiger und leidender 
Menschheit — solches Vermögen erlebt sich als 
Opfer, solche Fülle als Mangel; solches Gemüt 
neidet dem Schlichten die Erlösung, deren er nicht 
bedurft hat. Abhängig von allem Nichts, gebannt 
von jedem Tropfen der Sündflut — wie sollte es 
sich den Wunsch verdenken, einmal wie die zu sein, 
die das Sichtbare nicht sehen, das Unmögliche für 
unwirklich nehmen, oder doch wie solche, denen 
gegeben ist, nicht zu sagen, was sie leiden ! Wäre ihm 
denn die Notwehr verwehrt, der Hypertrophie dessen, 
was es schon geschaut und gezeichnet hat: des 
wortumlogenen Greuels, der Entehrung der Wahr- 
heit im Heiligenschein der entehrten Sprache, 
der Prostituierung von Leben und Tod an den 
Zweck, der täglichen Todsünde wider Geist und 
Natur, Schranken der Aufnahmsmöglichkeit, Grenzen 
des Gestaltungswillens zu errichten? Ich habe 
durch mein ganzes Nichtwirken hindurch mich der 
Presse, der ich doch allen Beweis gegen ein von ihr 
korrumpiertes Dasein entnahm, als der enthaltsamste 
Leser bedient, in Scheu vor jedem Anlaß, ein Leben, 
genährt im Schoß der impia mater, zu anatomieren — 
und bewahre hunderttausend Dokumente ihrer mittel- 
baren oder unmittelbaren Schuld: Nachzügler, so 
bildfähig für alle Mißgestalt der Zeit wie die zur 
Glosse gereiften. Wenn’s mir aber gelang, noch den 
Alpdruck von Tat und Bericht dieser letzten Gegenwart 
durchzustehen, dieser letzt-endlichen Gleichschaltung 
von Untergang und Aufbruch, des blutlebendigsten 
Erfolges der Redensart, der jemals weltgeschichtlich 
wurde — wie wäre ich dem Stoffe gewachsen? 
Selbst wenn er die Gestaltungslust nicht lähmte, 
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sondern beflügelte — wie vermöchte sie die Formen- 
fülle dieser dritten Waipurgisnacht zu meistern? Daß der 
Tod, dem Schlagwort entbunden, die erste und letzte 
Wirklichkeit ist, die das politische Leben gewährt — 
wie würde dies Erlebnis schöpferisch? Das Staunen 
vor der Neuerung, die mit der Elementarkraft einer 
Gehirnpest Grundbegriffe vernichtet, als wären schon 
die Bakterienbomben des entwickelten Luitkriegs im 
Schwange — könnte es den Sprachlosen ermuntern, 
der da gewahrt, wie die Welt aussieht, die 
sich beim Wort genommen hat? Rings nichts als 
Stupor, Gebanntsein von dem betörenden Zauber der 
Idee, keinezu haben. Von der Stoßkraft, die den geraden 
Weg nahm von keinem Ausgang zu keinem Ziel. 
Von der Eingebung eines Vierjahrtausendplans, daß 
das menschliche Paradies gleich hinter der Hölle 
des Nebenmenschen anfängt und alles Leid dunkler 
Ordnung, mit Begriffen wie Transfer und Rediskont, 
sein Ende hat in einem illuminierten Chaos; in 
dem chiliastischen Traum entfesselter Millennarier: 
Gleichzeitigkeit von Elektrotechnik und Mythos, 
Atomzertrümmerung und Scheiterhaufen, von allem, 
was es schon und nicht mehr gibt! Rings nichts 
als Staunen vor dem Wunder einer Staatswirklich- 
keit, die bis zum Paragraphen aus dem Rausch ge- 
boren ward, für die Volkswirtschaft versorgt mit 
dem Judenboykott und darüber hinaus mit den 
Weisungen der Norne Verdhandi, welche das Seiende 
regelt. Ich frage mich, wie solche Erhebung nicht 
deprimieren sollte, was an geistiger Entschlußkrait 
in einem Gemüt noch vorhanden und von den 
Strapazen der Kriegs- und Nachkriegsjahre nicht 
verbraucht war. Beim Weltuntergang will ich 
privatisieren.“ 


Und dann ging es doch mitten hinein, und eben 
das, so ungeheuer es versucht war, ging nicht, 
und konnte nicht gelingen. Es war zu kunstvoll 
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und so von jedem neuen Tag um seinen Wert 
und seine Wirkung betrogen. Eben alles das, was 
die Nachsatiriker (darum auch Vorsatiriker) 
befriedigt hätte, war in toto unmöglich, hätte 
vielleicht selbst sie enttäuscht, und statt dessen 
erschien nichts als das, woran sie zu Satirikern 
wurden: der Verzicht; und sämtliche Kämpfer 
zogen vom Leder, aus dem sie sind. Weg damit! 
Es kann ein größeres Thema sein, zu sagen, daß 
einer ein Dummkopf ist, der bloß das Thema 
fordert, daß einer ein Mörder ist; und es 
besteht vielleicht die geistige Möglichkeit, seinen 
Wunsch auf solchem Umweg zu erfüllen. Diese 
Entscheidung steht ausschließlich dem Autor zu, 
und wenn erzehn Jahrelang nichts dergleichen gesagt 
hätte, so hätte er zwar gegen eine Notiz auf der 
ersten Umschlagseite der Fackel verstoßen, die im 
Vertrauen auf den Bestand der Welt und gemäß 
deren Vorschriften gesetzt wurde. Aber in Not 
und Tod bleibt die auf der vierten in Geltung! 
Ob der Autor sein Werk für publizierbar und aus 
welchen Gründen er es nicht dafür hält, geht nur 
ihn an. Daß die Fackel nicht erscheint, ist eine 
Angelegenheit, die — und da sind wir als Verlag 
in unserm Element — sie mit der Post wegen des 
»Debits« auszumachen hat und nicht mit den Lesern, 
denen, sobald sie an der Reinheit oder Zulänglichkeit 
eines Ausdrucks oder Nichtausdrucks zweifeln, es 
unbenommen bleibt, ihr Guthaben, aber nicht 
die Meinung des Autors zu vindizieren; und zu 
beklagen, daß er sich auch gegen die Pestanstalten 
vergangen hat. 

Als Stichwortbringer möge sich keiner 
überschätzen, aber alle zusammen, die da Polemik 
vermissen, haben es sich verdient, daß nun doch 
eine Fackel erscheint; sie haben als polemisches 
Objekt ausgeholfen, ehe man sich mit den 
Besseren, die mitgeschwiegen haben, bessern 


— 166 — 


Gegenständen zuwendet. Denn das Glück dieser 
»Auseinandersetzung« besteht in ihrer Buchstäblich- 
keit. Das mit Links und Rechts ist vorbei, und es 
wird, zum wirksamsten Protest gegen alles, was mit 
derlei zusammenhängt und was einem hoffentlich 
nicht mehr anhängen wird, ein geistiges Leben, das 
durch Hitler und Sozialdemokratie, durch die Hübener 
und Drübener jeglicher Couleur unterbrochen, 
nicht getilgt wurde, fortgesetzt werden. Weder der 
»Barbarenstiefel«, noch der intellektuelle, der ihn zu 
erreichen sucht, ist »hieher getreten«, aber die Un- 
möglichkeit, auf jenen zu treten, mußte respektiert 
werden, ohne daß sie, einmal dargestellt, weiterhin 
zulangen wird, die Intelligenz vor der Satire 
zu bewahren. Da gibt es, bei Garantie »ewiger 
Jugend«, Möglichkeiten, vor denen tollkühne 
Kämpfer, die etwa jetzt noch ein Haar finden oder 
ein Komma verlieren sollten, rechtzeitig gewarnt 
werden. Vorsicht vor »toten Löwen«! Was 
so einer noch vermag, wird Passe-temps sein, 
Vertreib einer miesen Zeit in Form kürzerer 
Verlagsbriefe. Die Ausschaltung aus der Gemein- 
schaft der Kämpfenden (Gedeka) wird mit frischem 
Kampfesmut zur Kenntnis genommen, nicht ohne 
die fanatische Bereitschaft, für feige zu gelten, 
solange Pseudonyme tapfer sind. Im Gegenteil, mit 
dem Hochgefühl schmachvollen Versagens: der 
Möglichkeit, daß Wehrlose von Bewaffneten 
überwältigt und entehrt werden, nicht mit dem Wort 
begegnen zu können, nur mit der Furcht, die 
Wut des Peinigers zu vermehren. Ja, trotz der 
Verdächtigkeit der Ansicht, daß Geist nicht Waffe 
ist, sondern sich ihr nur preisgibt; und mit 
allem Respekt vor dem Mut aller, die keinen 
Namen haben, der die Aufmerksamkeit auf sie 
lenkte, selbst dann nicht, wenn sie ihn 
unterschrieben. Außerdem — wir fassen alles 
zusammen — mit dem fortwirkenden Widerstreben, 
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den Schutz der Waffe in Anspruch zu nehmen, 
oder den weit verläßlicheren der Sprache, den 
andere Angreifer entbehren müssen. Wir glauben, 
Ihnen klar gemacht zu haben, daß ein Übel, 
vor dem der Polemiker genötigt wäre, davon- 
zulaufen, kein polemisches Objekt ist, wenn 
seine Intervention nicht das Mittel bedeutet, Ihre 
Sicherheit zu verbürgen, wofür Sie offenbar 
sein Opfer verlangen. Gleichwohl will er sich 
zusammennehmen, Ihnen eine Lektüre zu erhalten. 
Denn während es gegenüber dem Phänomen der 
Gewalt keine Polemik geben kann und vor dem 
des Irrsinns keine Satire, bleiben ihm die Frech- 
heit und namentlich die Dummheit (die weit stärker 
als Hunger und Liebe die Welt betreibt) als Objekte 
erhalten, und die alte Schwierigkeit, satiram 
non scribere, trete wieder in ihre Rechte. Daß 
dabei die politischen Interessen der Menschheit 
Berücksichtigung finden werden, versteht sich 
von selbst, aber nur aus dem Begreifen, daß 
zwar nicht das »Wort« die Macht hat, die ihm 
Gutgläubige zuschreiben, jedoch der Wortschleim, der 
heute selbst den Sachverhalt von Handelsverträgen 
verhüllt; und daß im Staatsleben, wie es sich die 
Menschheit eingerichtet hat, die Illusion am Ruder 
bleibt und das von Caligula zum Konsul ernannte 
Pferd sich auch selbst ernennen kann. 

Dies alles mag lebenswichtig sein — an dem 
Vorrang der kleineren Themen, von denen auf 
geheimnisvollem Wege der Menschensinn beeinflußt 
wird, vermöchte es nichts zu ändern. Und vor allem 
nichts an dem Entschluß, sich jenen »bessern Gegen- 
ständen« zuzuwenden, die das Theater der Dichtung 
und die Sprache betreffen: der Bewahrung von 
Interessen, die vom Hindernis der Zeit belästigt, 
nicht angetastet sind. Hier wird sich die gewünschte 
Sonderung — bei Lesern und Hörern — mit 
einer Deutlichkeit zu vollziehen haben, die keinen 
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Zweifel über die Zahl jener läßt, die jene selbst 
als Entscheidung über die allerwesentlichsten 
Belange wahrer Gemeinsamkeit anerkennen. Es 
handelt sich um die Teilnahme an dem eigentli- 
chen und einzigen Protest, der der Verwüstung 
kultureller Werte durch die Zeit entgegenzusetzen 
ist. Für das Land, dessen Lebenskampf ge- 
achtet sei: um die Betonung eines tieferen Zu- 
sammenhanges mit geistigen Besitztümern, deren 
Bewußtsein einem neuen Österreich entrückt ist 
(etwa bis zu der schmerzhaften Anschaulichkeit, die 
zwischen den kleinen Porträts wahrer Burgtheater- 
größen hervortritt und den Formaten, die es den 
Mittelmäßigkeiten dieses Jahrhunderts geweiht hat). 
Für das weitere Sprachgebiet: um den Nachweis, 
daß die Deutschen, hörig ihrer Nation, abtrünnig 
ihrer Sprache, alles können, nur nicht Deutsch. 
Vor allem hier giltes, sich zu bewähren: man hat 
mutig zu sein und Sprachlehre zu treiben! 
Die Rettung der durch nationale Selbstbesinnung 
bedrohten Werte, als die wahre polemische Tat, 
nicht nur so zu vollziehen, daß man deutsche Sprache 


durch den Vortrag ehrt, sondern auch — denn das 
unterbrochene Werk zur Sprachlehre wäre nur ein 
Anfang — wenn möglich durch Errichtung 


eines Sprachseminars, das dem Zweck diente, durch 
Vorführung von Greueln der Satzbildung den 
Möglichkeiten und damit den Geheimnissen der ab- 
gründigsten und tiefsten Sprache näher zu kommen, 
deren unzüchtiger Gebrauch zu den Greueln des Bluts 
geführt hat. Solche Mutprobe könnte mit dem 
Beispiel einsetzen, daß, wenn von einem toten Löwen 
und einem Eselsfußtritt die Rede ginge, in diesem 
Genitiv der seltene Fall einer Objektivbeziehung 
nachzuweisen wäre. (Abgesehen davon, daß der Esel 
auch seltener den lebenden Löwen erkannt hat, als 
dieser den Esel.) Die Belebung, die dergestalt eintritt, 
käme dem Theater der Dichtung zugute, und die 
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Frage wäre beantwortet, ob das Leben, das 
die Gewalttäter der Freiheit von einem verlangen 
— sei es, daß die Rede wider den Feind es kostet, 
sei es, daß sie selber einen fürs Schweigen 
umbringen —, nicht schon darum wertvoller ist als 
das ihre, weil sie doch nur ihre namenlose Dummheit 
zu bieten haben, während man Shakespeare 
vorzutragen hat und — bei jedem Gewitter — 
gerade den zeitfernsten Offenbach, der allen 
Mißton bewältigt. Man hat sich darin, solange 
man’s mit dem Lärm nicht aufnehmen konnte 
und gewiß nicht mit dem Gram der Zeit, 
unterbrechen lassen. Man hat schweigend bekundet, 
daß etwas geschehen war. Die Kämpfer haben 
ihre Sprache weitergesprochen, als wäre nichts 
geschehen. Weg damit! Weg davon! 

Wir hoffen, daß es uns gelungen ist, Ihnen 
solche Notwendigkeit im Auftrag dessen klarzu- 
stellen, dem nicht nur das Ereignis, sondern auch 
dessen Betrachtung die Rede verschlagen hat. 
Es bleibt ihm, um sie wiederzugewinnen und zur 
Rettung dessen, worauf es ankommt, nichts übrig 
als die Flucht vor dem Trottel in jeglicher Gestalt. 


Mit vorzüglicher Hochachtung 
Der Verlag der Fackel. 


— 170 — 


April bis Anfang Juli 1934 


An den Verlag der Fackel 


Ich spreche Ihnen für die von mir aufgewandte 
Mühe meinen Dank aus, und insbesondere für die 
Knappheit, mit der es Ihnen gelungen ist, den 
Nichtangriffspakt, den ich mit Hitler abgeschlossen 
habe, zu enthüllen; ich hatte gefürchtet, daß Ihre 
Darstellung des Selbstverständlichen einen noch 
größeren Umfang erfordern würde als die Gestaltung 
des Unmöglichen, in die ich mich eingelassen 
hatte. Die Abgabe meines Dankes müßte aber 
nicht auf publizistischem Wege erfolgen, wenn 
nicht die Ereignisse, die das Erscheinen Ihrer 
Darstellung aufgeschoben haben, zugleich den 
Vorsatz, dem eigenen Wort zu entsagen, aufgehoben 
und mich gezwungen hätten, es zu ergreifen und 
wenigstens an Sie zu richten. Die Tragödie, die 
inzwischen eingetreten ist, erfordert ein Nachwort, 
das — im Gegensatz zu dem nun seherisch 
wirkenden Vorwort — sich der mir so 
gelegenen Kunstform Ihrer Vermittlung leider 
entzieht. Wenn ich aber noch immer nicht, und nun 
vollends nicht, imstande bin, zu einer Öffentlichkeit 
zu sprechen, deren Denken gerade jetzt dem 
Selbstverständlichen widerstrebt, so muß ich 
doch vor dieser Öffentlichkeit sprechen, und ich 
halte es darum für angebracht, ihr in einen Brief 
an den Verlag der Fackel Einblick zu gewähren, 
den Sie wohl nicht als unerwünschte Zusendung 
betrachten werden, aber vielleicht einmal werden 
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beantworten müssen. Das könnte der Fall sein, 
wenn unser Widerpart, die prinzipielle Dummheit, 
sich zu Zweifeln an der Echtbürtigkeit, Folge- 
richtigkeit, Selbstlosigkeit dessen, was hier ge- 
sagt wird, vorwagen sollte; wenn sie etwa nicht 
glauben wollte, daß ich so wenig nach Ehre von 
staatswegen ziele wie nach Erhaltung des letzten 
Anhängers um den Preis der Lüge Für die 
Meinung als solche, deren Freiheit sie für sich 
verlangt, mag sie einen ächten oder totschlagen ; 
das würde die Antwort nicht mehr herausfordern. 
Viele mögen schon nach dem Vorwort wanken, 
das sie zum Objekt einer Polemik macht, 
die sie begehrt haben. Nun jedoch spitzt sich das 
Problem zu, wie sonst nur die Kontraste, 
die auch nicht alle werden (wie die Verehrer). 
Wohl, die Form, es anzugehen, wäre die Ihre: 
die der Ironie; doch sie ist uns in diesem Fall 
versagt, wie nur jene »Perichole« als ganze, 
die ihre unvergleichliche Definition enthält, und es 
wäre höchstens tunlich, festzustellen: »Wenn ich 
auch nicht weiß, was Mentalität ist, so weiß ich 
doch, das ist Mentalität«. Ein Männerchor wird mit 
Fingern auf mich weisen, und ich glaube schier, 
daß er dem Theater der Dichtung abschwören wird, 
wenn er zu kapieren beginnt, daß er weder »Hüben 
und Drüben« noch sonst etwas von mir kapiert hat. 
Da bliebe nichts übrig, als bis zur Parole »Weg 
damit!« zurückzugehen (1926). Denn manhält es, vor 
solchen, die gegen sich selbst gewütet haben, mit der 
herzhaften Frau in jenem schönern Wintermärchen: 


Es ängstet mich, daß ich euch so erregt; 
Ich könnt’ euch stärker noch erschüttern. 


Und mit ihr empfiehlt man, nachdenklich den 
Ausgang zu wählen, daß jeder frag’ und höre, 


welche. Rolle 
Wir in dem weiten Raum der Zeit gespielt. 
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Nicht die beste; und unser Wintermärchen 
endet so traurig, daß ich, wie Sie wissen, 
geschwankt habe, ob auch nur das Wort, 
das ein Schweigen begründet, möglich sein werde, 
und ob nicht Neugierige wie Ratlose endgültig 
sich selbst zu überlassen seien, da nun das 
Brett vor dem Kopf seine Zulage erhalten 
hat. War denn nicht Hitler vergessen wie der 
Weltkrieg? So war auch die Frage, warum man 
von jenem schweige, inaktuell geworden, und ich 
konnte, da hierlands — außer dem umso zeitwidrigern 
Wesentlichen — nichts mehr zu tun war, nach 
Böhmen gehen, einer »wüsten Gegend am Meer«, 
wo sie nur noch wissen wollten, wie man zu Doll- 
fuß stehe; und wo nach einem Jahr nie zuvor ge- 
taner und beschriebener Untaten, nach »Steh- 
särgen in Oranienburg«, das gleiche Titelformat 
einer »Barbarei in Österreich« angemessen schien, der 
zufolge einem Gefangenen eine Decke verweigert 
wurde. Ich dachte mich aber doch auch »ver- 
setzt ins schöne Böhmen«, wo eine freundliche 
Menschenart sich überzeugen ließ, daß sie, an 
bessere Kost gewöhnt, von den Eintopfgerüchten 
einer Nationalsozialdemokratie genossen hatte. Wir 
waren uns bald einig, daß ein Zehntel dessen, was 
geschehen war, wenn es umgeben von einer 
Friedenswelt geschehen wäre und vollends nicht 
in kriegerischer Abwehr, hingereicht hätte, die 
Menschlichkeit aufzustören und mich zum Autor 
stärkeren Protestes zu machen, als er Schwach- 
köpfen gelingt. Daß aber ein Hundertfaches 
von dem, was gemeldet wurde, doch nichts 
ist gegenüber dem System einer Erledigung 
von Leben, Freiheit und Besitz, deren tausend 
Fälle, täglich mit allen Varianten sadistischen 
Grauens vorgeführt, wohl unvergeßlich blieben, wenn 
nicht das Übermaß der Wirklichkeit und der 
Mechanismus des Berichts uns ans Ungeheure 
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gewöhnt hätten, und wenn wir nicht eben dazu 
neigten, die neue Lüge der bekannten Wahrheit 
vorzuziehen. Wie wäre denn sonst die Haltung 
dieser westlichen Sozialdemokraten zu erklären 
und insbesondere die Treffsicherheit eines 
Unterhäuslers, aus dessen Oberstübchen die Frage 
kam: »Ist denn nicht die Freiheit Österreichs ebenso 
wichtig wie seine Selbständigkeit ?« Ich spann das 
Motiv einer Einigung von Czech und Deutsch bis 
zu der Vision aus, daß der Würdenträger, der in 
dieser Woche nicht empfängt, auf der Barrikade 
abgehalten wäre; und wir waren uns einig, daß 
niemals noch politisch-journalistischer Betrug einen 
Schall, dem der Treffer zum Glück nicht entsprach, 
raffinierter und zugleich hirnrissiger verwendet 
hat — gemäß der Taktik, die durch ein Jahr die 
Gleichschaltung zweier »Faschismen« betrieben 
und das Martyrium Irregeführter verschuldet hatte, 
welche sich „»nicht kampflos ergeben« sollten: 
dem Feind, der sie gegen den Feind zu schützen 
hatte; zugunsten dessen, der Trauer um jene 
demonstrierte, die er erwürgt hätte. Wir waren 
uns einig in der Vorstellung: was drüben 
geschehen wäre, wenn man aus dortigen 
Parteihäusern mit Maschinengewehren operiert 
hätte, da schon ein einziger Schuß der Notwehr 
das Massaker von Köpenick bewirkt hat. Auch in 
der Vorstellung internationaler Möglichkeiten bei 
Gelingen des »Handstreichs«, den ein etwas benom- 
mener Stratege — einst mehr vom Theater der Dich- 
tung aufgewühlt (dessen Kritik ihm aber benom- 
men wurde) — vermißt hat, nicht ohne die Er- 
wartung, daß das Versäumte durch den Weltgaskrieg 
nachgeholt werde. Einig in der Vorstellung des 
Kontrastes, den achtmaliger Standrechtsvollzug — 
unselige Zutat der Kriegstat — unter hundertvier- 
zig Fällen von Ekrasitbereitschaft bildet gegenüber 
acht Hinrichtungen für einen getöteten Hitlerjungen. 
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Einig in der Ehrfurcht vor dem heldischen Abgang 
von Unterführern, den ihre Richter mit besserm 
Recht würdigen durften als ihre geretteten Führer, 
die ein ruhm- und heilloses Handwerk weiter treiben. 
Hätte sich Todesmut, der ihrer falsch gerichteten 
Phrase gehorcht hat, der wahren Gelegenheit auf- 
gespart, »sich nicht kampflos zu ergeben«: für alle 
geschichtlichen Zeiten wäre das Gedächtnis einer 
Partei, die es drüben so vollkommen getan hat, 
rehabilitiertt worden, und die — bis zur 
Explosion an falscher Stelle — längst moralisch 
gehemmt war, anders als zwischen Unterlassung 
und Redensart durchzukommen. Denn alle Ver- 
säumnis datiert von dem Zeitpunkt eines ver- 
lorenen Friedens, wo es den Parvenus bequemer 
war, mit den Erbgesessenen zu teilen, als sie 
kampflos zu besiegen — ganz im Sinn jenes 
Parteizynikers, Historikers und Propheten, der 
schon damals den Ausspruch tat: »Wenn die 
Sozialdemokratie einmal nicht mehr sein wird, 
eines wird man ihren Führern nachsagen können: 
Auto sind sie gern gefahren.« 

Daß es ein Schicksal gibt, wird heute selbst 
der historische Materialismus nicht mehr in Ab- 
rede stellen, wenn er auch abergläubig dabei 
bliebe, aus seinem Untergang seinen Aufstieg 
zu erschließen. Daß es aber Zusammenhänge gibt, 
davon bin ich überzeugt, obschon ich Kontraste 
nicht so zuzuspitzen vermag wie etwa jener englische 
Plauderer, der ernstgenommene Herr Nicolson, der 
wahrgenommen hat, daß bei der Friedenskonferenz, 
während draußen die Fontänen plätscherten, Un- 
garn aufgeteilt und, während die Fliegen herein- 
summten, das Schicksal Österreichs besiegelt wurde. 
Doch Sie erinnern sich, daß am 12. Februar, 11 Uhr 
vormittags, in der Minute, da wir den letzten 
Korrekturstrich anbrachten, derselbe Typus, der 
gefragt hatte, warum die Fackel nicht erscheint, uns 
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das Licht abgedreht hat. Nun werden Sie, wenn 
niemand anderer, es mir glauben, daß die Gedanken- 
freiheit, die die Sozialdemokratie verlangte, aber 
nicht immer gewährte, nicht so wichtig ist wie die 
Elektrizität, die sie abgeschaltet hat und die man 
auch braucht, um jene im Druckwesen entfalten 
zu können. Bedarf man ihrer doch sogar für Flug- 
blätter, wenn eine Barrikade so haltbar sein soll 
wie das Brett vor dem Kopf. Was aber könnte — 
um gleich in medias von den rebus infectis zu 
gelangen — die strategische und logische Wirrnis, 
die in jener Düsterheit geherrscht hat, besser be- 
zeichnen als die Beschwerde eines Führers: 


Die sofortige Besetzung der ‚Arbeiter-Zeitung‘ durch die 
Polizei,dieEinstellung der Stromversorgung verhinderie 
anscheinend sogar die Herausgabe eines Flugblattes. 


Daß die Gracchen sich über Aufruhr beklagten, ist 
bekannt, aber sie haben doch zwischen dem, was 
die Polizei tat und was sie selbst taten, zu unter- 
scheiden gewußt, und gewiß hätten sie sich nicht 
darüber beschwert, daß sie sich selbst um ein Mittel 
des Aufruhrs gebracht hatten. Wer immer nun die 
Einstellung der Stromversorgung verschuldet haben 
mag — als es Licht wurde, war’s für die Heraus- 
gabe eines Flugblatts zu spät und für die der 
Fackel zu früh. 

Vor dem tragischen Opfer der Kriegs- 
handlung auf beiden Seiten — denn nur die 
Bestialität des parteijournalistischen Hinterlands 
wagt es, noch hier zwischen links und 
rechts zu unterscheiden — war zunächst nichts 
anderes möglich, als das Schweigen fortzusetzen, 
seine Begründung zu unterdrücken. Auf die 
Gefahr hin, den Mißverstand, dessen Erwartung 
von Hitler schon abgeirrt war und nun noch 
irrer ging, erst recht zu enttäuschen, aber mit der 
Gewißheit, daß die Aussprache ihn vollends ver- 
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wirrt hätte. Der einfachste soziale Sachverhalt: 
daß man, wo zwischen zwei »Übeln«, denen man 
sich ausgesetzt fühlt, zu wählen ist, das »kleinere« 
zu wählen hat, wenn man ihm schon nicht im Inner- 
sten für die Abwehr des größern dankbar sein 
will, und daß man, wenn man sie durch einen 
Angriff gegen das kleinere stört, des Erfolges 
gegen beide gewiß sein muß — derlei wäre ja im 
Augenblick nicht durch das Brett gedrungen, und 
es sei auch zugegeben, daß es, trotz Hitlers Hilfe, 
gar keine geringe Leistung ist, sich zum Ein- 
maleins durchzuarbeiten. Wiewohl einer zum 
Traumleben inkliniert, wird er als Logiker ziemlich 
scheel angesehen, weil er nicht irgendeinen le- 
bendigen Faktor berücksichtigt, der in der Fülle 
von Papier noch vorhanden sein soll, das da zün- 
dend gewirkt hat und mitverbrannt ist. Man hat 
eben »kein Gefühl«, wenn man nicht bloß vom 
Anblick des Verwundeten erschüttert ist, sondern 
auch weiß, daßer vorher auf den Täter geschossen hat, 
ferner das Wissen nicht ablehnt, daß dieser 
zum Schutz gegen den gemeinsamen Feind 
bestellt war, und wenn man endlich davon 
angewidert bleibt, daß im sichern Haus derjenige sitzt, 
der den armen Verwundeten so weit gebracht hat 
(obgleich natürlich im letzten Moment »es nicht 
gewollt«). Mitgefühl, das sich im Maß der 
Schulderkenntnis doch steigert, ist der Parteinahme 
für den zunächst sichtbaren Gegner verdächtig. 
In solcher Lage wäre es schwer, den psychisch 
und nicht auch logisch, mehr aktivistisch als aktiv 
Beteiligten glaubhaft zu machen, daß der Rat un- 
eigennützig sei: vor dem gemeinsamen Würger 
Meinungsverschiedenheiten oder weltanschauliche 
Divergenzen zurückzustellen; ein Ideal, das, wenn es 
eines ist, vom augenblickiichen Notstand unberührt 
bleibt, im Geiste, wenn er einer ist, aufzubewahren; ja 
selbst in den Verlust einer Freiheit zu willigen, 
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die bestimmt keine ist und die unsereins nach- 
weislich nie gemeint hat. Schwer: glaubhaft zu 
machen, daß dieser Rat nicht die geringste Über- 
einstimmung mit dem andern Ideal bedeuten muß, 
wenngleich er mit dem größten Respekt vor der Tat- 
kraft des Retters und mit dem äußersten Abscheu 
vor menschlicher und staatsbürgerlicher Undank- 
barkeit vereinbar ist. Denn dem — von intellektuellem 
Übelwollen verbreiteten — Mißtrauen gegen ein 
Wollen steht doch bewiesener Todesmut entgegen, 
und in dem Maß eines Zweifels am Gelingen hätte 
die Mitarbeit zu erstarken und nicht zu erlahmen. 
Es scheint der Menschennatur verhängt zu sein, 
durch Erfahrung dümmer und erst durch deren 
Wiederholung klug zu werden, und besonders die 
Intelligenz muß viel mitmachen, bevor sie zu der 
Einsicht gelangt, daß eine Freiheit, die ihre 
Vernichtung herbeiführen würde, nur durch 
Hemmung zu retten ist. Vielleicht gehört es zur 
Paralyse, zu verkennen, daß Malaria erzeugt 
werden muß, um die Lues zu bezwingen. Das mit 
dem »kleineren Übel«e — noch nicht begriffen 
und schon verhöhnt von denen, die auf weite 
Sicht, aber nicht bis zur nächsten Straßenecke 
denken können — ist so plan, daß man 
den Gehirnkrampf bekommt, wenn man sich nur 
vorstellen soll, man müsse es vor einer Allgemeinheit 
erst entwickeln, und sie werde sich so vors Brett 
geschlagen fühlen wie der einzelne, der nach 
stundenlanger Nachhilfe zugibt, man habe zwar 
recht, aber —. Da alles, was gegen menschliche 
Verirrtheit zu sagen ist, schon in Büchern vor- 
kommt, bleibt nichts übrig als immer wieder zu 
zitieren, und so findet man im »Lear« nicht nur 
die ungeheure Bezeichnung dessen, was sich hüben 
und drüben, wenngleich in verschiedenen Lagern, 
begeben hat: 
’s ist Fluch der Zeit, daß Tolle Blinde führen ! 
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Nein, ein Toller selbst spricht die Erkenntnis aus, 
von der man hüben keinen Gebrauch machen will: 


Du fliehst den Bären; 
Doch führte dich die Flucht zur brüll’nden See, 
Liefst du. dem Bären in den Schlund. 


Und wenn in jenem Kriegsdrama — mit dessen Hohn 
mich die Armseligkeit in Widerspruch bringt, weil der 
»heilige Verteidigungskrieg« einen Sinn bekommen 
hat — ein Vater auf die erbärmliche Auskunft 
»..nehmen Sie also getrost an, daß er tot is« nichts 
und immer wieder nichts zu sagen weiß als: »Ja — 
aber —«, so ist es nun die Antwort aller, denen man 
zu erklären sucht, daß vor der Notwendigkeit eines 
Landes, das sich seines Lebens wehrt und die Rettung 
der Söhne anstrebt, eben deren Freiheitsbegriff 
augenblicklich zu kurz kommen muß, und daß, 
wenn wir es hüben und drüben so weit gebracht 
haben, schließlich doch die unmittelbare und die 
ursprüngliche Schuld eine Geistigkeit trägt, die 
mit ihm Schindluder getrieben und sich sowohl die 
Gefahr eingewirtschaftett hat wie die ihr 
unbequeme Hilfe. Selbst jene fühllose Abweisung: 
»Da gibt’s kein Aber« tritt in ihr Recht, und 
gälte es, vor diesem Ausbund von Rückgratlosigkeit 
und Halsstarre das schon Bekannte zu bekennen: 
daß es auch ein kleineres Übel als die Sozial- 
demokratie gibt. 

Da es jenem Freiheitsbegriff eigentümlich ist, 
daß er nichts außer der Freiheit begreift, so schien 
mir das Hervortreten, welches er auf die Gefahr der 
Enttäuschung hin urgierte, nun erst unmöglich und 
somit auch der zweite große Aufwand, obschon nicht 
schmählich, vertan. Es schweigen ja so viele, denen 
papierne Wirksamkeit — Unfähigkeit, sich Leben und 
Sterben des andern vorzustellen — den Mund ver- 
schlossen hat. Und daß Unwürdige sprechen, konnte 
vorerst mit dem Chok entschuldigt werden, mochte 
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auch die Möglichkeit untragbar scheinen, daß Panik 
Meinung und gar Öffentliche bildet. Es wäre 
ferner auch nicht rühmlich erschienen, daß der 
Löwe dem toten Esel den Tritt versetzt, und wenn- 
gleich das unsagbare Leid, der unbeschreibbare 
Mut der Opfer falscher Taktik und schlechter 
Strategie die Schuldigen niemals entsündigte, so 
wären doch die Gestürzten des Mitleids würdig, 
das dem tragischen Ablauf eines Naturwidrigen 
den Schlußpunkt setzte. Tragischer jedoch — und 
so wechselte das Gedankenbild —: daß die gewerbs- 
mäßigen Nun-erst-rechthaber, frei von Mitleid mitden 
Opfern auf beidenSeiten, ihrer noch mehr wollen! Daß 
die Sozialdemokratie — »nichtig von ihrem Ursprung 
an«, wie Herr Friedrich Adler die österreichische 
Verfassung nennt —, ein Gebilde, verfallsreif und 
absurd schon neben der größeren Konstruktion des 
Kommunismus, sich aus vergossenem und erst zu 
vergießendem Blut zu erneuern wünscht! Daß sie an 
dem, was sie »Idee« nennen, und was doch, in Krieg 
und Frieden, vorwiegend in deren Verunehrung be- 
standen hat, mit ihrem abgetakelten Trutz festhalten! 
Kurz, daß es dem Leitartikler des Unheils, Herrn 
Otto Bauer, erlaubt ist, eine — trotz allem Kontrast 
der Opfer leiblich zu gönnende — Gastfreundschaft 
intellektuell zu mißbrauchen und als Winkeladvo- 
catus diaboli fortzuwirken, alles erklärend, alles 
zurechtlegend bis zur weltrevolutionären Hoffnung 
auf einen Krieg, aus dem, zwischen hundert Mil- 
lionen Gasleichen, ausgerechnet der Bürovorstand der 
zweitenInternationale phönixartigemporsteigen wird: 
Die ganze internationale Entwicklung, die auf einen neuen Weltkrieg 
zusteuert ... ., all das gibt uns Gewähr, daß die Gelegen- 


heiten für eine neue revolutionäre Volkserhebung in Österreich kom- 
men werden. 


Diesem frischen Optimismus gegenüber hilft 


kein Nörgeln, da rafft man sich selbst zu einem »Nun 
erst recht« auf! Leicht ist’s ja noch immer nicht, 
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vor Sphären, wo über das Wort und mit diesem 
über die Menschheit verfügt wird, ihm eine 
geistige Verrichtung zuzumuten und es da und dort 
gegen die stündliche Möglichkeit zu sichern, von 
Zufall oder Plan der Gewalt eingeholt zu werden. Die 
Tollen haben Ekrasit; und die Blinden, das 
sind die, die dazwischen Politik auf weite Sicht 
machen und marxistische Flugblätter verteilen. Das 
gibt’s alles, wiewohl noch vom letzten Weltkrieg 
zurückgebliebene Granaten Kinder, die damit 
spielen, in Stücke reißen. Hingegen ist es allerdings 
auch möglich, daß die Verfügungsmacht zu humanerer 
Entscheidung gelangt, wenn man zum Beispiel liest: 

Wie das Reuter-Büro aus wohlinformierter Berliner Quelle in 
Erfahrung gebracht hat, haben einige führende Nationalsozialisten 
Hitler und Göring den Vorschlag gemacht, Dimitroff nach 
seiner Freisprechung zu ermorden. 

Dieser Vorschlag wurde sowohl von Hitler als auch von 
Göring abgelehnt. 


Auch wurde die Äußerung eines Lagerkomman- 
danten gemeldet: 


Letzten Endes sind wir auch Menschen. 


Da im deutschen Rundfunk überdies betreffs 
Österreichs betont wurde, daß sich mit Gewalt auf 
die Dauer nicht regieren lasse, und Hitler den 
größten Wert darauf legt, auf freiem Grund ein freies 
Volk zu beherrschen, so hat man es gleichermaßen 
schwer: satiram scribere oder non, und möchte vor 
diesem Gesamtübel von Nationalsozialdemokratie 
nur noch Atem schöpfen dürfen, um zu bekennen, 
daß die »Idee«, die sie retten wollen, doch in nichts 
als in der Rettung vor aufgeregten Intellektuellen 
bestehen kann, die zwar »Argumente« verlangen, 
aber ihnen unzugänglich bleiben und sich nur 
unaufhörlich an die Stirn greifen, vermutlich um 
etwas zu befestigen. Vielfach haben sie schon die 
Notwendigkeit, das kleinere Übel zu wählen, erkannt, 
und als dieses Hitler. Auch sollen sich Führer 
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im Ausland darüber beschweren, daß sie von der 
österreichischen Arbeiterschaft im Stich gelassen 
wurden, ein Vorwurf, der ja manches für sich 
hat, aber noch immer nicht die Einsicht 
herbeizuführen vermöchte, daß die sozialpolitischen 
Dinge, welche ja im Grunde mehr die 
Arbeiterschaft als die Intellektuellen betreffen, 
(und wahrscheinlich auch die geistigen Dinge) bei 
Faulhaber, Innitzer und Mercier in besserer Obhut 
sein dürften als bei Hilferding, Bauer und Blum. Sollte 
es einmal zu der Entscheidung zwischen der »konser- 
vativen«< Idee — deren Korrumpierung bis 
zum Weltkrieg den Inhalt der früheren Fackel 
bildet — und der »revolutionären« gelangen, 
— deren Korrumpierung seit dem Weltkrieg den 
Inhalt der späteren bildet —: so wird jene Zwi- 
schenwelt dabei die Rolle des Faktors spielen, 
dem ein Schutzmann der Entwicklung zuruft: 
»Machen Sie sich hier nicht unnütz!« Die 
Leistung, sich unnütz zu machen, und nichts 
als diese verrichtet sie schon angesichts der 
»Gegebenheit«, die nun einmal — denn vor Hitler ist 
nur das Einfachste gegeben — Vaterländische 
Front heißt und die, rechtzeitig wahrgenommen, ar- 
men Menschen vielen Jammer erspart hätte. An dieser 
Einsicht kann kein Versuch, den Autor der Letzten 
Tage der Menschheit mit dem »österreichischen 
Antlitz« zu konfrontieren, etwas ändern; und keine 
Möglichkeit sei gescheut, Intellektuellen, deren 
Horizont mit Für und Gegen abgesteckt ist, die 
Enttäuschung nicht zu ersparen, daß einer, der gegen 
Hitler schweigt, kein Bedenken trägt, für Dollfuß 
zu sprechen: dem er seit jenem zweiten Aspern 
Eigenschaften zuerkennt, die er Herrn Otto Bauer 
absprechen muß. Er gibt diesem (» Die österreichische 
Revolution« 1923) das Lob zurück: 


Hoch ragt aus ihnen Karl Kraus’ Dichtung »Die letzten Tage der 
Menschheit« hervor, in ihrer grauenvollen Wahrheit und Fülle das 
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gewaltigste Denkmal des Krieges. Diese Auflehnung gegen den Krieg 
erfüllte nicht wenige junge Intellektuelle mit revolutionärer Stimmung. 


Denn die älteren haben von dieser den denkbar 
schlechtesten Gebrauch gemacht, und keiner hat 
verstanden, daß der Grundgedanke: der Gleich- 
zeitigkeit unveränderter Phraseologie und fort- 
schreitender Waffentechnik, durch das Walten der 
Sozialdemokratie vorbildlich erfüllt ist. Ganz davon 
zu schweigen, daß Freiheits- wie Kulturbegriff der 
Fackel, auf eine Lebensgestaltung aus dem Geist 
und der geschlechtlichen Natur bezogen, gegen die 
Lebensverhinderung aus Drill und Mechanik ge- 
richtet, niemals die geringste ideelle Gemeinschaft 
mit Sozialdemokratischem hatte, davon weiter 
entfernt als von einem neuösterreichischen 
Wesen, an dem doch nur die Verflachung 
kulturellen Werts durch eine verhaßte Zeit 
in Erscheinung trat. Jetzt, wo es — dank 
jenem Walten — nur das Gegenständlichste gilt, 
entrückt sich selbst der Abschaum dem Blick, 
dem sich doch Aussicht bietet, daß das, was 
immer zu allem gehört, es auf die Dauer schwerer 
haben wird als unter dem Schirm einer Freiheit, 
die noch den Verrat schmarotzen ließ. Deren eigenste 
Schuld und Möglichkeit: daß sogar der Triumph des 
Neuen Wiener Journals hingenommen werden mußte 
(welches an einem »Janhagel von Geschossen« seine 
Freude hatte). Gewiß ist es des Guten zuviel, wenn 
Bekessy,ausLegendeundLeumund erstanden (gleich- 
wohl Beleg der Erkenntnis, daß selten etwas Besseres 
nachkommt; er war ein Mann, nehmt alles nur in 
allem, was er genommen), den neuen Wienern 
erzählen kann, sein Zusammenbruch sei eine 
Folge der »Breitner-Steuern«. Wenn es wahr wäre 
und es weder eine Fackel gegeben hätte noch eine 
Staatsanwaltschaft, so hätte mir damals Herr 
Otto Bauer nicht die taktische Ohnmacht der 
Sozialdemokratie vor ihrem Bedrücker einbekennen 
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müssen — was er mir mit Recht nie verzeihen wird —; 
aber selbst vom Bürgersinn, welcher unter Bekessy 
mehr gelitten hat als unter Breitner, müßte dessen: 
Verdienst um eine Arbeiterhygiene anerkannt 
werden, der etwas von erpreßtem Inseratengeld 
zustatten kam. 

Wieimmer dem sein mag, jedenfalls kann man die 
von mißverstehenden Jüngern einem zugewiesene 
Rolle des Optimisten insoweit für Österreich über- 
nehmen, als hier (wofern die Zeit durch den Staat 
zu entgiften wäre) immerhin Einer tätig scheint, 
der auszog, das Fürchten zu verlernen, und als doch 
ein Schimmer von Hoffnung durchdringt, daß es, in 
den dürftigen Maßen der Örtlichkeit und in den mehr 
als dürftigen des Zeitalters, gelingen könnte, sich 
von dem Dicksten einer Geisteswirtschaft abzu- 
heben, in der jeder, der nicht denken konnte, das 
Recht genoß oder dem Zwang unterlag, frei zu 
denken. Gegen die Religion der Vernichtung: 
gegen die Idee des Prangers und eines Flagellantis- 
mus, der sich am andern betätigt; gegen 
die Verklärung des Unheilands, der Sehende 
blind macht, wie gegen die Möglichkeit, daß 
sich an die volkswirtschaftliche Illusion: »Wenn’s 
Judenblut vom Messer spritzt, geht’s uns 
nochmal so gut« nunmehr (nach dem Zitat 
der ‚Reichspost‘ aus der ‚Times‘, 9. Mai) 
der Wunsch knüpft: »Christus kKrepiere, Hitler- 
jugend marschiere!« — gegen all das, was mit 
der Menschheit unvereinbar ist, scheint der kirchliche 
Widerstand dauerhafter, mutiger und aussichtsvoller 
als der des Freidenkertums. Wie immer der geistige 
Gehalt dessen beschaffen sein mag, was sich ent- 
faltet, wo das Gedankengut der Mittelwelt keinen 
Raum mehr hat — von Rassenwahn und allem befreit, 
womit Germaniaken siebzig Millionen wehrlos und 
wehrhaft gemacht haben, läßt es doch in trostloser Zeit 
auch das innere Leben fristen, besonders wenn 
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man sich vornimmt, dieses nicht mit Staatsbegriffen 
zu belasten, deren Unterschiedlichkeitbeiweitem nicht 
so wichtig ist wie einen die Ideo- und Terminolügner 
glauben machen wollen. Es ist, so schmerzlich es 
von Berufsträgern empfunden sein mag, in solcher 
Lage der Menschheit ein Verdienst, die Politik 
abgeschafft zu haben — eine Notverordnung im Ge- 
nerellen, deren Bestandteile nur jenen Heuchlern 
zuwider sind, denen es erspart wurde, die 
parlamentarische Verantwortung für Notwendig- 
keiten zu übernehmen und den Massen zum 
erstenmal die Wahrheit zu sagen. 

Denn nie zuvor ist in einem Öffentlichen Leben, 
das sich den moralischen Grundbedingungen des 
privaten längst entwunden hat, dermaßen gelogen 
worden, und das geringfügige Hindernis, daß es 
vor mir mißlingt, könnte keine Rolle spielen. 
Kurz vor der Katastrophe, nach der die Lügner 
dem Ausland erzählten, sie seien zu allem erbötig 
gewesen — »verfassungsmäßig« und sogar auch 
anders —, hatte das Zentralorgan in Balkenlettern 
die Erklärung des Vizekanzlers ausgestellt: 


Wir haben vor kurzem ganze Wagenladungen nicht nur von 
Propagandamaterial, sondern auch alles mögliche Sprengmaterial be- 
schlagnahmt, aufdemderreichsdeutsche Firmenabdruck noch 
zu lesen war: Nebelgranaten, Gasphiolen, Sprengkörper, Papierböller in 
schwerer Menge. Auch die Mark rollt fleißig. Aufgeputscht von dieser mo- 
ralischen und pekuniären Unterstützung, versuchen die Nationalsozialisten 
ihren letzten Generalangriff. Auf der andern Seite scheinen die Sozial- 
demokraten zu glauben, daß sie in dem Tümpel, der durch das Ge- 
plätscher der Nationalsozialisten getrübt ist, wieder fischen können, 
und werden kühner. 


Ich habe an die Sicherheitsdirektoren die Ver- 
ordnung hinausgegeben, daß für jeden Papier- 
böller vier prominente Nazi nach Wöllersdorf 
abgeschickt werden. Wir mußten bereits eine 
Filiale von Wöllersdorf eröffnen. Aber wenn 
auch noch zehn solcher Filialen errichtet wer- 
den müßten, Ruhe wird in Österreich werden! 


——-Die andern, soweit sie nicht in Wöllersdorf sitzen, sollen auswandern. 
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Dazu die schlicht sarkastische Wendung demokra- 
tischen Widerstrebens: 


Der Öffentlichkeit war bisher die Eröffnung einer »Filiale 
von Wöllersdorfe«e nicht bekannt. 


Durch ein Jahr war die Sprache der doppelten 
Buchhaltung: »Wir wollen nicht —, wir wollen 
aber auch nicht —« geführt worden, ohne daß ein 
Gran einer Aussicht bestand, das, was wir wollen, 
ins Werk zu setzen; und neben den erschütternd- 
sten Dokumenten von dem Schicksal jener deutschen 
Genossen, die überhaupt nichts mehr zu wollen 
hatten, erschien der Hohn über einen »jüdischen 
Betverein: Alles, nur nicht Hitler!« — verfaßt von 
angstschlotternden Schreibern, die ihm mit Recht 
angehört haben. Nun, da die tragische Konse- 
quenz dessen, was wir »auch nicht wollen«, mit 
allen Schrecken kriegerischen Zusammenstoßes 
eingetreten ist, ja wo leider, wie eben bei Erobe- 
rung einer Festung, eines Stützpunktes, eines 
Schützengrabenssogar»Niedermachen« vorkam — der 
Bejammernswerten, die geschossen hatten, weil 
andere geschrieben hatten —, jetzt dürfte es die 
Begehrlichen interessieren, daß in der vermißten 
Fackel auch diese Stelle enthalten war: 


„Ich bin für so manches, was die Sozialdemokraten 
»wollen«, und freue mich, es von ihren Gegnern vor dem 
Außersten behütet zu wissen. Man fühlt das Leid ihrer 
Verluste, mag mehr ihre Unfähigkeit oder Feindes- 
wille sie verursacht haben: gegenüber dem größern 
Übel bewahrt dieser ihnen mehr, als sie verlieren. Ich 
denke an nichts als an Alles nur nicht Hitler; denn 
ich bringe den innern Reichtum jener nicht auf, die 
noch mehr wollen oder »nicht wollen«, und beneide 
sie um die Amplitüde, vermöge deren sie mit einem 
Parteiorgan auf zwei Bluthochzeiten tanzen möchten.“ 


(Sie sind auf der einen zurückgeblieben.) 
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„Die natürliche Gegnerschaft der Regierenden einge- 
räumt, selbst die Unverbundenheit »antisozialer Maß- 
nahmen« mit der höchst sozialen Haupttendenz; ja ge- 
setzt den politischen Fehler eıner Unversöhnlichkeit, die 
noch die Schwächung eigener Kampfkraft in Kauf nimmt 
— niemals doch wäre der Abgewiesene berechtigt, 
die Aktion, die gleichwohl zu seinem Frommen ge- 
schieht, zu behindern, immer verpflichtet, den besondern 
Anspruch hinter den allgemeinen, hinter die Haupt- 
sache, zurückzustellen. Die Frage ist: wer »kämpft«, und 
wer stört. Die Situation wurde zur Anschauung ge- 
bracht; und man rate, von wem: 

Eine Armee soll eine Bergkette, die sie in der letzten Schlacht räumen 
mußte, wiedererobern. Ihre Wiedereroberung wäre noch lange nicht 
der entscheidende Sieg im Krieg, wohl aber eine wirksame Stärkung 
ihrer Verteidigungsstellung. Da gehen nun in den Bataillonen Leute 
herum und schwätzen: »Ach, wozu um die Bergkette kämpfen ? 
Wir waren doch schon oben und wissen: Gar so schön ist es dort 
auch nicht. Und wenn wir sie wieder nehmen, ist der Krieg damit 
auch nicht gewonnen.«e Was macht man mit Leuten, die 
mitten in der Schlacht solche Reden führen? Nach dem 
alten k. u k. Dienstreglement waren sie »niederzu- 
machen«. Mit Recht. Denn keine Armee kann eine Stellung 
nehmen, wenn man den Männern, die sie mit Einsatz von 
Leib und Leben erobern sollen, mitten in der Schlacht den Glauben 
nimmt, daß die Stellung dieses Einsatzes wert sei. 


Könnte das nicht von einem Mariatheresienritter sein? 
»Mit Recht«. Denn schließlich, bei aller Abneigung 
und allem besonderen Grund zur Erbitterung könnte 
doch selbst ein Sozialdemokrat nicht leugnen (ob- 
schon nicht zugeben): daß jener derzeit zu den 
Männern gehört, die mit Einsatz des Lebens daran 
sind, eine Stellung zu erobern oder vielmehr 
zu halten. Freilich er müßte den militärischen 
Inhalt nicht erst bildlich anwenden, weil er ja 
die Wirklichkeit des Kampfes durchmacht und 
weil jene Männer doch tatsächlich genötigt sind, 
sich gegen die Leute zu wenden, die mitten 
in der Schlacht Reden führen oder schwätzen. 
Wer aber ist es, der den Kampf als Metapher ge- 
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braucht und der für die eigene Wirksamkeit so 
etwas wie das k. u. k. Dienstreglement wünscht, das 
ihm erlauben würde, die Störer »niederzumachen«? 
Herr Otto Bauer hat es über seinen Verstand gebracht. 
Mit welcher Erlebniskraft er an dem beteiligt ist, 
was er vergleicht, zeigt die papierne Ahnungslosig- 
keit, mit der er zum Vergleich gegriffen hat. Der 
»Kampf«, den er führt, ist der für die Demokratie 
mitten in der Abwehr Hitlers; die Störer sind teils 
jene Tatmenschen, die den Leitartikler beim Wort 
nehmen wollen, in der Mehrzahl aber wohl jene 
realer denkenden Parteigenossen, denen die Störung 
des Nutzhaften zu dumm wurde — beide konse- 
quenter als er. Er ist sich bei Setzung seines 
absurden Vergleichs nicht einmal bewußt geworden, 
daß dessen Sphäre die andere Wirklichkeit ist; daß die 
Anwendung dem Gegner zukommt, der in ihr wirkt; 
und daß die Schlange esso weit gebracht hat, sich in 
den Schwanz zu beißen. Was Intelligenz imstande ist, 
zeigt sie überhaupt in diesem lesenswerten Artikel, der 
im Juliheft der Zeitschrift erschienen ist, die sich folge- 
richtig ‚Der Kampf‘ nennt, und mit dem sich der Politi- 
kus ein Betätigungsfeid eröffnet: in dem Kampf, den die 
»Klerikofaschisten« gegen dieNationalfaschistenführen, 
die beiden »nicht zusammenzutreiben«. Aber es wird 
schon nicht geschehen, wiewohl wir eben zu diesem 
Zweck für dieDemokratie kämpfen, auf deren Eroberung 
unsere Kräfte »konzentriert« sind. »Jeden Tag lehren es 
uns die Nachrichten aus Deutschland«, was Faschismus 
ist; und da »sollte es uns kein lockendes, kein be- 
feuerndes Kampfziel sein«, für die Demokratie zu 
kämpfen und uns »dadurch dagegen« zu sichern 
(wogegen uns offenbar Dollfuß nicht sichert): daß 
auch Österreich »in dieKnechtschaft hineingleitet«? Hier 
wird einem schwindlig, bis sich endlich die klare 
Erkenntnis durchringt, daß eine Stunde kommen kann 


in der uns nur die Wahl bliebe, schimpflich zu kapitulieren oder 
kühn zu kämpfen. 
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Die Sprache bringt es an den Tag. Während sonst 
der Kämpfer siegt oder untergeht, ist hier die Ka- 
pitulation vorangestellt und das Pathos kommt 
ins Hintertreffen; schon daß die Kühnheit 
eine Eventualität ist (so beiläufig gesetzt wie: 
»gegebenen Falls ekstatisch schwärmen«), spricht 
Bände von Papier. Ehe es freilich zu solcher Ent- 
scheidung kommt, besteht die Hoffnung, daß die 
Demokratie mit Reden wiedererobert werde und ein 
parlamentarisch kontrolliertes Regierungssystem funk- 
tioniere: 

auch wenn wir dieses Regierungssystem zunächst und vor- 


erst nur als parlamentarische Opposition kontrol- 
lieren können. 


Mit dem Operngucker aus der Loge! Da hätte man 
freilich »ausgesorgt«. Aber zunächst schließt an den Arti- 
kel des Führers unter dem Titel »Zwischen zwei Faschis- 
men« eine Serie von Pollak-Witzen an, die wohl das 
Außerstesind, was in ernster Zeit gewagt werden könnte: 
über jene jüdische Bourgeoisie, »die vonpanischer Angst 
vor den Nazi geschüttelt« sei, während der Herr Chefre- 
dakteur ihnen doch ruhigen Gemütes entgegensieht; 
vom »Beelzebub«, mit dem man jedenfalls mich ver- 
treiben kann, weil ich ihn für das Schoßkind der sozial- 
demokratischen Journalistik halte; dann der Witz, 
der schon etwas Galgenhumor hat: »man übersieht 
nicht«, daß es »in Österreich bisher kein Konzentrations- 
lager gibt«, aber was hilft das, »man kann auch 
nicht übersehen«, daß es — nein, das erriete nie- 
mand — daß es »kein Parlament« gibt! (Die deut- 
schen Genossen wären vielleicht heute bereit, diesen 
Schönheitsfehler zu übersehen.) 


Mit der einzigen Ausnahme der physischen Gewalt gegen 
die Gegner 

zeigt sich dem Chefredakteur der ‚Arbeiter-Zeitung‘ 
(ganz im Gegensatz zum Chefredakteur des ‚Vor- 
wärts‘, der die österreichischen Genossen im »Land 
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der Freiheit« beglückwünscht hatte) schon eine totale 
Gleichschaltung des Unglücks. Zum Glück aber kann er 
konstatieren, daß »die Kampfkraft des österreichischen 
Proletariats unversehrt« sei, »seine Bewegungsfreiheit 
freilich beschränkt«, welcher Widerspruch sich in der 
nicht unebenen Beobachtung aufhebt: 

Diese seltsame Situation, daß eine unverändert große 


Partei zeitweilig aufgehört hat, eine mächtige Partei zu 
sein macht sich psychologisch sehr stark fühlbar., 


Goldene Worte. Nur ein Erfolg konnte erzielt werden. 
Welcher? Es kommt ein Pollakwitz, der so stark 
ist, daß man ihn eigentlich nicht in guter Gesellschaft 
wiedergeben kann: 


Man denke an den 1. Mai 


— als Erfolg! — 


den einzigen Fall, wo die Partei nicht nachgegeben hat — 
es war der einzige Erfolg in der ganzen Zeit! 


Das ist schon obszön und erinnert irgendwie an den 
Hinweis, der Stolz mit Bescheidenheit paart: »Hier 
ist mein Schlafzimmer und daneben beginnt die 
Flucht meines Mannes«. Pollak ist unbedingt 
für Anderung der Taktik. Mit der Diktatur zu 
paktieren, verschmäht er; das habe man bisher 
immer getan, und es habe nichts genützt. Ganz wie zum 
1. Mai, den man ohne jedes Paktieren nicht feiern 
durfte, muß man es von nun an halten: 


Die Partei muß ausdrücklich erklären, daß sie zu Ver- 
handlungen nicht bereit ist. 


So jagteein Witz den andern, aber ernsthaft wird immer- 
hin erkannt, daß »der Parteiapparat überaltert« sei, und 
empfohlen, ein bisserl aufzufrischen und aufzu- 
mischen. Es wird jetzt öfter eingestanden, daß drüben 
»nicht jeder sozialdemokratische Führer ein Bonze« 
war, »aber doch mancher«; und nun wollen sie auch 
hüben zum Linken sehn. Man sei bisher »viel zu sach- 
lich und ‚staatsmännisch‘« gewesen; man habe »die 
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Anziehungskraft auf die Phantasie der Menschen ver- 
missen« lassen. Woher nehmen? Man muß vom Geg- 
ner lernen, muß »die Macht, wo wir sie noch haben«, 
rücksichtslos gebrauchen und »massenpsychologische 
Propaganda« entfalten. Einen Göbbels braucheten wir; 
und sprechen bereits wie er: 


Wir brauchen große, grundsätzliche, über den heutigen Tag und das 
einzelne Land hinausreichende ideologische Orientierung. 


Was man sich darunter vorzustellen hat, weiß zwar 
der Ideolog nicht, aber er deutet es an. Zwar 
hat es auch bisher an ideologischer Orientierung 
keineswegs gefehlt; doch wir haben noch weit 
mehr von der Sorte nötig. Der Gegner, proklamiert 
jener, »hat uns hinter 1918 zurückgeworfen« — das 
ist leider wahr und vorstellbar, aber was tut man da: 


— wohlan,wir wollen nicht nur zu 1918 zurück, wir weisen 
in unserem Kampf über 1918 hinaus: über die wieder- 
eroberte republikanische Demokratie in die sozialistische 
Zukunft! 


Ein ganz eindeutiges Programm ideologischer Orien- 
tierung. Es gäbe freilich noch ein anderes Mittel: 
die Wahrheit sagen.“ 


Das ist leider selten möglich. (Gewiß nicht an der 
Urne des Vorgängers, der die Gefühle unseres Chef- 
redakteurs kaum erwidern würde, welchen ein 
Polizeikommissär unterbrochen hat, zwar nur wegen 
des Versammlungsverbots, aber doch in Erfüllung 
echter Pietät.) Daß es wieder vor mir nicht gelingt, 
zu lügen, ist meine Schuld, geniert uns aber nicht. 
Sollte man nicht glauben, daß es jetzt wenigstens, 
wo wir weit hinter 1918 hinausgewiesen wurden 
(bis zur Zeit des lieben Augustin), kein »Wohlan« 
mehr gibt? »Jetzt erst recht!« Ich habe von der 
Reise — in schwerem Musterkoffer — das Folgende 
mitgebracht. Rechte Kolumne: 
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Die Herzen hoch! Die Fahnen hoch! 

Wir haben eine Schlacht verloren; wir werden den Krieg gewinnen! 
Im Andenken unserer Helden vorwärts zum neuen Kampf! 

Die österreichische Sozialdemokratie war, ist und wird sein! 
Sie töten den Geist nicht, ihr Brüder! 

Es lebe der internationale revolutionäre Sozialismus ! 
Freiheit! 


Dies alles nach der durchaus berechtigten und 
immer wiederkehrenden Frage: 


Was nun? u 


wie nach der Eröffnung, daß es ein »Alös« gibt 
(Auslandsbüro österreichischer Sozialdemokraten). 
Doch etabliert sich auch eine Erkenntnis, nach der 
es zum Alös gar nicht hätte kommen müssen und 
der, wenn ihr nicht der Leitartikler ein Jahr lang 
widerstritten hätte, Helden das Leben verdanken 
würden oder doch die Möglichkeit, sich für den 
wahren Kampf zu erhalten. Linke Kolumne: 

Lasset euch nicht aus Haß gegen Fey und Dollfuß von den Nazi 
einfangen! Hitler ist der Todfeind der deutschen Arbeiter und 
darum auch unser Todfeind. Eine Naziherrschaft in Österreich 


könnte dauerhafter, innerlich fester und darum gefährlicher 
sein als die Diktatur des blutigen Palawatsch des Austrofaschismus. 


Von dem Umstand abgesehn, daß dieses Kriterium 
nach dem Zeugnis der Strategen vorzugsweise der 
eigenen Kriegshandlung zuerkannt wird, geht die 
Warnung unvermittelt in die alte Parole über: 

Die österreichischen Arbeiter dürfen unter keinen faschistischen Einfluß 
kommen — weder unter austro- noch unter nazifaschistischen. 


Sie waren, sind und bleiben Sozialdemokraten! Sie bleiben es jetzt 
erst recht! 


In der nächsten Publikation des Zentralorgans, 
das in Brünn auf das Format des Kleinen Blattes 
reduziert erscheint, bietet sich dann die folgende 
geistige Abwechslung, die etwas Spannendes hat 
wie einst die »Jagd nach dem Ferdi«, ohne 
daß man jedoch ein so greifbares Resultat zu 
erwischen vermöchte. Von der Erkenntnis der 
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größeren Gefahr gelangen wir über die gleich große 
zur größern, nämlich dieser: 

Die Bestialitäten des Austrofaschismus stehen denen, die der Hitler- 
faschismus in Deutschland begangen hat,in keiner Weise nach. 
Nur ein Unterschied besteht zwischen dem schwarzgelben und 
dem braunen Terror der Hitlerfaschismus bekennt sich wenig- 
stens zynisch zu Gewalt und Grausamkeit. Der Austrofaschismus 
begleitet alle seine tierischen Schurkereien mit pfäffischen Reden über 
Versöhnung, Friedfertigkeit und Christentum | 


Er ist also gefährlicher? Nun beginnt sich schon 
ein gewisses Bedürfnis nach Klärung geltend zu 
machen, und unverzüglich wird wie folgt geklärt: 
Zehn Monate lang haben die Nazi mit ihren Böllern gegen Dollfuß 
gekämpft. 

Wir haben ihm also wohl, mit Hintansetzung alles 
Trennenden, beigestanden, möcht’? man glauben? 
In gemeinsamer Gefahr jedenfalls nicht gegen 
ihn gekämpft? Nein, das geht ganz anders weiter: 
Als aber wir im Kampf auf Leben und Tod gegen Dollfuß standen, 
sind sie, von ganz vereinzelten Ausnahmen abgesehen, 


plötzlich ruhig geworden und haben Dollfuß und Fey bei der 
blutigen Niederwerfung der Arbeiterschaft nicht gestört. 


Offenbare Felonie alter Bundesgenossen, die, wenn 
man sie einmal braucht, nicht da sind. 

Jetzt aber, nach unserem Kampf, suchen sie sich bei den Arbei- 
tern einzuschmeicheln. Und sie finden bei manchen jungen 
Arbeitern Gehör. Mancher junge Genosse meint, man müsse 
jetzt mit den Nazi gehen, um sich an den klerikofaschistischen Henkern 
zu rächen. 

Sollten an solchem Wahnwitz nicht ältere Intellek- 
tuelle schuld sein, die sich nicht mehr auskennen 
und nur die Folge unseligster Verleitung spüren ? 
Sie warnen: 


Dasisteinbegreiflicher,aber höchst gefährlicher Irrtum. 
Weil also der andere Faschismus gefährlicher ist? 
Nein: 


Hitler hat die deutschen Arbeiter ebenso bestialisch niedergeworfen, 
wie Dollfuß-Fey die österreichischen Arbeiter. 
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Und jetzt geht’s wieder hinunter: 


Dollfuß ist nur ein stümperhafter Nachahmer Hitlers. Eine 
Nazidiktatur in Österreich wäre gefährlicher als die austro- 
faschistische Diktatur; denn die Nazidiktatur könnte sich immer- 
hin auf breite Massen stützen, während hinter Dollfuß nichts 
steht als ein paar Aristokraten, Kapitalisten und Pfaffen. Eine 
Hitlerdiktatur in Österreich wäre daher dauerhafter als die 
Diktatur Dollfuß-Fey, deren Tage gezählt sind. 


Weil die andere kommt ? 


E ’ 
Die österreichischen Arbeiter dürfen daher nicht den Braunen zur 
Herrschaft in Österreich verhelfen. 


Sie müßten also wohl, um diese zu verhindern, die 
andere »Diktatur« unterstützen? Mindestens, nach 
empfohlener Taktik, die beiden Faschismen »nicht 
zusammentreiben« ? Der intellektuelle Schwachsinn 
baut vor: 


Überdies ist es gar nicht ausgeschlossen, daß sich die 
schwarzen und braunen Faschisten noch zusammenfinden; es kann 
nicht unsere Sache sein, die Braunen zu stärken, damit sie sich 
leichter eine schwarzbraune Koalition erpressen. 


Um sie zu verhindern, »was nun«? Ganz einfach: 
weder — noch, das alte Hausmittel: 


Wir gehen weder mit den Schwarzen, noch mit den Braunen. 
Jeder Faschismus ist unser Todfeind. 


Mag sein, aber es scheint »immerhin« Unterschiede zu 
geben, die der ideologisch Orientierte für die Arbeiter 
bedenken müßte; und wenn man nicht mit zwei Übeln 
zugleich fertig werden kann, sollte man sich da nicht 
endlich doch zu entscheiden haben, mit welchem 
man lieber zusammen- und durch welches man lieber 
untergeht? Zugegeben, es ist eine Errungenschaft der 
Freiheit und des Fortschritts, daß die kleinsten 
Diskutierer die größten Verfüger sein können; 
zugegeben, es geht beim Umsturz in Ordnung: 
daß man nur die »Idee« im Auge hat und bei 
einiger Aussicht auf persönliches Fortkommen 
nicht am Leben der andern hängt. Doch bei 
allem Heroismus, den der Intellektuelle von den 
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andern verlangt, müßte er ihnen doch nicht gleich 
Selbstmord zumuten. Natürlich wird eingewendet, 
daß angesichts der zwei Übel das Gute so nahe lag, 
nämlich die schwarz-rote Koalition, die trotz aller 
Absage an die Paktiererei — man wollte immer 
alles — noch am 12. Februar versucht wurde 
und weiterhin durch den Gebrauch von Schmier- 
büchsen erreicht (nicht erpreßt) werden sollte: durch 
die»EroberungderInnern Stadt«, aufdie, wiedieStrat- 
egenreiflich erwogen hatten, entweder das friedliche 
Zusammenleben oder die Diktatur des Proletariats 
inmitten anderer Diktaturen gefolgt wäre. Geglaubt 
wird, was jeweils gedruckt wird. Wir haben also 
gelesen: 


Die Partei muß ausdrücklich erklären, daß sie zu Verhandlungen 
nicht bereit ist 


und wir lesen: 


Hundertmal waren sie bereit, über ein anständiges und gerechtes 
Einvernehmen zu verhandeln. 


Undallesist plausibel, derTrutz wieauch dasGegenteil, 
dessen Einsicht zwischendurch platzgreift. Dem 
Taktiker, der da versichert, es mit dem friedlichen 
Mittel der Opposition versucht zu haben, gelingt 
selbst eine Rechtfertigung der Regierungspolitik: 
Seitdem der schnelle Aufstieg des Nationalsozialismus die »anti- 
marxistische« Konjunktur in Österreich hervorgerufen hatte, gab es 
keine bürgerliche Partei mehr, die zueiner Koalition 
mit der Sozialdemokratie bereit gewesen wäre. In 
einem Zeitpunkt, in dem die Nationalsozialisten im schnellen 
Aufstieg waren, hätte jede bürgerliche Partei gefürchtet, 


ihre Wählerschaft an die Nationalsozialisten zu verlieren, wenn sie 
sich mit den »Marxisten« koaliert hätte. 


Daß Herr Bauer, wo er recht hat, recht hat, darüber 
könnte kein Zweifel bestehen. Was blieb also übrig 
als Kampf? Und was bleibt übrig als das Bekenntnis: 
Die Sozialdemokratie kannte sehr wohl die klassischen Darlegungen 


Friedrich Engels’ -- —, in denen der große Stratege der Revolution 
dargelegt hat, wie schon damals, schon 1895 die Entwicklung der 
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Waifentechnik die Aussichten eines revolutionären Sieges im Straßen- 
kampf verkleinert hatte. Die Sozialdemokratie wußte, wie sehr die Ent- 
wicklung der Waffentechnik seit 1895 die durchschlagende Kraft jeder 
disziplinierten Armee gegenüber einem proletarischen Aufstande noch 
verstärkt hatte. Die Sozialdemokratie hat daher seit dem Staatsstreich 
vom 7. März 1933, volle 11 Monate lang, alles Erdenkliche getan, 
um eine gewaltsame Entscheidung zu verhüten. 


Warum denn aber nicht länger, da sich der Einsicht 
gemäß die Aussicht immer mehr verringern mußte? 
Der Führer — in der Erkenntnis, wie vom Schauplatz 
der Zuwiderhandlung fortfahrend — sagt: 

Hätten wir in einem früheren Zeitpunkt losgeschlagen, so 


wäre unsere Aktion größer, allgemeiner, die Aussicht auf einen Sieg 
günstiger gewesen. 


Macht nichts, Taktik gewinnt dem Mißlingen sogar 
einen »Vorteil« ab. Es war zwar ein »Fehler«, daß 
wir nicht früher losgeschlagen haben und zwar aus 
dem Grunde nicht 


weil wir das Schicksal der Arbeiter nicht ohne zwingende Not von 
dem auch in einem früheren Zeitpunkt höchst unsi- 
cheren Ausgang eines gewaltsamen Kampfes abhängig machen 
wollten. 

Daß wir so lange zugewartet haben, hatte aber und hat trotz 
der schweren Nachteile, die es zur Folge gehabt hat, doch auch 
seinen großen Vorteil. 


Spricht der Kalkulator. Denn heute weiß in Öster- 
reich »jeder denkende anständige Mensch«, daß 
erst in einem Zeitpunkt losgeschlagen (»oder kühn 
gekämpft«) wurde, 

in dem uns die Regierung selbst keine andere Wahl mehr gelassen 
hat als die zwischen dem Kampf und einer schimpflichen Kapitulation. 
Diese Erkenntnis bedeutet eine starke moralische Recht- 
fertigung, die für das Wiedererstehen der Sozialdemokratie nicht 
geringe Bedeutung gewinnen kann. Diesen Vorteil hätten wir 
nicht gehabt, wenn wir in einem früheren Zeitpunkt, in 
dem die Zwangslage nicht so offenkundig war, losgeschlagen hätten. 


Erst bei totaler Aussichtslosigkeit war es zu 
unternehmen. 


Oder hätten wir, da wir doch die furchtbaren Gefahren 
des Kampfes kannten, überhaupt nicht losschlagen, 
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vor dem Faschismus ohne Kampf kapitulieren sollen, wie es in 
Deutschland geschehen ist? 


Oder hat wer noch Lust, ein denkender anständiger 
Mensch zu sein? Gäbe es einen annähernd so kühlen 
Kopf wie den,-den Herr Otto Bauer im Gegensatz zu 
den Beurteilern hat, dieihn im Chok nicht behielten — 
im herbern Gegensatz zu den Märtyrern, die ihn 
verloren haben —, so würde er ihm in Hinsicht 
auf den unendlichen Jammer des »Vorteils« (allein 
schon auf die Verurteilung der kranken Witwe 
Wallisch) seine Frage mit einem schlichten »Nein!«, 
beziehungsweise »Ja!« beantworten. Weil es 
einfach die dreisteste Lüge ist, daß die Kapitula- 
tion, selbst der Verlust einer eingetrichterten 
Freiheit, gleichbedeutend gewesen wäre mit: »wie 
es in Deutschland geschehen ist«; weil im Gegenteil 
erst der »Sieg« solches herbeigeführt, mindestens 
beschleunigt hätte. 

So entstand die Situation, in der die Arbeiterschaft nur noch die 


Wahl hatte zwischen schimpflicher Kapitulation und einem 
letzten Verzweiflungskampf. 


Als wäre dessen Gutheißung aus dem Ausland 
nicht schimpflicher als jene! Als wäre die 
Situation zwischen »Was nun?«, und »Jetzt erst 
recht!« nicht eben das, was man weder gewollt 
noch reiflich erwogen hat: 

Sozialdemokratische Arbeiter, voll Haß gegen Dollfuß und Fey, gehen 


zu den Nationalsozialisten über, oder betrachten doch die Nazi als 
Bundesgenossen gegen Dollfuß. 


Als wäre solches nicht ein noch kampfloseres Kapi- 
tulieren, als es in Deutschland geschehen ist! Was 
sagt jeder denkende anständige Mensch zu einer 
Debatte, in der der Wiener Taktiker auf den Vor- 
wurf des Prager Strategen, der den »Mangel an 
Offensivgeist«, die »Defensiv-Ideologie« tadelt, 
die erkannte Aussichtslosigkeit mit der Entschuldi- 
gung besiegelt: 
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Montag, den 12., um 5 Uhr nachmittags wurde von verschiedenen 
Bezirken aus ein konzentrischer Angriff gegen das Stadtzentrum unter- 
nommen. Aber alle diese Angriffsversuche sind gescheitert. 


Und mit dem Bekenntnis: 


Wir haben alle die furchtbaren Gefahren einer gewaltsamen Auseinander- 
setzung mit einer nicht durch unmittelbar vorausgegangene Niederlagen 
im Kriege erschütterten Militärgewalt gekannt. Deshalb haben wir — 


Kann man mehr tun, wenn man 1918 alles unter- 
lassen hat? Aber auch in diesem Punkt wäre 
der Mann, der auf den »Zeitpunkt« noch größeren 
Wert legt als unsereins aufs Komma, und der 
ihn beliebig verwenden kann, nicht in Verlegenheit 
zu bringen. Doch da er wie jeder geschlagene 
Generalstäbler von »unseren Helden« spricht 
(denen man unrecht tue, »wenn man sie mangelnden 
Offensivgeistes beschuldigt«), so erhält er von 
einem, der nicht nur strategisch eingeweiht scheint, 
wie man eine Stadt erobert, sondern auch, wie 
man sie taktisch verließ, den zutreffenden Bescheid: 
Ich habe ausdrücklich festgestellt, daß die Behauptung, es habe den 
Schutzbündlern an Offensivgeist gefehlt, nicht im geringsten ihren 
Heroismus in Zweifel zieht. — — Nicht darum geht es. Der sich in 
seiner Stellung bis zum letzten Hauch und zum letzten Blutstropfen 
verteidigte, ist wahrscheinlich nicht nur in diesem Falle, sondern fast 
immer der größere Held (wenn man den so dehnbaren Be- 
griff »Held«in diese Debatte ziehen will). Es geht darum, 
ob das Opfer militärisch einen Sinn hat. — — Aber 
die These, der Schutzbund habe von allem Anfang 
ohne Aussicht auf Sieg gekämpft, würde doch be- 
deuten, daß wir uns des Verbrechens anklagen, ihn 
in solch hoffnungslose Situation hineinmanövriert 
zu haben. 


Würde bedeuten? Bedeutet! Berchtold, 1914, 
konnte gemäß seinen intellektuellen Möglichkeiten 
noch wähnen, daß er über Serbien siegen würde, 
ohne daß Europa den Finger rührt. Aber der 1934 
vermißte Offensivgeist hätte die Blutschuld vielleicht 
ins Weltkriegsmaß gesteigert. Wenn nämlich nach 
dem Prager Desiderium gelungen wäre, dem 
Gegner durch 
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Umfassung der beiden Flügeln den eigenen Willen aufzuzwingen, ihn 
zur Kapitulation zu zwingen; das ist Strategie. Gelten diese Regeln... 
nicht gleichermaßen für die Politik ? 


Regeln sind richtig, Flügeln nicht zu umfassen, 
Politik von Übel, Grammatik besser, Syntaktik er- 
wünschter als Strategie. Darum geht es. Und 
warum hat man eigentlich die »Letzten Tage der 
Menschheit« gepriesen? Und bin ich in Widerspruch 
zu diesen, wenn ich erschütternder als den er- 
schütternden Abschiedsbrief des armen Straßen- 
bahners (dessen Aussichten im Straßenkampf der 
Zeitpunktierer selbst bezweifelt und dessen Helden- 
tod so geringen Zusammenhang mit dem Begriff der 
Freiheit hatte, wie jemals der des Soldaten mit 
dem Vaterlandsbegriff) den Kontrast finde zu der 
benachbarten Rezension der Bauer-Schrift, worin 
es heißt: 


Die Partei war sich der Gefahren einer revolutionären 
Erhebung vollkommen bewußt, sie wußte, wie schwer 
ein Generalstreik gelingen kann, in einer Zeit, in der mehr 
als ein Drittel der ganzen Arbeiterschaft arbeitslos ist .... und sie 
wußte auch, daß jeder Generalstreik in einen 
bewaffneten Kampf umschlagen müsse. Aber so sehr — — 
doch auch — — Bauer sieht drei Fehler in der Politik der 
österreichischen Sozialdemokratie in den letzten Jahren. 1. Hat das 
oppositionelle Verhalten der Sozialdemokraten im Frühjahr 
1932 zur Koalitionsregierung der Christlichsozialen mit den Heimwehren 
geführt, 2. den Rücktritt Renners von seinem Präsidentenamt, der 
auf Bauers Rat erfolgt ist und 3. die Sozialdemokratie hätte 
die Verhinderung des Zusammentrittes des Parlaments durch Dollfuß 
am 15. März 1933 mit dem Generalstreik verhindern 
sollen. 


Der in einen bewaffneten Kampf umschlagen 
mußte. Jedennoch — sagt Herr Bauer, der seit 
1895 einen solchen für aussichtslos hielt —: 


Nie waren die Bedingungen für einen erfolgreichen Kampf so günstig, 


wie an jenem Tage. — — Aber wir sind damals vor dem Kampf 
zurückgeschreckt. 


Warum nicht später? 
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Allein das sind nur taktische Fehler, die wirklichen Ursachen 
der Katastrophe liegen tiefer. — — Das letzte Kapitel der Bauer- 
schen Broschüre beantwortet die Frage: Was nun? — — Aber 
wenn die Gegenrevolution zum Krieg führen wird, so wird der 
Krieg zur Revolution führen. Der Tag der Vergeltung, der 
Tag des Sieges wird kommen! Mit diesem Ausblick — 


Wie man so »sehend« so blind sein kann! Und 
wie der logische Palawatsch zum blutigen führt 
und vice versa. Was sagt jeder denkende anstän- 
dige Mensch zu einer Debatte, in der zugleich 
die Lesart von den »Festungen« als die elendeste 
Bürgerlüge gebrandmarkt und die Verlangsamung 
der kriegerischen Handlung vom Taktiker damit 
erklärt wird, daß 


die Waffen zum großen Teil eingegraben und eingemauert waren 


während der Beginn vom Strategen mit den Worten 
umschrieben wird: 
Als um 3 Uhr die ersten Alarmkompagnien des Schutzbundes an ihre 


Sammelplätze einrückten, sich bewaffneten und in Schießereien 
und Handgemenge mit der Polizei gerieten... .. 


Was sagt einer zu der Möglichkeit, »Festungen« 
zu verleugnen und 

von den Wohnhausbauten und Arbeiterhäusern, in denen sich die 
Waffenlager befanden 

zu sprechen, bis sie unversehens als 

die Forts der Schutzbündler 


dastehen. Und was sagt er zu einer spannenden 
Berichterstattung, die vonden »zerschossenen Wiener 
Gemeindehäusern« ausgeht, in deren eines »von 
Dienstag abends bis Mittwoch sechs Uhr nachmittags 
unaufhörlich die Granaten und Minen einschlugen«, 
um über den Augenschein dünner Betonwände, die 
das Märchen von den Festungen widerlegen, zu 
dem Kommentar der Nachricht zu gelangen, daß 
ein General der Artillerie pensioniert worden sei: 
Ob dasauf die vielen Blindgänger bei der Artilleriebeschießung 


der Wiener Gemeindehäuser zurückzuführen ist, ist noch nicht 
aufgeklärt. 
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Die Leser des Prager ‚Sozialdemokrat‘ werden es 
so wenig erfahren wie den Betrag, den die Repa- 
ratur gekostet hat. Als ob Grauen, Trauer und Schuld 
der Wirklichkeit nicht hinreichten und es noch des 
konzentrischen Feuers der Lüge bedürfte, die 
Volltreffer plant und Blindgänger ergibt. 


Jedenfalls gewinnt dadurch die Versionan Glaubwürdigkeit, 
daß die Munitionsreserven des Bundesheeres in Wien sehr geringe 
waren und zeitweise die Situation der Exekutive sehr 
kritisch gestalteten. 


Worauf freilich »aus glaubwürdiger Quelle ver- 
lautet«, Ungarn habe ausgeholfen. Die Quellen 
entspringen an Schreibtischen und sind identisch 
mit denen, die daraus mit vollem Zweifel an ihrer 
Glaubwürdigkeit schöpfen, welcher sich in der 
sensationellen Frage des Titels manifestiert: 


Ungarische Granalen 
gegen die Wiener Gemeindehäuser ? 


Seit der Erfindung der Lüge wurde kaum jemals 
so offener Gebrauch von diesem Verkehrsmittel 
gemacht. Bei den Nationalsozialisten geschieht es 
mehr unbewußt, ist eine Naturerscheinung und 
hängt gewiß mit dem Bestreben zusammen, Blut und 
Boden von allerlei Ratio zu reinigen; sie appellieren an 
den Glauben, der sogar diejenigen bezwingt, dieihnen 
dahinterkommen, bis jene es selber glauben. Den 
Sozialdemokraten, von denen man nicht sagen kann, 
daß ihnen die Ausschaltung des Intellekts Herzens- 
sache ist, gelingt sie gleichwohl im Wortumdrehn 
und vermöge eines Mechanismus, der von Fall zu 
Fall die Zurechtlegung besorgt. Drüben wirkt es 
durchaus überzeugend, daß ein Machthaber, der 
den Leichnam eines Gefolterten in verlötetem 
Sarg den Angehörigen zustellen ließ, die Erklärung 
abgibt: 

Was Bundeskanzler Dollfuß in seiner Blutherrschaft zeigt, ist die ohn- 
mächtige Gewalt gegen das ewige Recht eines Volkes, frei zu sein. 
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Hüben baut sich alles plausibel auf der 
Grundlüge auf, das System des Unheils der 
Vergessenheit zu überliefern, um Schulter an 
Schulter mit dessen Vertretern die graduell und 
wesentlich so verschiedene Folge eigener Torheit 
zu verfälschen. So erhielt der denkende anständige 
Mensch Aufschluß über ein Standrecht, das die 
8 Uhr-Torsperre anordnete, durch die Mitteilung: 


Auf die Straße darf man nach 8 Uhr abends nicht mehr. Man wird 
sonst erschossen. 


Ein größeres Wagnis wäre es, sich auf Dummheits- 
unterschiede zwischen denLinksgruppen einzulassen, 
die noch heute wähnen, daß die Bretter vor den 
Stirnen die Welt bedeuten. 

Daher kommt es, daß ich zum Leid- 
wesen von Anhängern, die mein Freiheits- 
bedürfnis für so groß wie das ihre gehalten 
haben, mich dort noch am wohlsten fühle, wohin 
ich zwar von Geistes wegen nicht gehöre, wo sich aber 
doch eine Spur von Erkenntnis durchzusetzen scheint, 
daß es den Journalisten bisher gelungen sei, das 
Publikum dümmer zu machen als sie selbst sind. 
Gewiß darf man den Kommunismus sub specie 
aeternitatis, mag diese auch zunächst nur auf fünf 
Jahre veranschlagt sein, nicht in einem Atem mit der 
Sozialdemokratie nennen, die immer sein wird. 
Aber das kommunistische Literatentum ist womöglich 
noch leistungsfähiger und nötigt einen gar, 
Herrn Otto Bauer gegen den Vorwurf zu schützen, 
er habe das Hitlerjahr hindurch die Politik des 
kleineren Übels betrieben. (Hätte er doch!) Der 
anständige Mensch wird ja bei der Methode, aufs 
Geratewohl oder auf weite Sicht zu lügen, überhaupt 
nicht auf seine Spesen kommen. Was sagt aber der 
denkende zu solchem Argument: 


Es war klar, daß Fey die Waffen- und Sprengstoffiunde im 
Schwechater Bezirk, in der Nähe von Wien, in ähnlicher Weise als 
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Vorwand zu dem entscheidenden Schlag gegen die Sozialdemokratie 
benützen wollte, wie Göring den Reichstagsbrand benützt hat. 


Offenbar will mein ‚Gegenangriff‘ uns entscheiden 
lassen, ob Fey die Waffen eingelagert oder die 
Kommunisten den Reichstag angezündet haben. 
Zum Glück steht gleich darunter die Forderung: 


Klarheit tut not! Klarheit! 


Es erinnert ein wenig an dieses: 


Göbbels plädierte für Wahrheit und Klarheit in der 
ausländischen Berichterstattung, deren sich das neue Deutsch- 
land selbst im Verkehr mit den Nationen bediene. 


Weh dem, der —? Auchin den Wahrheitsforderungen 
der Linkswelt findet man sich nicht leicht 
zurecht. Der ‚Gegenangriff‘ verlangte von mir 
nicht weniger, als daß ich dem neuen Deutschland 
gegenüber nachhole, was Rußland versäumt hat. 
Dieses Versäumnis würde er natürlich nicht beklagen, 
sondern leugnen. Die endliche Einbürgerung der 
dreiBulgaren zum Beispiel erscheint mit dem kernigen 
Ausspruch verzeichnet: 


Die Sowjetregierung zeigt durch diese Aktion, daß ihr Land 
der einzige Hort aller von der faschistischen Revolution Verfolgten ist. 


Und in der Polemik gegen eine Zeitschrift, die die 
Befreiung Dimitroffs dem Druck der öffentlichen 
Meinung Englands zuschrieb, heißt es: 

Den »Gerechtigkeitsinstinkt«e der englischen Presse in Ehren 
— aber warum haben die englischen Gentlemen noch nicht ent- 


deckt, daß zehntausende Unschuldige in den Hitler- 
kerkern gemartert werden? 


Der ‚Gegenangriff‘, der die Frage insofern mit Unrecht 
stellt, als dieseEntdeckung iin England schon gemacht, 
wenngleich nicht genutzt wurde, erwartet gar nicht, 
seine Leser könnten entdecken, daß die Frage einen 
berechtigten Gegenangriff gegen die Sowjetregierung 
provoziere. Dagegen verherrlicht er nach gutbürger- 
licher Schmockweis’ das »Lächeln Litwinows«, das 
beim Frühstück mit deutschen Gewalthabern offenbar 
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den Sorgen jener gilt, die an ihn eine solche Frage 
stellenunddamiteinePolitik auf weiteSichtmißdeuten 
könnten. Die kommunistischen Schmöcke, lange 
vor Hitler aus den Ullstein-Zwingern ausgebrochen, 
wissen sich wohl auch noch der Zeit zu erinnern, 
wo der Berliner Sowjetvertreter nicht nur beim 
Diplomatentee einer Vossischen Plaudrerin 
erschien, sondern auch Wert darauf legte, unter den 
Anwesenden bemerkt zu werden. Weg damit! In 
Nestroys Refrain »Und es ist alles nicht wahr, es 
ist alles nicht wahr« hat u. a. auch diese Welt 
Raum, mit deren Zauber man zu allerletzt mich 


blöd machen wird. 
— — — Das ist zwar schwierig, doch 


Aussiger Bürgerbräu 
ist vorzüglich 


Wohl das einzige wahre Wort, das ich in der 
kommunistischen Pressegefunden habe, obschon ich’s 
auch.nicht aus eigener Erfahrung beglaubigen könnte. 
Die Gegenwelten sind, wenigstens in ihrer 
journalistischen Vertretung, nicht so unverbunden, 
wie diese tut. Gewiß ist es ein aufhebenswerter 
Kontrast, wenn der ‚Gegenangriff‘, der zu jedem 
Blutgericht sein Bürgerbräu serviert, einem Wiener 
Blatt die Feststellung entnimmt: 

Gestern hatte Wien nach Aufhebung des Standrechtes zum 
erstenmal wieder normales Nachtleben. — — Das Straßenbild der 
Inneren Stadt war in den Nachtstunden zwar nicht verändert, doch 
scheint die vorzeitige Lokalsperre in gewissen Wiener Gesellschafts- 


kreisen, die das Nachtleben gewohnt sind, eine stärkere Sehnsucht 
nach dem Drahn hervorgerufen zu haben. 


Und das Bedauern, daß »die Rotationsmaschinen, 
die es drucken, nicht vor Scham bersten«, ist mir mit 
Recht nachgefühlt; aber ihre Gleichmütigkeit wäre 
doch auch gegenüber dem Faktum wahrzunehmen, 
daß zwei Nächte vor dem Ereignis, das die 
UnterbrechungdesWiener Nachtlebens herbeigeführt 
hat, wenige Stunden nach Entziehung der 
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Polizeivollmacht,. die heute beklagenswerten 
Repräsentanten der andern Welt auf der 
Gschnasredoute bemerkt wurden. 

Zuspitzer von Kontrasten sind seit meiner 
Versetzung in den dauernden Ruhestand allerorten 
bei der Arbeit,, und einer, der überzeugt ist, mir 
glücklich abgeguckt zu haben, wie ich räuspere, 
aber natürlich ohne jede Ahnung, wie ich spucke, 
hat sich gar zu einem Schwur aufgerafft: 


Ich schwöre vor Gott (dem Allmächtigen, der zugesehn) und 
den Menschen (die in Wien nicht gestreikt und im Ausland 
nicht geholfen haben) 


— schonfalsch! Eidemüssen sprachlichhaltbar sein — 


daß — mit zwei Ausnahmen —. die folgenden Zitate im 
unverfälschten Wortlaut Wiener Zeitungen entnommen sind, die in der 
Zeit vom 12. bis zum 18. Februar 1934 geschrieben, gesetzt, gedruckt, 
verpackt und verkauft wurden. Ich schwöre, nichts hinzugefügt zu 
haben als einige Titelzeilen. 


Selten dürfte ein ähnlicher Schwur geschrieben, 
gesetzt, gedruckt, verpackt und verkauft worden 
sein. Man sieht, der Mann war sehr aufgeregt 
und die Leser hatten das Nachsehn, welche zwei 
Zitate gefälscht waren. Aber wozu lange raten? 
Ich hab’s: 


In Wien sind eingetroffen: Im Hotel Erzherzog Karl: Gräfin 
Josefine Toggenburg, Meran, Dr. Leo Schleißner, Prag, Gräfin Valerie 
Schirnding, Schönheide, Emma van der Becke, Antwerpen, Marcelle 
Boudon, Paris, Battista Giovanni Cavaleri, Mailand. — Verlobung: 
Berta v. Riedi hat sich mit Ministerialrat Dr. Assen Graf Hartmann 


verlobt. ‚Neues Wiener Journal‘, 15. Februar. 


Oder sollte selbst dies wahr sein, gleich den 
Fliegen, die durchs Fenster summten, während 
Österreichs Schicksal besiegelt wurde? Dem 
Neuen Wiener Journal wäre es zuzutrauen. 
»Haste Kontrast«, hätte P. A. gesagt. Und daß »das 
Leben weitergeht«,hatschoneinFeuilletonisterkannt. 
Gewiß, es geht weiter, aber was mich noch mehr 
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erschüttert als diese Beharrlichkeit und diese 
Gegensätzlichkeit, ist mein Schuldgefühl, als das 
eines Autors (Urhebers), der sich doch sagen muß, 
daß dieser Kick und dieser Griff in des Lebens 
Vielgestalt, samt Ironie und Pathos, diese Kunst 
der Zusammenstellung und Einteilung zwischen 
»Gürteltieren« und »Hyänen«, von ihm bezogen ist, 
dem sich vor dem jeweiligen Ergebnis, in Ansicht wie 
Ausdruck, der Magen umdreht, da das Gehirn nun 
einmal nicht zu beirren ist. Wie kommt es nur, daß 
die, die es von mir haben, so verfehlten Gebrauch 
davon machen? Noch das Gegenteil nehmen 
sie von mir. Bin ich unzufrieden, und nicht 
der Meinung der Herren, die der meinen sind, so 
erschüttert es sie keineswegs, sondern sie werden 
mich zu meiner Rede stellen. Ich weiß von meinem 
Mißwirken Bescheid und empfinde es als 
Lebensblamage, daß ich den Leuten, anstatt 
ihnen das Schreiben abzugewöhnen, es beigebracht 
habe, und vollends für eine Lage wie die heutige, 
wo sie noch gar nicht wissen, wie ich denke. 
Also, eher nüchtern. Denn es ist ein alter Irrtum, 
daß bei Aufregungszuständen statt Kompressen 
Drucksachen aufzulegen sind. Wie wenig sich 
das Mittel prompter Meinungsbildung gegenüber 
Vorgängen empfiehlt, denen man zum Glück nicht 
beigewohnt hat und über die man nur durch Schall 
und Gerücht informiert ist (wie durch die nach- 
weisbare Heimarbeit einer Prager Journalistik, die 
wegen Telephonbehinderung auf Fingerspitzengefühl 
und Erinnerung an Wiener Straßentafeln angewiesen 
war) — zeigt nicht nur die Art, wie da geschworen 
und zitiert wird, sondern auch das typische 
Gewirr von Gefühl und Vorurteil, das heraus- 
kommt, wenn sich leider Gottes Tinte in Blut 
verwandelt hat und dennoch vorhanden 
bleibt, damit sich der Vorgang wiederhole. Auf 
meine alten Tage stehe ich als der Erzeuger eines 
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Journalismus der Aufgeregten da, weshalb ich 
von mir weit weniger halte als sie. Ich brauche 
nur die Saumsal meiner Produktion ins Treffen 
zu führen, dem ich am liebsten fernbleibe. 
Wann hätte je ein Schreibmaschinengewehr flinker 
funktioniert als dort, wo ein Schall von Wien schon 
am 16. Februar ein Prager Echo, geschrieben, 
gesetzt, gedruckt, verpackt und verkauft, ergeben 
konnte wie dieses: 

Und das Meer von viehischem Entsetzen, das Meer von Greueln, in 
das der irre Berserker sein Land getaucht hat, ist so grauenhaft, 
daß ihm wohl auch der käuflichste Journalist 
Frankreichs nicht länger das Attribut des kleineren Übels 
zuerkennen kann. So grauenhaft, daß man sich am Radio dabei 
ertappt, wie man für Augenblicke der reichsdeutschen 
Demagogie erliegt, diesich — sagen wir’s doch offen: 
mit Recht! — rühmen darf, gegenüber dem Wiener Grauen 
verschwinde jede Untat des Nazismus. 


Ist so etwas schon gedruckt worden? Es hat 
den Titel: »So helft ihnen doch!«. Mit Recht. 
Selten dürfte im publizistischen Wesen eine derartige 
Mischung von Bewußtlosigkeit und Erkenntnis 
derselben vorgekommen sein,. ein Schwindelanfall 
mit Selbstbehauptung. Aber wozu sich bei einer 
Dummheit ertappen, wenn man sie offen auf sich 
nimmt? In Wahrheit gilt der Alarmruf, gleichfalls 
mit Recht, den Märtyrern einer Arbeiterschaft, die 
von gewissenlosen Führern ins blutige Verderben 
gejagt wurden. Wenn man diese Tendenz nicht sofort 
ersähe, wäre man — mit Recht — versucht, ihn 
auf die Lage eines Staates zu beziehen, der in 
einer Notwehr ohne weltgeschichtliches Vorbild sich 
der wohlwollenden Neutralitäteiner Staatsmannschaft 
erfreut, die sich von seiner Ausdauer die Rettung 
Europas erwartet. 

Was nun die beiden Übel anlangt, so erfolgt 
deren Identifizierung, gestützt auf die Preßlumperei, 
die unter der Aufschrift erschienen war: 


Fey biedert sich der NSDAP an. 
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Danach sollte er gesagt haben: 


Es gibt eine Reihe von Anhaltspunkten, daß bei den National- 
sozialisten Österreichs Einkehr und Besinnung Platz greifen. Es ist zu 
hoffen, daß diese einsehen, daß vaterländische Gesinnung und Öster- 
reichertum untrennbar mit einander verbunden sind und daß sie, die 
Nationalsozialisten, auf die Seite der Regierung gehören. Es sei 
ihnen daher die Bruderhand gereicht. Wenn sie aber den 
Versuch unternehmen sollten, Gewalt auszuüben, so würde dieser 
Versuch niedergerungen werden. 


Daß da etwas nicht stimmte oder fehlte, war klar. 
Der Wortlaut: 


Ich konstatiere gerne, daß sich ein Großteil der Arbeiter an den 
Revolten nicht beteiligt hat, weil in ihnen der gesunde Österreichergeist 
lebt. Die Regierung wird ihnen die Bruderhand reichen. 
Bei den Nationalsozialisten scheinen die Verhältnisse augenblicklich so 
zu liegen, daß Anhaltspunkte vorhanden sind — — Auch ihnen 
würde sodann die Regierung die Bruderhand reichen. Sollten sie 
jedoch Gewaltversuche unternehmen, so werden wir es verstehen, 
diese niederzuringen. 


Da nun — ich war auf mündliche Überlieferung 
angewiesen — durchsickerte, wie ich es sehe, und 
daß ich, unverdächtig der käuflichste französische 
Journalist zu sein, selbst dessen Abkehr von 
Dollfuß nicht mitmachen, ja mich am Radio bei 
keinem Schwächezustand vor Hitler ertappen 
könnte, so ermannt sich ein Selbstbehaupter zu 
der Versicherung, es sei »uns unfaßbar« wie 
»immer noch ein paar anständige Menschen« vom 
kleineren Übel sprechen können. Denkende sind 
sie natürlich längst nicht mehr, wenngleich »wir« 
den ganzen Gedankengang, der zum Problem einer 
»Verantwortung« führt, ohne Angabe der damals 
noch privaten Quelle übernommen haben. Wohl 
kann im Wege der mündlichen (natürlich nicht 
unmittelbaren) Überlieferung nicht alles so geraten, 
wie es sich gehörte. Also: »nicht der Schreiber 
allein, sondern unabsehbar viele Menschenleben 
haben das Geschriebene zu verantworten«, denn: 


Uns umgibt ein infernalisches Erpressungssystem, so gigantisch in 
seiner selbsttätigen Simplizität, daß vor seiner Verwegenheit die krimi- 
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nalistische Phantasie der Edgar Wallace und Frank Heller ins Nichts 
schrumpft. Denn sie morden nicht nur, sie hindern uns auch eben 
damit, von ihren Morden zu berichten ; 


(das ist klar, aber die Morddrohung würde eigentlich 
ausreichen) 

zu den Qualen, mit denen sie ihre Opfer peinigen, fügen sie noch 
die größte hinzu: Sie nötigen die Opfer und ihre Kameraden, „über 


alles zu schweigen, selbst noch darüber, daß man 
schweigen muß. 


Wem sagen wir das? Seit einem Jahr ist es die 
mündlich fortgepflanzte Erkenntnis, mit der der 
Dummheit und der Phantasiearmut von Fall zu 
Fall Aufklärung über ein »Nichterscheinen« zugeteilt 
wird und die nun keineswegs zu diesem besondern 
Zweck, sondern als eigenes Gedankengut heraus- 
gestellt erscheint, nachdem wir seit einem Jahr 
wider sie gehandelt haben — durch all die Zeit, wo der 
Nichterscheiner nebst alldem auch die Problematik 
einer Emigrantenschreiberei zu erörtern pflegte: 
deren Protest das Übel nährt und die, mag sie 
auch selbst nicht ungefährdet bleiben, doch ihre 
Existenz auf die Gefährdung »unabsehbar vieler 
Menschenleben« gründet, die im Bereich der 
Gefahr zurückgehalten sind (indem man ja weiß, 
daß es nicht nur für gefällte Hindenburgeichen, 
sondern auch für Wahrheit wie Unwahrheit, für die 
Verbreitung von Angriffen wie die Einschmuggelung 
von Gegenangriffen Repressalien an Unschuldigen 
gibt). 


Diesem Würgergriff kann man sich auf zweierlei Art entziehn: Man 
kann also schweigen, vorbehaltlos und völlig schweigen ; 


(aber da enttäuscht man doch die Verehrer, die 
hören und lesen wollen ?) 


oder man kann versuchen, jedes geschriebene, gesprochene 
geschriene Worttausendfach zu überlegen, alshinge gradk 
von ihm alle Entscheidung ab, und so, daß es vor uns selbst und 
vor dem unbekannten Freund, der in der Atemnähe Göring: 
lebt, verantwortet werden darf. 
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Hat man versucht? Aber es würde höchstens vor 
uns selbst gelingen, die wir ja doch jede Woche 
ein Heft herausbringen müssen. Diese Konsequenz 
des Gedankens stammt nicht von mir, der zu 
tausendfacher Überlegung vielleicht imstande wäre, 
aber nie dazu käme, weder vor sich selbst noch vor 
dem unbekannten Freund, das Wort verantworten zu 
können, zu dem ich doch in etwas legitimerer 
Beziehung stehe als diejenigen, die nicht nur 
sprechen, sondern auch schweigen können, 
wie mir der Schnabel gewachsen ist. Ich habe das 
Problem der Verantwortung positiv nur bis zum 
Aufschluß über das Schweigen zu lösen vermocht. 
Aber haben sie, die es nicht vermöchten, weil es 
noch weit schwieriger ist als reden — und die darum 
vorbehaltlos und völlig zu schweigen hätten —, 
durch all die Zeit das Gesprochene, Geschriebene, 
Geschriene tausendfach überlegt? Kommt gar 
nicht in Frage, denn die nachträgliche Überlegung 
betreffs Deutschlands ist nur Richtlinie für das 
künftige Verhalten gegenüber Österreich. Nämlich: 


Das war festzustellen, ehe eine Diskussion über das 
österreichische Ereignis beginnen kann. 


Das heißt zunächst, daß sie, soweit sie das Schicksal 
der österreichischen Gefangenen beträfe, nicht 
beginnen kann (offenbar weil diesen sonst Stehsärge 
drohen), und dann — wofern man aus der Diskussion 
annähernd so klug wird wie der Autor —: daß der 
Politiker sehr wohl »die Verantwortung für Eingriffe 
in andre Leben« auf sich zu nehmen habe. Damit, 
daß der Politiker es in einem Zeitpunkt getan hat, 
wo er’s nicht mehr konnte, hat der Autor ja recht, der 
aber nun leider zu retten sucht was noch zuretten ist: 
indem er gegen die »Querbündnisse«, die »Dollfuß, 
Gömbös, Mussolini und Hitler zur Zertrümmerung 
aller dürftigen Reste von Freiheit und Frieden 
schließen«, beizeiten die »europäische Linke« 
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mobilisiert, die demnach wirklich nicht zu wissen 
scheint, was die europäische Rechte tut. 

Da hier alles quer geht, so bin ich zu dem andern 
biblischen Punkte gelangt, gleich den armen Bewoh- 
nern von Ninive nicht mehr zu wissen, was rechts 
und was links ist. Ich vermute — so aus einem 
der Äonen betrachtet, auf die sich die Parteien, 
aufgelöst oder auflösend, einrichten —, daß die 
Dinge, wie insbesondere deren Unterscheidung, ein 
Geschäft von Schreibern und Rednern auf Kosten 
der Menschheit bedeuten und daß deren letzte 
Hoffnung noch darin beruhen könnte, die Zahl ihrer 
Arbeitslosen durch die Vermehrung um eben 
jene Berufsträger erheblich zu vermindern. 
(Ein Staatsmann, der so etwas erkennt, leistet 
zum erstenmal etwas Nützliches für unser 
Geld.) Vor allem unnütz aber macht sich eine 
Publizistik, die angesichts des »infernalischen 
Erpressungssystems« zugleich die Notwendigkeit 
zu schweigen und zu »schreien« diskutiert, und die 
bei tausendfacher Überlegung des Wortes sich dabei 
ertappt, Hitler (»sagen wir’s doch offen: mit 
Recht«!) für das kleinere Übel zu halten. Doch 
auch jene Publizistik, die, ohne im Kollaps Arten 
und Maße zu verwirren und ohne über Österreich 
zu lügen, über Deutschland die Wahrheit sagt, 
wofern sie sich nur bewußt ist, unabsehbar 
viele Menschenleben nicht zu retten, sondern im 
Gegenteil zu gefährden. Und vollends die verkrachte 
Sorte, die, selbst in Sicherheit, Mutforderungen an 
Preisgegebene stellt und nachdem sie, »legal« bis 
zur Flucht, dem Übel zur Herrschaft geholfen hat, 
im Ausland nur mehr »illegal« bestrebt ist, so daß 
andere dran glauben müssen. Denn sie selbst 
glaubt ja nicht, daß so etwas von einer 
Weltorganisation des Unvermögens in allen Lagen 
jemals wieder auferstehn wird. Das sprudelt in 
Karlsbad und brodeltin Brünn, erläßt Proklamationen 
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wie je und o je, läßt den Geist nicht töten, 
während Leiber geschunden werden, und hat für 
die Todesopfer unseligster Taktik den Trost, daß 
sie »in den Herzen eingeschreint« bleiben werden. 
Unabsetzbar war die Sorte wie kein Richter auf Erden 
und kein Papst, aber sie sind es noch nach der 
Absetzung; denn die Midashand, die alles, was sie 
berührte, in Blech und Pech verwandelt hat, kann 
noch schreiben, läßt die Freiheit leben, wie kein 
Hund es länger möchte, und kaum der Panik 
entronnen, wagen sie es: die Genossen ihrerSchmach, 
die Armen, die sich dem Zwang ergaben (bis zu dem 
Grad, daß sie die Freiwilligkeit bekennen müssen!), 
ethisch zu mustern, ja mit heroischem Maß zu 
messen. Abstimmungen, Verfassungen werden für 
»null und nichtig« erklärt, von Persönlichkeiten, 
die es sind; mit dem Mut der Taktlosigkeit 
gegen den Gastfreund, der durch die rührigen Reste 
einer »Internationale« ins internationale Gedränge 
kommt. Was immer in Österreich werden mag, 
so mißraten könnte es doch gar nicht sein 
wie der Protest des Herrn Friedrich Adler, 
Bürosekretärs der Revolution, dem in der Sprache 
einer freundnachbarlichen Bürgerwelt nur zu sagen 
ist, daß er den Züricher Verweis »nötig gehabt« hat, 
und der sich ihr wohl in die Erinnerung bringen wollte, 
aus der er als Vater-Mimikry entschwunden war 
und vollends als ein Hamlet nach der Tat. Gewiß 
ist es schwer für den, der am Boden liegt, Haltung 
zu bewahren; aber ein derartiges Maß von 
Standhaftigkeit gehört sich denn doch nicht! 
Die kuriosen Versuche einer Partei, nach ihrem 
Hingang ihre Existenzberechtigung zu erweisen, 
sind ohne Zweifel aus dem bekannten Miß- 
verständnis der Aktion jenes Gespenstes zu 
erklären, das »Morgenluft wittert« und damit 
keineswegs Optimismus bekundet, sondern im 
Gegenteil sagen will, daß es Zeit sei, zu verschwinden. 
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Umso hoffnungsloser die Beharrlichkeit, einen 
abgeschiedenen Tonfall durch eine Gegenwart 
durchhalten zu wollen, deren Aktivität auch von 
dem nicht zu bestreiten wäre, der an ihrer 
Zukunftsfähigkeit zweifelt. Daß etwas vorbei ist 
— und ohne Umweg über eine »Rückdeutschung«, 
mit deren Methoden nur Tollhäusler den Wandel 
der österreichischen Dinge vergleichen können —, 
hat man zu tragen und sich nicht mit Gebärden 
vorzudrängen, als ob es noch oder »nun erst recht« 
da wäre. Was als Verlust beklagt wird, ist Gewinn, 
und der ‚Temps‘ (der nicht erst wie die englische 
Presse Unsinn zurückzunehmen hatte) formuliert 
ganz zutreffend, daß »durch die Preisgabe des 
Parlamentarismus die Unabhängigkeit Österreichs 
gerettet« wurde: 

Nicht die Finanzmänner, nicht die Wirtschaftspolitiker, nicht die Organi- 
sationspläne der europäischen Staatsmänner haben seine Unabhängigkeit 
gesichert. Wenn Europa noch ein freies Österreich besitzt, und dadurch 


sein Gleichgewicht gerettet sieht, verdankt es dies einem geistigen Prinzip, 
der katholischen Idee. 


Das haben Freidenker, wofern sie nicht prinzipiell 
erst im Konzentrationslager lernen wollen, zu 
erkennen. Niemand wird das Verdienst derer, die 
für die Arbeiterschaft und für sich viel getan haben, 
verkleinern; wer aber könnte leugnen, daß eine 
Leistung, zu der jede relativ saubere Demokratie 
ohne Emporkömmlingsallüren befähigt war, vor 
dem Unheil verschwindet, das eine halbschlächtige 
und doppelgleisige Politik über jene gebracht hat, die, 
dankbar für dasErrungene,noch dankbarer dafür sein 
sollten, daß ihnen größere Verluste erspart bleiben. Es 
wird sicherlich darauf ankommen, den Worten, 
deren Reduktion (das Notwerk der Überredung 
zugestanden) der wahre Sinn der Staatskunst 
sein muß, solche Taten folgen zu lassen, die 
ihr Inhalt sind und nicht ihre Ausschreitung. 
Es wird darauf ankommen, daß auch Illusionswerte 
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ersetzt werden, damit neben den Tränen, die das Un- 
glück bewirkt hat, keine den Schuldigen nachgeweint 
sei; daß die Errungenschaft der Fibelerkenntnis, 
Gemeinnutz gehe vor Eigennutz, nicht nur nicht 
an einer nationalen Heuchelei zuschanden wird, 
die diesen jenem auf dem Fuße folgen läßt, sondern 
für eine weit größere Distanz gesorgt ist als jemals 
in sozialen Zeiten. Was aber wiegt Korruption 
gegenüber dem Grundübel der Möglichkeit, daß 
Arbeiterfürsorge ein Beruf sein kann, der seinen 
Mann nährt ? »Rettung der Idee« — wohl, vor allem 
darauf wird es ankommen; welche höhere Idee aber 
könnte es geben, als den wertvollsten, verkürzten, 
unzulänglich entschädigten Teil der Menschheit 
— die für die andern arbeiten und noch von den 
Befreiern unterdrückt werden — zunächst einmal 
aus den Pranken von Politikern und Schreibern zu 
erlösen: Funktionären der Not, deren Existenz 
doch, jenseits aller Möglichkeit des Mißbrauchs, dank 
bürgerlichem Ein- und Auskommen ein Scheuel 
und Greuel bleibt. Und, ganz fern der Frage 
materiellen Interesses: wie dringend wäre die 
Befreiung der Arbeitersache von den intellektuellen 
Parasiten, deren Ehrgeiz die Grenzen einer 
unerlebten Humanität überschreitet; in deren 
Zwiespalt, soweit ihn nicht Mißkunst und Psycho- 
analyse füllen, Verfügung über eine naturhaftere 
Menschheit Platz hat. Die schwielige Arbeiterfaust 
und der eherne Tritt der Arbeiterbataillone gehörten 
zunächst in die Region, wo vor dem Unheil die 
Taktik und hernach der Chok meinungsbereit ist; 
wo Jugendführer mitten im Aufruf zur Barrikade 
das Bett vorziehen, und irgendeine Hornbrille, der 
man die weite Sicht als Myopie nachweist, die 
Frechheit der Auskunft hat: »Mit dem einfachen 
Arbeiter müssen Sie reden !« Er wäre im Umgang 
mit dergleichen ebenso sprachlos wie ein Aristokrat 
und würde den Redner wohl auf den bürgerlichen 
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Horizont verweisen, wo sich bereits die Konturen 
des verfehlten Berufs oder der nicht zu verfehlenden 
Journalistik abzeichnen. 

Dagegen wäre es geboten, keinem dieser 
Idealisten, die weniger Stürmer als Dränger 
sind, die Frage zu ersparen, ob er Lust gehabt 
hätte, sich im Fall des strategischen Gelingens 
statt am Prager Graben in der »eroberten innern 
Stadt« Wiens aufzuhalten. Keinem der Humanitäter 
die Prüfung zu erlassen, wie seinesgleichen, die die 
zehntausend Kriegsgalgen nur aus einem geschätzten 
Drama kennen und heute von dem »großen Hängen« 
und der »Hinrichtung Wiens« zu reden wagen, 
sich die Entwicklung der österreichischen und 
weiterhin der europäischen Dinge eigentlich 
vorgestellt haben, wenn keineswegs unbedeutende 
Ekrasitlager ihrer natürlichen Bestimmung zugeführt 
worden wären. Ob ferner, die Wahrheit alles dessen 
angenommen, was erlogen wurde, irgendein Staat 
der Erde, selbst der Zukunftsstaat, gegen die 
gewalttätige Störung seines Existenzkampfes nicht 
mit Gewalt vorgegangen wäre; und ob denn 
erbarmungsvolle Ehrfurcht vor den heldischen 
Opfern einer Wahnsinnstat Abbruch leidet, wenn 
man diese erkennt und einer »Exekutive« gerecht 
wird, die trotz ihrer nicht minder heroischen 
Aufopferung zum Spott von Kampfschreibern 
wurde, deren Leben sie schützen würde. 
Einer, der sich schon einmal am Radio ertappt hat, 
regt sich darüber auf, daß er anhören mußte, wie 
ein Herr S. Abeles — sagen wir’s doch offen: 
mit Recht! — 5000 Schilling zur Verteilung an 
»unsere brave Exekutive« gespendet habe. 


Ich bin Jude; vielleicht ist das eine Erklärung dafür, 
daß mich der Klang, der Inhalt und die Schmach dieser Worte 
des Wiener Radiosprechers noch in jene Träume verfolgen, 
in denen das Grauen der Massaker selbst schon ver- 
blichen ist. Ich schäme mich — und ich fürchte mich; denn im 
Gedenken an S. Abeles verstehe ich plötzlich — ich, der 
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Jude — jeden österreichischen Arbeiter,der National- 
sozialist wird. — — Gewiß, gewiß, man soll bekanntlich 
nicht generalisieren — 

Gewiß, gewiß, ich bin auch Satiriker und 
ich erinnere mich sogar, schon ähnliche Träume 
gehabt zu haben, vielleicht mit dem Unterschied, 
daß darin das Grauen von Massakers nicht wegen 
der Spende von S. Abeles verbleichen könnte. Es 
wäre denn, daß ich, wenn ich auch noch Herausgeber 
einer regelmäßig erscheinenden Zeitschrift wäre, 
einen gewissen Verdruß darüber empfände, daß 
ein Geldgeber aus der Handelswelt für die Opfer 
der Exekutive und nicht lieber für publizistische 
Zwecke etwas tut. Der Kollege nennt es eine 
»Ordinärheit«, durch die der Nazionalsozialismus 
legitimiert werde; aber es ist ein Trugschluß, daß, 
wer über gewisse Dinge den Verstand verliert, 
einen zu verlieren hatte. Und es gibt Exzesse der 
Humanität, gegen die ich alter Weidmann sogar 
den Salten in Schutz nehmen muß. (Ein kleiner 
Abstecher. Ich weiß, er hat etwas gegen mich und 
schnitt’ es gern in alle Rinden ein, aber er sagt’s nicht, 
sondern deutet nur; er leidet namenlos. Er glaubt 
mich verkrüppelt, und so wurde er bei Richard II. 
— dem großen Abstecher — nicht nur meinem be- 
rühmten Namensvetter, der sich schärfer schreibt, ge- 
recht. Seit Shakespeare also wüßten wir, daß manche 
Krüppel Schurken werden, weil sie Krüppel sind: 


Jetzt wissen wir aber auch, daß von der Natur Vernachlässigte 
wegen ihrer Mißgestalt glühenden Haß auf alle Menschen werfen und, 
in ihrer Feigheit zu keinen anderen Verbrechen als zur Heuchelei fähig, 
die Rolle eines ethischen Erziehers spielen. 


Esstimmtnichts,aberichfühlemich dennoch getroffen. 
Die Erkenntnis des Zusammenhangs leiblicher und 
seelischer Mißbildung wird allerdings sogleich 
aufgehoben: 


Wir wissen ferner, man braucht gar nicht häßlich, man kann wohlgeformt, 
kann männlich schön sogar und doch ein Schurke, doch ein Heuchler 
und Mörder sein. 
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Gegen wen wieder das geht, ist unbekannt, 
jedenfalls ist aber, wie man sieht, gar 
kein Verlaß auf die Gestalt, und es kann 
wahrscheinlich auch einer, der wie ein normaler 
Produktenhändler aussieht, nicht mißgestaltet, nicht 
wohlgeformt, "Geistesführer sein, Theater- und 
Filmgeschäfte machen oder gar als Belletrist einer 
Teppichfirmareüssieren. MeineHeuchelei nun besteht 
höchstens darin, daß ich bisher immer so getan 
habe, als ob ich über die Zubringerdienste, die einer 
dem Bekessy geleistet hat, dokumentarische Auskunft 
geben wollte. Der Unterschied zwischen mir und 
Richard III. liegt aber auf der Hand, indem die 
Darstellerin der Anna, der Witwe des Prinzen Eduard, 
die Frau, die am Sarg ihres Gatten durch dessen Mörder gewonnen 
und gefreit wird, 

»als erste ins Glaubhafte gehoben« hat, während 
ich so etwas nie getan, sondern höchstens 
die Laun’ gehabt hätte, sie am Sarg des 
Schwiegervaters, Heinrichs VI., zu frein und zu 
gewinnen. Ja, ja: 


Er hat eine ganze weite Welt erschaffen, William Shakespeare. 


Und es ist schwer, »lieber Himmel«, sich in der 
großen Verwandtschaft auszukennen, wenn man 
die Königsdramen nur vom Hörensagen kennt. 
Gleichwohl habe ich Nachsicht mit einem, der nun 
schon seit Jahrzehnten heimlich an mir leidet, und 
schütze ihn gegen offene Angriffe.) Wenn er also 
in die Februar-Katastrophe beruhigend eingreift: 


Die Fremden, die in Wien sind, brauchen nicht abreisen 


so bleiben sie leider ohne Partikel, und es ist jedenfalls 
grauslich in einem Augenblick, wo Einheimische 
noch nicht beerdigt sind; obzwar der Erfinder 
des Motivs vom Fremdenverkehr in einem 
Notstand, wo Einheimische von diesem leben, den 
Nachsatirikern abwinkt. Aber Salten gehört mir, 
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und wiewohl jetzt Schonzeit ist (ich leide maßlos), 
so lasse ich doch keinen andern an ihn heran. 
Wenn er zu sinnen beginnt: 


Eine wahnsinnig gewordene Zeit. Vielleicht. Schwer, in dieser 
Zeit zu leben und aufrecht zu bleiben. Aber eine unerhört interessante, 
eine fabelhaft spannende, eine hochdramatische Zeit 


so gehört das in mein satirisches Revier, worin 
ich leicht überblicke, wie schwer es einer hatte, 
in einer Zeit aufrecht zu bleiben, die noch 
spannender ist als die Josefine Mutzenbacher, und in 
der Menschen wie Hasen gejagt werden, auch wenn 
sie nicht wie diese jüdeln. Saltens Erkenntnis ist 
tief; ich würde mitsinnen, wie proletarische Setzer 
ihr gewachsen sind (denn mit den Lesern der 
Neuen Freien Presse habe ich kein Mitleid); 
trotzdem hätte ich nicht das Herz zu einem Blattschuß 
wie diesem: 

Hier aber hört vielleicht sogar in Wien die gutmütige Geduld 
auf. Wagt sich der Mann, der solches schrieb, immer 
noch auf die wiener Straße? Findet sich denn keine Witwe, 
die diesem Lumpen in die Augen fährt, die den Bürsten- 


abzug des gemeinsten Feuilletons des Jahrhunderts 
überflogen haben? 


Gehst denn nicht! Gleich in die Augen! Und 
warum denn ausgerechnet wegen desBürstenabzugs? 
Die Hand, die es schrieb, der Mund, der es 
diktierte — meinetwegen; aber das Verbrechen, 
wenn eines vorliegt, besteht doch nicht im 
Überfliegen des Bürstenabzugs? Und gemeinstes 
Feuilleton des Jahrhunderts! Was bleibt da für 
meine Übertreibjagd ? Höchstens das Gegenfeuilleton, 
das von der Gutmütigkeit einer Stadt spricht, 


die sich noch mit ihrem Verröcheln einen Rebbach machen möchte; 


das die Arbeiter Wiens des »grauenhaftesten 
Streikbruchs aller Zeiten« beschuldigt; und worin 
der polemische Famulus (obgleich das Wort nicht 
von der Fama stammt) flink behauptet, das »Volk« 
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dieser Stadt habe »im Kaffeehaus, in der Fabrik 
undinderRedaktion« — welche Zusammenstellung! — 


unerschüttert und gutmütig zugesehn, wie man seine besten zwanzig- 
tausend Söhne niederkartätscht! 


Noch gutmütiger und geduldiger ist das 
tschechoslowakische Volk, dessen Gastfreundschaft 
eine derartige Geschichtsschreibung ermöglicht, 
diejedes Worttausendfach überlegt und verantwortet. 
(Während dierauherenSitten derSchweiz bekanntlich 
schon dem Verdacht der Unduldsamkeit, ja der 
Verleugnung demokratischen Vorlebens, Raum 
gewähren.) Es ist nur zu hoffen, daß die tschechische 
Humanität, die so vorbildlich um die Fürsorge für die 
wahren Höllenflüchtlinge bemüht ist, diese niemals 
für die Exzesse derjenigen büßen lassen wird, die 
die übermenschliche Notwehr eines Staates gegen 
die Barbarei als ebensolche verleumden: mit der 
Berechnung auf ein nationales Gedenken blutigen 
Kriegsleids, mit der Beirrung einer nationalen 
Gerechtigkeit, die dem heutigen Kampf Österreichs 
dochdenGewinnallgemeinerFreiheitabzusehen hätte. 
Wie dem immer sei, ich wollte im Ausland nur dann 
die Wohltat benützen, heimischer Gefahr entronnen 
zu sein, wenn ich von der Aussicht überzeugt wäre, 
auf die Menschheit, sie vom Widerspruch heimischen 
Wesens überzeugend, wirken zu können und 
Zurückbleibenden zu helfen. Die leiblich so entfernte 
und geistig so nahe Möglichkeit, sie in die Gefahr 
hineinzutreiben, würde ich verschmähen. 


»Wenn auch Sie die Kraft und die Bedeutung des Worts so gering 
schätzen, 


fragte der Aufgeregte Herrn Thomas Mann 
— warum soll dann überhaupt noch geschrieben werden ?« 


Das frage ich längst, ohne Unterschied der Adresse; 


und ohne daß ich die Sammlung wahrer Tatsachen, 
die man Greuelpropaganda nennt, selbst auf 
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Robinsons Eiland für nutzlos hielte. Wie anders 
wird das Problem von einem Tschechen (,Pritomnost‘, 
3. Mai) gestellt, von dem ich allerdings vermute, 
daß er auch wegen engerer Beziehung zur deutschen 
Sprache für deren Schonung eintritt: 


K., der oft das Wort selbst als den Ursprung alles Geschehens 
bezeichnet hat, erkennt heute die Grenzen der literarischen Sphäre; 
seine Gegner dagegen, die in einer solchen Vergöttlichung des Wortes 
eine Übertreibung erblickt haben, erklären plötzlich das Wort für 
allmächtig und fordern, daß jeder, der dessen fähig ist, mit dem Wort 
gegen die politische Gefahr kämpfe. — — Ein Schriftsteller, der staunt 
und schweigt, weil er nicht mehr an die Macht des Wortes glaubt 
und weil er an dem Schweigen der politischen Faktoren verzweifelt, 
riskiert freilich, daß sein Schweigen als Zustimmung zu eben diesem 
fürchterlichen Zustand, der ihn der Sprache beraubt, erklärt werden 
wird. Er ist wehrlos in solcher Situation, denn er könnte sich nur 
durch etwas wehren, dem er eben entsagt: durch das Wort. 


Nicht so ganz, und ich hoffe, daß es dem Verlag 
der Fackel wie vielleicht auch mir selbst gelungen 
ist, aus der Situation herauszukommen. Wenn nun 
der Autor, der zuvor das Schweigen behandelt, 
dessen Objekt ich bin, mich »den größten lebenden 
Schriftsteller deutscher Sprache« nennt, »dessen Name 
in die Neue Freie Presse nur einmal gelangte, 
als ein Lehrling gleichen Namens in Wien einen 
Straßenunfall erlitt«, so ist jenes noch keine 
Schmeichelei und dieses insofern etwas übertrieben, 
als auch ein Universitätsprofessor gleichen Namens 
genannt wurde, jaich selbst, wenn es unvermeidlich 
war. Hoffentlich ist aber auch die Darstellung meines 
eigenen Schweigens ein wenig outriert, wiewohl 
sich die politische Flachheit, in deren Zeitraum man 
eingesperrt ist, kaum besser abbilden ließe: 


Gut und schlecht Gesinnte fragen, die einen mit Bedauern, die andern 
mit Spott, warum dieser Kämpfer, dessen Fackel länger als drei Jahrzehnte 
alles Dumme und Schlechte im öffentlichen Leben verfolgt hat, eben in einer 
Zeit schweigt, wo sich ihm, ihrer Ansicht nach, so viel Stoff zur 
Kritik und Satire bietet. Die Verehrer seines Werkes, gewohnt, sich durch 
seine Essays ihre eigenen Ansichten zu beglaubigen, vermissen den 
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kulturellen Führer, dem sie lange folgten, seine Gegner höhnen und 
verkünden, daß K. als Opportunist, Konjunkturalist und politischer 
Spekulant entlarvt ist, der abwarten will, wie sich die Verhältnisse 
entwickeln werden; andere behaupten, daß er Faschist geworden 
sei, weil er nicht Dollfuß bekämpft; noch andere bezeichnen ihn 
einfach als Feigling, der in der Zeit politischer Persekutionen nichts 
riskieren will. ° 


Die erste Kategorie ist mir bekannt; es ist die der 
Nachrufer, die nunmehr von einer Stimme aus dem 
Grab gebeten wurden, Ruhe zu geben und ohne 
Aufsehn den Friedhof zu verlassen. Mit der letzten 
Kategorie ließsich auchreden (vom VerlagderFackel), 
denn das mit dem Feigling ist zwar nicht so einfach, 
hat aber manches für sich, indem es doch tatsächlich 
zumindest problematisch ist, gegen einen, der vor 
dem Haus mit der Waffe steht, durch die satirische 
Beschreibung dieses Faktums wirken zu wollen. 
Die dritte Gattung ist im Irrtum, da ich nicht Faschist 
geworden bin, indem ich üherhaupt nichts werden, 
höchstens etwas sein kann. Nicht Politiker, eher 
Satiriker, indem ich Politik als die Fortsetzung des 
Kinderspiels»RäuberoderGendarm?«nichtmitmache. 
(Möglich, daß ich in der Demokratie Faschist, in 
der Republik Monarchist bin, aber auch umgekehrt, 
kurz ziemlich gesinnungslos und wie ich’s treffe. 
An dem ganzen Geschäft mediokrer Spitzbuben 
nur So weit interessiert, als die bessere Menschheit 
darunter leidet.) Es ist aber auch nicht wahr, 
daß ich Dollfuß nicht bekämpfe, »wahrist viel mehr«: 
nämlich daß ich solche bekämpfe, die Dollfuß 
bekämpfen, aber nicht die Nationalsozialisten, 
die nichts dafür können, sondern die 
bewußten und grundsätzlichen Vertreter der 
Eigenschaft, die Götter solangevergebensbekämpfen, 
bis Hitler gewinnt. Wenn ich der »Meinung« wäre, 
daß es nichts Dringenderes gibt, als Dollfuß zu 
bekämpfen, würde ich sein Land verlassen, wo ich 
es nicht vermöchte (weil ich nicht so gewiß wie 
im Weltkrieg »ablehnen könnte, mich unter Zensur 
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stellen zu lassen«), und ginge nach Brünn, um ihn 
von dort aus — wegen Mangels an Risiko — nicht zu 
bekämpfen! Mit diesen Sorten also habe ich 
nichts zu schaffen. Die mich einzig interessiert, ist 
die zweite, die der Höhner und Verkünder, welche 
den ÖOpportunisten, Spekulanten etc. entlarvt haben, 
der abwarten will, wie sich die Verhältnisse 
entwickeln werden. Wie immer sie sich entwickeln, 
wird mich zwar ein Konjunktiv, den sie verfehlen, 
mehr interessieren als jede Konjunktur, in der sie 
sich auskennen; aber ich hätte gern rechtzeitig 
(bevor sie verjähren) die Namen dieser Trotzbuben 
erfahren, nachdem ich schon einen Namenlosen, der 
schüchterne Andeutungen in dieser Richtung 
gemacht hat, gezwungen habe, sich vor Gericht 
von einer Dame vertreten, sie Abbitte leisten 
und Kosten zahlen zu lassen. Ich hätte es 
durchaus nicht als »Unterbrechung des Schweigens« 
empfunden, Herren und Damen solche Gelegenheit 
zur Rede zu verschaffen. Es ist doch wohl die 
nichtswürdigste aller intellektuellen Sorten, und 
ich meine natürlich, daß der feinfühlige Beurteiler 
der Situation, der dem Werk der Fackel so nahe 
steht, derartigeStimmennicht unmittelbarempfangen 
hätte, ohne auf der Stelle für Remedur zu sorgen. 

Für Österreich ist es insofern unverdächtiger, 
abzuwarten, wie sich die Verhältnisse entwickeln 
werden, als bereits eine gewisse Stabilität eingetreten 
und die hysterische Wut der verkrachten Pfuscher 
bis zu dem Punkt gediehen ist, daß sie das 
größere Übel herbeiführen wollen, um mit der 
Auffassung recht zu behalten, es gebe kein 
kleineres; daß sie den Teufel herbeiwinken, 
um nur dem »Beelzebub« das Spiel zu verderben. 
Der Klügere mag nachgeben, der Intellektuellere 
um keinen Preis. (»Das is, wie wenn man mit 
Kletzen redte«, läßt Hauptmann einen sagen, 
der freilich arme Proletarier meint und nicht 
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Doktores, die ihnen weiteres Unheil verschreiben 
möchten; denn, wie der würdigere Nationaldichter 
meint, das Leben ist der Güter höchstes nicht, der 
Übel größtes aber ist die Schuld, das des andern 
vergeudet zu haben. Mit solchem Gefühl ist, wie 
wieder jener sagt, die Sozialdemokratie »von Schlinge 
zu Schlinge getreten, daß sie gar ni is mehr zur 
Besinnung gekomm’«.) Wären sie nicht prinzipiell 
so vernagelt, man würde glauben, sie müßten an 
der Behandlung, die ihnen zuteil wird, an der 
Widerlegung ihrer Lügen durch einen versöhnlichen 
Sinn, ja an der Möglichkeit, sie weiter zu verbreiten 
und gleichwohl die Identität mit deutschen 
Methoden zu behaupten, zu Patrioten werden — 
was den Gegnern gewiß nicht gelungen wäre, 
wenn jene die Oberhand behalten hätten. 
Glauben sie wirklich, einem, der durch Jahr- 
zehnte nichts außer Erkenntnis erstrebt hat, 
Meinungen pfänden zu können, die er nicht hat 
und erst durch Unwahrhaftigkeit erwerben könnte? 
Glauben sie wirklich, die Enttäuschung darüber, daßer 
»nicht gegen Dollfuß ist«, werde auf ihn stärkern 
Eindruck machen, als die andere wegen einer Haltung, 
deren geistiges Motiv sie ihm bereits abgeluchst 
haben? Was kann ich denn dafür, daß mir als 
Satiriker, der ich doch vor allem bin, zwar mit der 
Zeit manches zu Hitler, aber nichts zu Dollfuß ein- 
gefallen ist, und alles mögliche zu den diesbezüglichen 
Postulaten? Sind die »eigenen Schriften« schon 
wirklich so ganz von ihren Abschreibern, daß sie 
sie mir diktieren wollen? Soll ich mir meine 
Satire von deren Objekten borgen? Mein 
Pathos dort, wo es mich zum Lachen bringt? Nein, 
ich würde von Prag aus keine Wiener Witwe der 
Lethargie beschuldigen, weil sie einem Feuilletonisten 
nicht wegen des Bürstenabzugs in die Augen fährt, 
und gewiß nicht rasen, weil vermögende 
Juden zu einem »Heimatschutz« beisteuern, 
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der nun, dank dem Walten der Freiheitsmächte, 
eine drängendere Sorge geworden ist als selbst 
der Schutz der Republik. Die Freiheitsbürger 
des Auslands haben leicht reden und schreiben; die 
Abelesse in Prag — von der Titellüge ihrer Zeitung, 
daß das Wiener Gaswerk nach der grauenhaftesten 
Drohung auffliegen sollte, so unberührt wie von einem 
»Taifun in Ostasien« — regen sich bloß über die 
Abwehr nachweisbarer Gefahren auf. Wenn sie hier 
die Bomben- und Böllerzeiten durchgelebt hätten und 
durchlebten, würden sie, die für die Barrikade wohl 
doch nicht taugen und Dimitroff aus der Entfernung 
mit Recht bewundert haben, sich mit unserm 
Abeles in der Einsicht des zunächst Notwendigen 
verbunden fühlen. Warum soll denn er, der 
richtiger als ein linker Publizist die Lage erfaßt, 
nicht auf seine Art wohltätig sein, wie dieser 
auf die seine, welcher nicht nur geschworen hat, 
alle Zitate mit zwei Ausnahmen seien echt, sondern 
er werde auch 


bis an sein Lebensende oder bis zum Sieg des österreichischen 
Sozialismus monatlich auf jenen Teil seines Einkommens verzichten, 
der zwei Arbeitstagen entspricht. 


Da es sich um einen relativ jugendlichen Publizisten 
handelt, der ein alter werden dürfte, bevor die 
zweite Eventualität eintritt, so wird S. Abeles, 
der ein für allemal gespendet hat und darob keinen 
Tadel verdient, letzten Endes doch den Kürzern 
ziehn. Allein wer weiß, was bis dahin geschieht. 
Man soll bekanntlich nicht generalisieren, aber 
schon verwirren sich die Begriffe. Der Publizist 
hatte erkannt, eine Pest von irren Sadisten vergifte 
die Völker und »die Gegenwirkung der wenigen 
Gehirne, die ihr Denkvermögen bewahrten«, werde 
»immer schwächer«. Sind es die, die am Radio 
bewußtlos werden, oder die die Leistung Dollfuß’ 
für die mutige Tat des Retters halten? Nicht doch, 
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die Erkenntnis verläuft dahin, daß Abeles’ halber 
die Arbeiter dem Nationalsozialismus zugetrieben 
werden, denn 

die nazistische Schändung des Lebens erhält im Dunkel der 
gemeinsamen Kampfstellung gegen ein Regime, das Juden- 


freiwillige zum fNilfskorps assentiert, die Qualität eines 
befreienden Rebellentums. 


Daß die österreichischen Juden den Kampf, den 
die österreichischen Katholiken führen, nicht 
unterstützen, sondern behindern sollten, weil etliche 
von ihnen publizistisch in Prag wirken, wäre zwar 
schwer zu verstehen — 

Aber wir, die wir den Österreichischen Nationalsozia- 


lismus nicht für das kleinere Übel, sondern für das 
vollendete Grauen halten, werden bei Dollfuß nicht »mittun«. 


Was ist denn da passiert? Jene halten den 
österreichischen Nationalsozialismus ja nicht für 
das kleinere Übel, sondern gleichfalls für das 
größere, »für das vollendete Grauen«, und hätten eben 
darum gewünscht, daß die Sozialdemokraten den 
Schützer, mag er ihnen noch so geistesfern oder 
antipathisch sein, für das kleinere Übel halten. 
Unsereiner, der noch nie »mitgetan«hat,am wenigsten 
beim Lügen, läßt sich auf den Begriff gar nicht mehr 
ein, hält die Politik Dollfuß’ für das größere Gut 
als die der Sozialdemokratie und diese höchstens 
für das kleinere Übel neben dem Nationalsozialismus. 
Was hat nur der Kämpfer? Eben noch schien er 
die Sachlage so klar zu erkennen: 

Die kranke Gemeinheit, die in Streichers Nürnberg und in 
Görings Konzentrationslagern alle menschliche Substanz schändet, hat 
unsern Entscheidungsbereich so zusammengepreßt, 
daß auch in der Sphäre der entwickeltsten Geistigkeit 
dieunerträglich vereinfachte Überlegung möglich wurde, 


ob nicht sogar noch Dollfuß das Leben gegen den neu- 
deutschen Mord an allen Lebenswerten verteidigt. 


Ob nicht?Undob!Daerihm dochpersönlich ausgesetzt 
ist, indem er sein Land verteidigt. Nicht: »ob 
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nicht sogar noch«, sondern: »daß einzig und allein«! 
Ja wer denn sonst? Doch nicht Bauer und Blum? 
Wohl ist die Überlegung vereinfacht, aber selbst 
wenn sie unerträglich vereinfacht wäre, müßte sie 
ertragen werden. Und warum nicht, da man ja 
selbst einsieht, daß dank Streicher und Göring »unser 
Entscheidungsbereich zusammengepreßt« ist? Aus 
der Sphäre der entwickeltsten Geistigkeit, der so 
viele dürftige Polemiken und geistlose Zitierungen 
abgemerkt wurden, daß sie selbst nur auf 
mündliche Überlieferung angewiesen war, ist die 
»Überlegung«, die wirklich eineist,ruchbargeworden; 
und nun scheint sie unerträglich. Was macht man da? 


Daß diese Überlegung möglich wurde und die Diskussion 
mit ihr nötig sein wird, ist über alles Maß quälend.. 


Das will ich glauben ! Aber »nötig« ist die Überlegung 
— unmöglich die Diskussion. Mit mir wird nicht 
diskutiert, sondern ich setze auseinander! Hier 
scheint sich ein tragischer Konflikt vorzubereiten, 
vor dessen Austragung rechtzeitig gewarnt wird. 
Wie kann denn das schon enden, wenn 
ich in meinem Stil etliche Wahrheiten zu hören 
bekomme, die gar nicht zu ihm passen? So geht 
das nicht: jedes Wort von mir tausendfach 
überlegen, und dann aus dem Chok Meinung machen! 
Entweder ist der Tonfall (mit Abnützungsgebühr) 
zurückzuerstatten oder die Überzeugung zu wechseln. 
Am besten, man hält Einkehr in mich. Ich habe 
Raum. Aber ich widerrate dringend, sich mit der 
entwickeltsten Geistigkeit einzulassen. In Prag lebt 
eine Industrie davon, daß mein Name groß aufs 
Titelblatt gesetzt wird: der Leser hat das Nachsehn 
und findet eine Schmonze. Ich hingegen widerstehe 
der Verlockung, Namen zu nennen, so daß 
nichts herausschaut als die Pein, unberühmt auf 
die Nachwelt zu kommen. Also lassen wir das. Es wäre 
doch nicht das erste Mal, daß mir ein Nachtreter 
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entgegentritt, und in solchem Fall gut, wenn mir 
das Manuskript vorher gezeigt würde, vielleicht läßt 
sich manches einrichten, damit sich gegenüber der 
entwickeltsten Geistigkeit nicht ein allzu starkes 
Mißverhältnisergibt.Ichlasse mitmirreden, abernicht 
diskutieren. Ruhe ist die erste Revolutionärspflicht, 
nichts anderes könnte »nötig« sein, und wenn ich 
die Leistung von Leuten, die die offenbare 
(und einbekannte) geistige Abhängigkeit von mir 
mißbrauchen, außerdienstlich als Dreck bezeichne (so 
tatich in Prag, wo ich mich für den österreichischen 
Fremdenverkehr exponierte), so hatesalsdaskleinere 
Übel hingenommen zu werden! Nur nicht diskutieren 
und sich quälen. Mein Diskus trifft noch, und die 
einzige Gefahr, daß die bösen Zungen reden 
könnten, ich gäbe mich mit jeder Kleinigkeit ab, 
schreckt mich bekanntlich nicht. Hundert junge 
Kämpfer habe ich in die Freiheit ausgelassen und 
dann wieder eingefangen; getreu dem Wahlspruch: 
So helft ihnen doch! 

Und Kontraste kann ich zuspitzen, prima. 
Schon wenn ich die von solchen zitiere, die den 
Brauch von mir entliehen haben. Mein Vorurteil 
gegen die »eigenen Schriften«, das so viele 
nicht teilen, mag zwar daher kommen, daß 
ich sie nach Erscheinen nicht lese (auch 
noch keiner Vorlesung beigewohnt habe) — aber 
hauptsächlich doch von dem Echo, das sie in den 
fremden Schriften gefunden haben, deren Lektüre 
ich mich leider nicht zu entziehen vermag. Es läßt 
sich nicht schildern, wie wenig ich dann von mir 
halte, teils weil mir übel wird, teils weil 
mich ein Neid faßt, daß die eigenen Schriften 
von andern viel besser geschrieben werden. 
Aber zitieren — das muß mir mein Neid lassen — 
kann ich die andern besser als sie mich! Daß ich 
die »läppischen Widersprüche teutonischen Wesens« 
zuspitzen soll, war in der Tat viel verlangt von 
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einem, der nie im Irrenhaus hospitiert hat und dem 
der Versuch, sich mit solchem Übermaß einzu- 
lassen, zu dauerndem Aufenthalt verhülfe. 
Als das geringere Wagnis erscheint solches Beginnen 
gegenüber dem rationalistischen Wesen, von dem 
die Zumutung stammt, und. dessen läppische 
Widersprüche, an Fülle keineswegs zu verachten, 
doch im Grunde beträchtlicher sind. Hier erscheint 
bei redlicherm Antrieb eine bewußtere Verlogenheit 
wirksam, sei es durch die Kontraste, die meine 
Nachahmer hinausstellen, sei es durch die, die sich 
ohne ihr Zutun ergeben. Einen Volltreffer erzielt 
der ‚Sozialdemokrat‘: 

Welch ein Abstand zwischen Hitler, der beim Putsch in 
München nach dem ersten Flintenschuß auf dem Bauch davonrutschte, 


oder Mussolini, der den Marsch nach Rom fluchtbereit in Mailand 
durchlebte, und einem Koloman Wallischl 


An dem vielfachen Pech dieser Perspektive fällt 
vor allem die Herabsetzung eines tragischen Endes 
auf, wenn doch Flucht vor der Gewalt als entehrend 
hingestellt wird. Aber warum den überlebenden 
Führern einer Bewegung, die wohlauch denKampftod 
von Unterführern geltend machen könnte, nicht das 
geeignete Pendant stellen? Es sieht freilich 
— trotz besserm Wissen — so aus: 

... Deutsch verwundet, der Theoretiker Bauer im Mittel- 
punkt der bewaffneten Kämpfe — und der kommunistische 


Büroheld in der Pose als Zeilenhonorarist lügt gelassen 
über, Verrat.... 


Nun, diese Pose wollte der Kommunist gewiß nicht 
einnehmen, eher schon das Honorar; aber im 
Gebrauch des Heroenmaßes haben die Bürohelden 
beider Gruppen einander nichts nachzugeben. 
(Zu sehr sollten sich die der Sozialdemokratie 
freilichnicht anstrengen, weil — nebst Geständnissen 
von Schreibern — auch Aussagen von Kämpfern, 
insbesondere über den Opfermut der Theoretiker, 
vorliegen.) Urkomisch auch die Entladung der 
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revolutionären Theaterkritik, welche die bürgerliche 
angreift,dieinsolchenTagen ein »Garderobenschrank- 
Detail« hervorhebe, während sie selbst den Maßstab 
gegenüber einer Aufführung nicht verliert, 

in der Herr Dudek als Stockerl eine ganz ausgezeichnete Leistung 
bot — — Herr Frey (Baron Neuhaus) hatte gute und schlechte 


Momente — — Die kleineren Rollen waren sehr ungleich besetzt; 
ganz bös war das entsetzliche Falschsingen der zweiten Kellnerin. 


Oder, noch aus dem Pulverdampf heraus, der im 
Zentrum Wiens vermißt wurde, Ekstase für Dolly 
Haas (vielleicht als Folge meiner Überschätzung 
eines Leinwandreizes), mit Sturmlauf gegen eine 
stumpfe Bourgeoisie, die offenbar Dollfuß 
für wirksamer hält. Übrigens von einem durch 
und durch saubern Schriftsteller, den Disziplin und 
Chok kriegerisch beirren mögen, dem man aber doch 
starkes Unbehagen vor der Letterngemeinschaft 
mit dem folgenden zutrauen dürfte. Es handelt sich 
um eine Schilderung, wie in Wien »das prächtige 
Denkmal der Republik« abgetragen wird — ein 
Vorgang, der, vom künstlerischen Gesichtspunkt aus 
betrachtet, einer Ehrung der alten Sozialistenführer 
gleichkommt und zu einer Verschönerung des 
Stadtbildes beitragen wird, wie dies auch beim 
Lassalle-Denkmal der Fall wäre, wenn man bis zu 
dessen Kopf gelangen könnte. 

Hoch zu Roß bewachtein ausgefressener »Berittener« mit Stahlhelm 
und Karabiner den Fortgang des Vernichtungswerkes. Später erzählte 
man mir, daß sich gerade hier der Unwillen des Volkes öfters in sehr 
deutlicher Weise geäußert habe. So stand dairgendeine vaterländische 
Vettel mit der nationalen Kokarde am Gebüse und betrachtete 
wohlgefällig das Werk der »Erneuerer« Österreichs, die wahrscheinlich 
seine Totengräber werden dürften. Drei junge Burschen gehen vorbei, 
pflanzen sich vor der Dämlichkeit auf und sagen in gar nicht 


leisem Tone: »Du alte H.., gibst die Kokard’n oba, 
sunst druck ma di and Wandl« 


(Die H.. ist offenbar aus Keuschheitsgründen nur 
angedeutet, ganz im Sinn der Vertrauensmänninnen, 
die einstbei einemmeiner Vorträgeindigniert waren.) 
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Keiner der vielen Umstehenden ergreift Partei 
Dur dies sorinedierEnger getriebener Patriotin, bis 
sie die Kokarde wirklich herunternimmt und sich eilends in die 
Büsche schlägt. Wer sind da die Sieger,wer die Besiegten? 


Und was wäre den drei jungen Burschen — wie den 
Umstehenden, die nicht Partei ergriffen — in Berlin 
geschehen ? Und hat dieses Kaliber mit der veraasten 
Machtposition so völlig den Verstand verloren, 
daß es von meiner Ablehnung solcher Erbärm- 
lichkeiten »enttäuscht« ist? Und hat wirklich‘ 
geglaubt, daß ich, gemäß den Letzten Tagen der 
Menschheit, solche »Stellung« nehmen werde: 


Dollfuß weiß zwar, wie man auf wienerisch »draht« und 
wie man auf budapesterisch »mullatiert< .... 


Ja, das ist es, was man ihm ansieht und was er 
erstrebt; so hat man sich ihn während der Tätigkeit 
dieses Jahrs vorgestellt! Wenn nun ich mir aber 
vorstellen soll, daß ich je mit einem Vers den 
Beifall des Trottels gefunden hätte, der die vier 
verfaßt hat (im ‚Gegenangriff‘, der sich auch nicht 
lumpen läßt): 

Im Kanzlerpalast, um Mitternacht, 

Da wird gesoifen, da wird gelacht. — 


Der Kardinal mit dem schmalzigen Ton 
Hält heute scherzend den Siegessermon. 


Ja, ganz so ist es zugegangen, denn wenn schon Blut 
fließt und Tinte fließt, kann’s auch am Wein nicht 
fehlen. Hatdasder Gutenberggeahnt? Undmitsoetwas 
sollte man die Antipathie gegen »die Dollfußei« teilen! 
Nicht einmal gegen »Hitlerien«! Solche Sarkasmen 
haben sie nicht von mir, das stammt vom Kasmader, 
dessen Erscheinung ich ihnen erschlossen habe 
und den sie nun mit Unrecht auf der Gegenseite 
vermuten. Der ‚Sozialdemokrat‘, unter allen Streitern 
der raudikalste, ist dabei einer Feinfühligkeit fähig, 
die man speziell nach dem Angriff auf das »Gebüse« 
nicht vermutet hätte: 
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Wir werden gewiß die letzten sein, die irgendwelche Übergriffe 
oder Taktlosigkeiten von Emigranten oder »Emigranten-Zeitungen« 
nicht gleichfalls abzustellen bemüht wären.... 


Denn taktlos, schamlos darf nur das ansässige 
Organ einer Regierungspartei sein. Da hat der 
österreichische’ Gesandte gegen österreichfeindliche 
KarikatureneineBeschwerdevorgebracht, die, mochte 
sie auch einen kunstkritischen Eingriff enthalten 
(der Sozialdemokraten kaum aufregen dürfte), 
offenbar als Protest gegen die Entstellung von 
Sachverhalten berechtigt war und jedenfalls einen 
Schritt im Auftrag des befreundeten Staates vorstellt. 
Dem Organ einer Partei, die diplomatisches Ärgernis 
an der Behandlung jenes Reichsministers nahm, der 
österreichische Beamte zur Dienstverweigerung 
aufgefordert hatte, ist dazu das Folgende eingefallen: 
Wenn es in Österreich zu einer Linksregierung 
kommen sollte, so wird Dr. Marek wohl in Prag bleiben, aber 


nicht als Österreichischer Gesandter, sondern als Emigrant, 
dem man dann einen Besuch abstatten wird. 


Der Prager Staatsanwalt hat vermutlich wegen der 
Harmlosigkeit der Prämisse darauf verzichtet, we- 
gen gefährlicher Drohung einzuschreiten. Gleich- 
wohl dürfte es im Wirkensbereich unverantwort- 
licher Redakteure, wo doch alles Mögliche möglich 
ist, ein Unikum sein. 

Kontraste gibt’s ja in Fülle. In Wien gönnt die 
Presse einem Fall von Heldentum, vor dem sich der 
politische Gegner, ja der verurteilende Standrichter 
gebeugt hat, die Ergänzung: 

—- Gerngroß Spitzenverkauf im Rahmen der Weißen Woche. 

Namensgleichheit.DerDirektorstellvertreter der Südbahnwer- 
ke A.-G. Oberbaurat i. P. Ing. Fritz Weissel teilt mit, daß er mit dem 


vom Standgericht verurteilten Ing. Weissel weder verwandt ist, 
noch in sonst irgendeiner Beziehung zu ihm steht. 


Die zweite Verwahrung ist insofern ein Zuviel, als ja 
auch jeder, der den Namen nicht führt, also wohl 
die Majorität der Bevölkerung zu ihr berechtigt 
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wäre. Aber nicht dies, sondern das dient dem 
intellektuellen Prag zur Propagandagegen Österreich: 


In einer Proletarierwohnung, unweit vom Goethe-Hof, sitzt an 
diesem Abend Frau K. mit Nachbarn und Freunden beisammen. 
Die dritte Gnadenstunde ihres Mannes verrinnt. Noch zehn Minuten. 
Die Männer stöhnen auf. Frau K. schweigt. — — Tut sich kein 
Höllenschlund auf? Steigt kein Engel hernieder? Noch eine Minute. 
— — Eine Ansage im Radio. Herzen stehen still. K. ist begnadigt. 
Nun erst beginnt die Frau zu weinen. »Die Träne quilit, die Erde 
hat mich wieder.« i 


Im Innersten mitzufühlen; und nicht vorzustellen, 
daßesdiesepsychische Möglichkeit zugleich mit dieser 
technischen gibt. Daß es todbringendes Standrecht 
gibt und todbringende Handlungen armer Menschen, 
die nicht Hungersnot getrieben hat, sondern, 
ganz wie »das hohle Wort des Herrschers«, die 
falsche Parole einer Freiheit, deren Nutznießer 
noch mit dem Unheil agitieren. Unausdenkbare 
Ewigkeit der Minute am Radio — aber doch mit 
Gnade beendet! Hätte es die Einrichtung schon im 
Weltkrieg gegeben und hätten zehntausend Gattinnen 
und Mütter lauschen dürfen, sie hätten gehört, wie 
bloße Disziplinwidrigkeit ausging; ein markanter Fall 
bleibt überliefert, der Verurteilte führte auch einen 
tschechisch klingenden Namen, und der General, 
der keine Gnade kannte — nun, unter seinem 
Befehl hat heute der arme K. gekämpft. »Solche 
Kontraste gibt’s nur an der Front«, und vollends, 
wenn sie mit der Freiheit wechselt. Wer in den 
Krieg treibt, ist ein Heuchler, wenn er die 
Kriegsfolge beklagt; wer in den Krieg getrieben wird, 
ist mehr gegen jenen als gegen den Feind zu 
schützen. Es ist kein Naturwunder, wie die Grund- 
lüge einer Konstruktion im Zusammenbruch sich 
förmlich ausschüttet und der Reichtum an Empfin- 
dungen, den das sozialdemokratische Wesen usur- 
piert hat, in dem bewußtlosen Nebeneinander von 
Offensive und Humanität zutage liegt. Man glaubt, 
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wenn man durch einen Monat diese Publizistik der 
Rechtfertigung verfolgt hat, das Delirium eines Wett- 
laufs aller Einzellügen mitzumachen, die einander das 
kurze Bein stellen. Die Wut steigt bis zur 
völligen Amnesie, die noch das Wagnis zuläßt, alles 
was durch ein Jahr als die Ausgeburt der Hölle 
beschrieben wurde, in Vergleichsnähe mit dem 
österreichischen Geschehnis zu bringen, ja jenem 
den Vorzug zu geben. Nein, solches Übermaß an 
Ungerechtigkeit könnte nie auf einen Plan zurück- 
zuführen sein — nur auf die Verzweiflung über das 
unselige Beginnen, dem Land einen zweiten Verteidi- 
gungskrieg aufgenötigt zu haben. (Würde man dieser 
Erkenntnis nicht rechtzeitig habhaft, man könnte sich 
allzu leicht »dabei ertappen«, solchen Schreibern 
zum Vergleichszweck einen Tag Dachau und einen 
Tag Wöllersdorf zu wünschen.) So, wenn der 
‚Sozialdemokrat‘ zu der österreichischen Verordnung, 
nach der ein Arbeitnehmer die Entlassung riskiert, 
der »wegen staats- oder regierungsfeindlicher Be- 
tätigung« gerichtlich oder im Verwaltungsverfahren 
verurteilt wurde, wörtlich bemerkt: 

Das ist das infamste Gesetz, dasjemals eine Regierung 
gegen politisch Andersgesinnte erlassen hat. Denn es macht 
jeden, der etwa irgendwo der Meinung Ausdruck gab, 
die Regierung Dollfuß sei nicht die herrlichste und 
beste, brotlos; es bestraft die Gesinnung mit dem Hungertod. 
In dieser Form ging nicht einmal die Regierung Hitler 
gegen ihre politischen Widersacher vor. — — 

Dieses Vorgehen der Dollfuß-Regierung ist allerdings begleitet 
von der Versicherung, daß der Kanzler ein guter Christ und Frau 
Alwine Dollfuß um das Stillen des Hungers der Wiener Opfer in 
hervorragendem Maße bemüht sei. Die Welt sieht nun noch deutlicher, 
was sie von den betenden Henkern zu halten hat: es sind die 
schmutzigsten, die verächtlichsten, die gemeinsten 


Faschisten. Neben ihnen nimmt sich Hitler fast als 
Kulturmensch aus. 


Man könnte fragen, ob der Verfasser, ehe er es der 
Vervielfältigung preisgab, bei Bewußtsein war. Die 
vorsätzliche Sperrung der drei Eigenschaftswörter 
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spricht dafür. Wenn er sich aber bewußt war, daß er 
die Maßnahme — die er mit dem Maß des Delikts 
messen und tadeln konnte — vom Problem der 
Gesinnungsfreiheit her beurteile, so mußte er frei- 
lich auch wissen, daß im Dritten Reich »diese Form« 
nicht nötig ist, weil der andersgesinnte Arbeitnehmer 
dort nicht Hungers sterben muß, sondern kurzer 
Hand beerbt wird. Aber vor allem mußte ihm 
bewußt sein, daß es eine Partei gibt, bei der das 
existentielle Moment nicht nur mit der Gesinnung, 
sondern auch mit dem disziplinarischen Verhalten 
verknüpft ist, sobald es nur irgendeine ihr 
oder ihrer Journalistik unbequeme Ansicht betrifft. 
In dem Blatt, dem jene Deutung der österreichischen 
Maßnahme beliebt hat, sind durch viele Jahre viel- 
spaltige Hymnen über gewisse Vortragszyklen er- 
schienen. Der persönliche, menschlich wertvolle 
Verkehr mit dem Kritiker war dem Vortragenden 
wesentlich erleichtert, als jenem die Redaktion 
die schon übernommene Bürde des Referats 
über einen Zyklus abnahm, der auch die »We- 
ber« enthielt, und der ihn zwar zu der Begeiste- 
rung für den Vortragenden, aber keineswegs zu 
der Meinung hingerissen haben dürfte, die 
sozialdemokratische Partei sei nicht die herrlichste 
und beste. Hätte der Referent darauf bestanden, daß 
ein Urteil im Druck erscheine, das zu Gunsten eines 
Mißliebigen gefällt war — ohne den geringsten 
Zweifel an der eigenen Parteitreue zuzulassen —, 
so hätte der Fall kaum zu einer lebenslänglichen 
Verköstigung im Prytaneum geführt. Mit dem 
bekannten Weh, jenen in der Gesellschaft zu sehen, 
war in Nr. 885—887 vermerkt: 


Kulturgeschichtlich wird es ein Denkzeichen des organisierten 
Pharisäertums bleiben, das — hüben, drübenund dazwischen — die 
Machthaber der bürgerlichen Welt wegen Gesinnungsknechtung bekämpft 
hat und kürzlich die Schamlosigkeit hatte, den Satz in Sperrdruck zu 
bringen: »Es ist ein Hohn, von bürgerlicher Preßfreiheit zu sprechen«. 
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Seit damals sind — kraft des infamsten Gesetzes, das 
jemals eine Redaktion gegen geistig Selbständige 
erlassenhat;dennWiensBürgerpresse war wenigstens 
konsequent — die Vorträge totgeschwiegen worden, 
was zwar die Erkenntnis einer Parteityrannei 
vermehren, aber den Respekt vor dem Unterdrückten 
nicht vermindern konnte, dem auch die immaterielle 
Existenz mit dem Glauben an eine Sache verbunden 
blieb, deren Bedingtheit er hinnimmt. Seine 
Redaktion aber ist so selbstlos, der österreichischen 
Verfassung einen satirischen »Artikel 4« einzu- 
verleiben: 


Die Preßfreiheit wird garantiert. Sich ihrer zu bedienen, zieht 
zwangsläufig ihr Verbot nach sich. 


In Eisenbahncoupes gewahrt man die Aufschrift, die 
mehr der Hygiene als der Sprachlehre entspricht: »Es 
wird ersucht, nicht in den Waggon zu spucken«. Bei 
Redaktionen müßte sie jedenfalls außen angebracht 
sein. (Daß sich die Negierung einer Meinungsfreiheit, 
die die Sozialdemokratie im Munde führt, selbst auf 
solche geistigen Angelegenheiten erstreckt, die der 
»Gesinnung«nichtentgegen,sondernförderlich wären, 
hat der Fall meiner »Unüberwindlichen« gezeigt, 
woihr im Bündnis mit der Hauptfigur die Abwürgung 
des größten Erfolges der Berliner Parteibühne 
gelungen war. Es liegt ein Zeugnis für die Äußerung 
des amtlich Beauftragten vor, der sich der Arbeit 
wie des Effektes gerühmt hat.) Was die Preßfreiheit 
betrifft: lügen wird man immer dürfen! Die 
österreichische Sozialdemokratie hat über 
Notverordnungen geklagt und darüber, daß ihr die 
parlamentarische Möglichkeit benommen war, ihnen 
zustimmen zu müssen. Die tschechoslowakische 
beschimpft dasSystem Dollfuß, um davon abzulenken, 
daß sie zum Schutze der Demokratie genötigt ist, 
seine Preßreformen nachzuahmen. (Trotz ihnen 
wird man lügen können.) 
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Bedauerlicherweise ist nun das Totschweigen, 
das ich seit jeher als das einzige mir gegenüber 
anwendbare Mittel propagiere und leider bei der 
deutschbürgerlichen Presse Prags nicht durchsetzen 
kann — die mir nur durch den kleinen Druck 
ihres Lobs ein gewisses - Entgegenkommen 
beweist —, vom ‚Sozialdemokrat‘ aus dem privaten 
Anlaß durchbrochen worden, daß ich so und so 
viele Jahre alt und noch immer nicht gescheiter 
geworden bin. (Dieser Hinweis erzwingt das 
Bekenntnis, außerstande zu sein, den vielen 
Freunden, die meiner trotz alledem ehrend gedaeht 
haben, und den noch weit zahlreicheren, die meiner 
nicht gedacht haben, hauptsächlich den Prostitu- 
ierten der Theater-, Kunst- und Literaturwelt 
—- darunter allen, denen ich für den jeweiligen 
Zweck Talent beibrachte —, auf einem andern als 
diesem Wege zu danken.) Der Mann also, dem 
der Durchbruch gelang, ist derselbe, dem die 
Urteilsäußerung so lange verwehrt war und 
der nun wohl, aus dem Gefühl für eine 
von Disziplin wunantastbare Geistesehre, seine 
Autorität zum besondern Anlaß eingesetzt hat. 
Leider auch identisch mit jenem Strategen, der nach 
Ausführung seines Kriegsplanes, der Anwendung 
entsprechenderMittelgegendasWienerStadtzentrum, 
kaum mehr Gelegenheit gehabt hätte, einen 
Geburtstagsartikel zu schreiben, während wieder 
seine Erwartung, daß die Schlappe durch den 
künftigen Weltgaskrieg gutgemacht werde, mein 
Testament zum Fetzen Papier degradiert. Ich 
kann von jener Schrift, deren Autor immerhin 
das Verdienst hat, angesichts des Mißlingens die 
Schuldfrage innerhalb der Grenzen parteilicher 
Preßfreiheit gelöst zu haben, nur sagen: »Es ist 
seine Hand, aber ich hoffe, sein Herz ist dem 
Inhalte fern«. Dieses Gefühl hätte mir, der für 
Schweigen wie Schreiben den Parteidruck ermißt, 
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zur privaten Entschuldigung genügt, und keineswegs 
hat es der gutgemeinten, aber aussichtslosen Mühe 
bedurft, zwischen mir und der Sphäre zu schlichten. 
Denn was die Hoffnung auf die europäische 
Revolution »im Gefolge eines europäischen Krieges« 
betrifft — hierin sind Stratege und Taktiker 
einig —, so steht sie doch innen und außen der 
Vorhersagung entgegen: 

»Die letzten Tage der Menschheit« wird man noch lesen, wenn niemand 
mehr wissen wird, wer Remarque war. Hunderte seiner Zeitgenossen 
werden durch sein Wort in seinem Werk fortleben. Nach Jahrhunderten 
wird man — — 

Daß nach dem Bombenkrieg grade die Letzten 
Tage der Menschheit in den Bücherschränken 
erhalten bleiben werden, ist eine satanisch 
schmeichelhafte Erwartung, der sich mein Optimist 
nicht hingegeben hätte. Dafür hätte aber auch mein 


Nörgler — aus der Erkenntnis des Fortschritts 
vom Hinterlader zur Handgranate — wenig übrig 
gehabt für 


das organisatorische Problem, wie man eine militante Avantgarde 
schaffen kann, ohne das Proletariat seiner kombattanten, aktiven 
Elemente zu berauben. 


Dem Autor jenes Kriegsdramas geht dessen 
Verewigung nicht mit einem Denken überein, das 
— mit Vermissung des »Handstreichs« — über solche 
Termini und gar über ein »Sturmbaon des 
Schutzbundes« verfügt. Dennob»Defensiv-Ideologie« 
oder »Offensiv-Ideologie« — machen wir uns doch 
mit Papier nichts vor, was wir uns nicht vorstellen 
können; und erkennen wir, daß es ein Leichtes ist, 
vom Schreibtisch aus Schmierbüchsen zum Losgehn 
zu bringen. Ehre dem Andenken jedes dieser 
ärmsten Todesmutigen, die das hohle Wort des 
Demagogen getrieben hatte, als sie »die Demokratie 
verteidigten«, und deren Tragik eben darin besteht, 
die Phraseninhalte gar nicht gekannt oder ihnen mehr 
geglaubt zu haben als die, die sie ermaßen. Es 
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gibt in Wahrheit nur eine »Ideologie«: zu wähnen, 
daß mit Sprengstoff welches menschheitliche Ideal 
immer, demokratischer oder kommunistischer Art, 
zu verwirklichen sei — außer dem einzigen der 
Gewalt, die im großen Wettlauf von Phrase und 
Technik den Vorsprung hat und der geringsten 
Minorität den Triumph über die Menschheit 
verschafft. Nun, die sechsspaltige Vertröstung 
auf eine ungesicherte Nachwelt, in sämtlichen 
»Kopfblättern« der deutsch-tschechoslowakischen 
Sozialdemokratie (die sonst mehr Herzblätter sind) 
am 28. Aprilerschienen, ist— von einigen berichtigten 
Zitierfehlern abgesehn — nicht nur lesenswert wegen 
der Kraftleistung, mit der ein Autor von moralischer 
und geistiger Haltung den Widerspruch des Milieus 
überwindet, sondern auch wegen der Art, wie er 
ihn unbewußt offenbaren und leider auch bewußt 
vertreten muß: 


In dem einmaligen, nie trügenden Empfinden für die Einheit von 
Wort und Begriff, für die »Wahrheit« in solchem 
höchsten Sinne, liegt sein ganzes Genie. Mit schlafwandlerischer 
Sicherheitgreifter aus dem Meer von Worten, dasdie Presse 
tagtäglich gebiert, die sinnfälligen Lügen heraus; ohne sie zu 
lesen, weiß er, was die Blätter bringen, ohne sie gehört zu haben, errät er 
aus einer einzigen Phrase den Tonfall der Kulturhändler und 
Berufslügner. Wennerüber Männer und Erscheinungen 
aus den verschiedensten geistigen Regionen im 
ersten Augenblick der flüchtigen Begegnung in den Spalten und 
auf dem Sirich der Zeitung Bescheid weiß, die Charlatane demaskiert, 
lange, ehe sie es seibst tun, so ist das Geheimnis seiner Universalität, 
seiner visionären Kraft und seines nie fehlenden Urteils, daß 
er durch den Schein der Dinge ihr Wesen, an der 
Sprache, die sie sprechen und — größeres Verbrechen — 
auch schreiben, ihren Charakter erkennt. Er hat wenig 
Vorläufer in seiner Art, keinen der ihm gleicht. Er ist durchglüht von 
der Leidenschaft des Revolutionärs, er erinnert schon in seinen ersten 
satirischen Essays an Lassalle — — 


Ich bin es zufrieden, aber wenn es keine Über- 
schätzung ist, wäreesdann nicht eine Unterschätzung, 
daß all dies Vermögen an Erkenntnis und Entlarvung 
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nur der bürgerlichen Welt im engeren Sinne gelten 
soll? 

.. sieht und verkündet, daß der Fortschritt in den Abgrund führt, daß 
die bürgerliche Kultur ein Geschäft, daß die bürgerliche Freiheit 
ein Aushängeschild für die Knechtschaft der Armen, 


die Gesinnung der Liberalen eine Ware ist. Der Sprachkritiker wird auf 
Schritt und Tritt Kritiker der Gesellschaft. 


Wie weitdarferschreitenundtreten? Wannkommtdie 
Einschränkung? Wann der Nachweis, daß die Kritik 
an der Sozialdemokratie dem Wahrheitsdrang 
verwehrt ist, weil sie ihn entweder selber hat oder 
aus politischen Gründen zurückstellen muß: 


Aber der Satiriker kann und wirdnie Politiker sein.. Er 
kann das Vorbild reiner Menschlichkeit geben und leben... aber sein 
Verhängnis bleibt doch, wie Kierkegaard es sah, daß ein Einzelner 
seiner Zeit nicht helfen, daß er nur ausdrücken kann, daß sie untergeht. 


Was aber die zweite Internationale — auf die 
Kierkegaard offenbar vertraut hat — durch einen 
Gaskrieg zu verhindern hofft. 

So werden alle politischen Sympathien, die er hegt und die ihm 
dargebracht werden, bei Karl Kraus zu Episoden. Galt er vor dem 
Krieg als konservativ, ohne jemals wirklicher Parteigänger der 
Christlichsozialen zu sein, so wird er nach dem Krieg nicht minder 


zu Unrecht der Sozialdemokratie zugezählt, Dis auch diese scheinbare 
Gemeinschaft in unerbittlichen Kampf mündet. 


An welchem der Partner es wohl liegen mag? 
(Auch an mir selbst, wie ich bekenne, um dem 
Andenken des großen Adolf Loos die Ehre zu geben: 
daß er, der im Krieg optimistisch geschaut hat, 
doch am Friedensrausch früher zum Nörgler wurde, 
vom ersten Tag an die Unmöglichkeit dieser 
Freiheit erkannt hat — deren politischer Unzucht 
er die fehlende Aufsicht formulierte: »Der Kaiser 
schaut zu« —; das Absurdum einer Partei, deren 
Opfer er später werden sollte. Er hatte — bei aller 
Einsicht, daß die Monarchie durch Krieg und 
Symbolverlust erledigt war — sofort gefühlt, daß 
der »Sterbende Soldat«, der dem Standgericht 
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trotzt, auch für keinen Demagogen und Leitartikler 
zu sterben hätte. Er, dessen Denken dort, wo er 
Winkelzüge sah, die Diagonale zog und im luftleeren 
Raum zu walten schien, wenn die Luft schlecht war. 
Auch ihm gelte das Folgende:) 

Er läßt sich nicht einordnen, erschließt keine Kompromisse, 


er war für jede Gruppe, die sein Wort auf ihre Fahneu 
schrieb und mit ihm werben wollte, ein gefährlicher Freund. 


Ganz richtig, aber nicht nur weil das Wort fehl am 
Ort, sondern auch weil es verdruckt war und ihm 
wichtiger als die Fahne. 

Politik ist ihm ein übles Geschäft... 


Ist sie es denn nicht, auch wenn sie ein gutes 
ist, und vollends wenn sie zum Schluß ein schlechtes 
Geschäft war? 

und er wäre nicht der große Satiriker, der unbestechliche Richter über 
die Zeit, wenn er Sinn für das entwickelte, was in der Sphäre der 
Politik wahrscheinlich ebenso nötig wie in der seinen unzulässig 


ist: der Ausgleich zwischen Wollen und Können, das 
Abwägen des Einsatzes gegenden möglichen Gewinn. 


Aber da wäre ich ja noch immer ein besserer 
Politiker als die Herren vom Bürovorstand der 
zweiten Internationale! 

Bismarck hat die Politik die »Kunst des Möglichen« genannt. 
Für die Satire — die dichterische Satire, die nicht Gebrauchskunst, 
handwerkliche Fertigkeit im Dienste eines Auftraggebers, sondern 
sittliches Gebot und Berufung ist — gibt es den Begriff »möglich« 
gar nicht. Sie postuliert ein Ideal und prophezeit den Unter- 
gang derer,die zuschwach sind,es zu verwirklichen. 


Hat sie nicht richtig prophezeit? Und sollte Satire 
— die nicht im Dienste eines Auftraggebers öde 
Verse gegen Dollfuß produziert — nicht allein 
schon an der Vorstellung erwachen, Bismarcks 
Definition der Politik als der »Kunst des Möglichen« 
könnte auf eine Politik angewandt werden, die 
sich so vorbildlich für alle Weltgeschichte als der 
Dilettantismus des Unmöglichen offenbart hat? Wo 
bestünde da noch ein Widerspruch zwischen Satire 
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und Politik? Nicht ohne Ahnung des Zusammenhangs 
hat der teilnehmende Autor an den Beginn seiner 
Betrachtung das Faktum gesetzt, daß ich in dem 
Hause zur Welt kam, »das acht Jahre zuvor in der 
Nacht vor Königgrätz Bismarck beherbergt hatte«. 
Ich hätte es nicht getan, wenn ich geahnt hätte, 
wie die Sozialdemokratie der Erkenntnis des Gasts 
jenes Hauses (der sogar seine Schreibfeder als 
Andenken zurückließ) entgegenhandeln werde. 
Mit dem besten Verständnis betont jener: 

Dem einzelnen Politiker wird auch Karl Kraus gerecht, wenn er die 


Persönlichkeit in ihm erkennt, in seinem Tonfallden Mut 
zur Wahrheit und die Echtheit der Überzeugung fühlt. 


Lassalle, Liebknecht, Viktor Adler, Lenin, aber auch — so wenig 
bindet diesen großen Einzelgänger eine Disziplin, so wenig läßt 
sich der Diener am Wort bei eben diesem nehmen — Bismarck oder 


Franz Ferdinand von Este nennter mit Respekt und Sympathie. 


Und wenn ich die Persönlichkeit nicht zu erkennen 
vermag, und wenn’s — ich lasse mich beim Wort 
nehmen! — in jener Reihe bis zu Dollfuß geht: da 
wird man gegen den, »der gegen die Sünde am Wort 
rebelliert«, unddarum »notwendigzum Rebellengegen 
die Sünde an der Menschheit wird«, rebellisch ? 
Mir ist — außer an Bismarck, der ein großer 
Schriftsteller war — der Zusammenhang zwischen 
Staatskunst und Geisteskraft unerschlossen; aber 
kein weltanschaulicher Gegensatz könnte mich 
zwingen, Wesenszügen wie Mut, Leidenschaft und 
Sachlichkeit gerade dort Respekt und Sympathie 
zu versagen, wo die Entfaltung den offenbaren 
Nutzen gewährt, mit dem Sein das Anderssein zu 
erhalten, mag auch der allgemeine Zweck zunächst 
ein Opfer des Ausdrucks gebieten. Keinem, der es 
untragbar findet, ist es verwehrt, für sich selbst 
die ihm genehme Konsequenz zu ziehen; jedem: 
das Schicksal anderer von seinem Verlust abhängig 
zu machen. Auf eigene Faust darf einer so heroisch 
sein wie er will, aber gleichwohl nicht so dumm, 
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sie im Sack zu ballen gegen eine Politik, die die 
Freiheit durch deren »Aufhebung« rettet; die 
nicht gewillt ist, durch Legalität die Letalität 
herbeizuführen, den Sieg der Seuche durch 
Gewährung epidemokratischer Mittel. (Daß von 
Mussolini dem Hitler »versprochen« worden sei, 
Neuwahlen in Österreich zu erwirken, damit »die 
Parteien wieder ins Leben« und hierauf in den Tod 
gerufen würden, darüber kann in Prag geleitartikelt 
werden. Diese Nachricht klinge »nicht sehr 
wahrscheinlich«, aber »man muß sie verzeichnen, 
da allein schon ihre Verbreitung erhebliches 
Aufsehen verursacht«, weshalb man sie noch mehr 
verbreiten muß. Der estut, einst ein stiller Philolog, 
war nicht dazu geschaffen, die Unruhe der Weit 
zu mehren. Anima candida und Druckerschwärze!) 
Fühltman dennnicht, ebenDollfußundnichtBauer 
erfülle die Definition der Politik als der »Kunst des 
Möglichen«? Jener, wagteinerzubehaupten, habejetzt 
»die Letzten Tage der Menschheit bei sich zu Hause 
veranstaltet«. Mit seinen Gegnern spreche ich den 
Dialog »Optimist und Nörgler«! Denn was das 
»Vaterland« mit Waffen und Emblemen aufführt, 
weil es muß, ist nichts gegen die Idealkonkurrenz von 
Waffe und Phrase im Handeln der Sozialdemokratie 
undin dessen publizistischer Verteidigung. Da istnicht 
in mir der Widerspruch, sondern in jener »Jugend«, 
deren Lebensgefühl ich nicht mit dem Inhalt des 
gleichnamigen Gedichtes verwechselt sehen möchte, 
das vom ‚Sozialdemokrat‘ als »unvergeßlich für 
jeden« bezeichnet wird, »der es von dem Dichter 
einmal gehört hat«. (Sie werden die Erinnerung 
nicht auffrischen wollen.) Ganz richtig: 
Es ist der kleinliche Trick seiner Feinde, ihm seine Widersprüche 
vorzuhalten. Es trifft ihn nicht, so wenig wie der andere Vorwurf 
der Eitelkeit, mit dem sich die Eitelsten an ihm zu rächen suchen. 
So ist es; ich habe — mit dem äußersten 
Widerstreben gegen solche Praxis — sie alle 


— 242 — 


reif für die Psychoanalyse gemacht. Sie können 
die ganze Fackel abschreiben, deren Freiheit nicht 
mehr ihrem Bedarf, deren Haltbarkeit nicht ihrem 
Aktualitätsbegriff gewachsen ist; sie mögen sie 
enttäuscht mit einer Verteidigung österreichischen 
Wesens konfrontieren — als »Widerspruch« wird 
einzig ihr eigener Mangel an Vorstellung resultieren: 
der nur das unmittelbar Gesehene (und leider mir 
Abgemerkte) erfaßt, aber nichts was ringsum ist. 
Gewiß, jeder Spruch kann sich als Widerspruch 
erweisen. Und wäre es der meinige, wie sollte er, 
solange ihm kein unlauteres und unsachliches Motiv 
nachzuweisen ist — wie sollte er nicht erheblicher 
sein als ihre Konsequenz? Ich mag eine Jugend 
nicht, die weniger als ihr Lehrer lernen will, und 
wohl schon vorher nicht viel profitiert hat. Der 
Lobredner der meinen bringt ihnen auch das Gedicht 
in Erinnerung, das deutlich unterscheidet, wo ich 
»Revolutionär« und wo ich »Reaktionär« war; 
dieses vor allem dort, 


wo Freiheit sie für die Phrase nutzten. 


Der wundeste aller Punkte — ohne Narkose 
im ‚Sozialdemokrat‘ berührt! Hierauf, nach der 
Feststellung, daß die Totschweiger kein Recht 
haben, mich nach dem Grund meines Schweigens 
zu fragen, folgt ein Versuch, die Sphären 
zu sondern, der erwünscht, aber leider nicht geglückt 
ist. Zunächst die offenherzige Aufnahme heutigen 
Sachverhalts: 


Unter den Sozialdemokraten, die Karl Kraus einmal verehrt und 
ihm zugejubelt, ihn als Kronzeugen zitiett und ihn aufs höchste 
gerühmt haben, gibt es viele, die es nicht verwinden konnten, daß sein 
Weg seit Jahren nicht der Weg der Partei war. Sie tragen schwer an 
dem Leid, das er ihnen angetan hat wie vielen Anderen vorher und 
wohl manchen, die nachkommen werden. Sie verstehen nicht, daß 
es das Element dieses Dichters ist, einsam zu sein und seinen Weg 
allein zu gehen. Viele hassen ihn so heiß, wie sie ihn einst geliebt 
haben. Tragik des satirischen Dichters, des ungern gehörten Propheten 
des Untergangs, Tragik seiner Gefolgschaft! 
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Diese Tragiktrifftheuteschon eine Gefolgschaft,deren 
Wechseljahr vor Erlangung der journalistischen 
Pubertät eintritt; erregt aber in mir weder Furcht 
noch Mitleid. Und nun ein erlösendes Wort in Sperr- 
druck, das, wäre es rechtzeitigausgesprochen worden, 
manchem tragischen Konflikt vorgebeugt hätte: 


Er ist nie ein Sozialdemokrat gewesen. 


Das war — und wer hätte vor dem Krieg gezwei-, 
felt? — eigentlich schon 1919 klar, wo ich den »nega- 
tiven Sinn« einer politischen Abstimmung betonte, für 
die, im Verein mit Christlichsozialen, Kriegsgewinner 
der Sozialdemokratie gegenüberstanden, zu welcher 
sich auch jeder zu bekennen hatte, den »alleInteressen 
oder Ideale der Friedenswelt von ihr scheiden« 
und »auch der Antipolitiker, für den der Gedanke 
erst jenseits der Gemeinschaft anfängt«. Im Grunde 
also wohl schon die Tendenz, das kleinere Übel 
zu wählen, das damals eben die Sozialdemokratie 
war. Was hat sie seither aus der Freiheit, was hat sie 
aus einer Republik gemacht, »zu deren Definierung«, 
wie es schon damals hieß, »nichts Positiveres 
angeführt werden könnte, als daß kein Habsburger 
an ihrer Spitze steht«! 

Aber dann kommt eine Erklärung des natur- 
gegebenen Auseinander, die das sozialdemokratische 
Denken als jenen Zwang zur Wahrheitswidrigkeit 
offenbar, dem auch der honorigste Vertreter 
erliegen muß. Daß ihm die Politik seiner Partei als 
die Kunst des Möglichen erscheint, mag selbst dem, 
der den »Ausgleich zwischen Wollen und Können« 
als so tragisch gescheitert erkannt hat, noch als 
Glaubenspflicht angerechnet sein. Sollte aber mein 
gerühmtes »Empfinden für die Einheit von Wort 
und Begriff« nicht einen Stoß erleiden, wenn gesagt 
werden kann: 

Aus dem Mißverständnis, er könnte es jemals sein, 


(das ist noch berechtigte Kritik an den andern, aber:) 
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aus seinem eigenen Irrtum, über eine kleine Gemeinde 
hinaus unmittelbar auf die organisierte Masse wirken 
zu können, sind häßliche Folgen entstanden. Sie sollten 
heule den Blick für seine einzigartige Größe nicht trüben. 


Kann so hohe Schätzung oder Überschätzung das 
Gedächtnis trüben für die zahllosen Gelegenheiten 
einer unmittelbaren, ungeheuern Wirkung, 
von der der Verfasser unmittelbar wie mittelbar 
Kenntnis erlangt hat? Erinnert er sich nicht an 
die beiderseits belebende Verbindung mit dem 
dankbarsten Auditorium der Menschheit und an den 
entsetzlichen Kontrast zwischen einem Podiumglück 
und diesen Pausen im »Künstlerzimmer«, dem Vorher 
und Nachher eines Umgangs mit Funktionären, 
die nicht funktionierten, Würdenträgern, die im 
Weg standen, Versagern und Schwätzern, die selbst 
nicht wenig erstaunt waren, wie solchem Höchstmaß 
technischer Nichtsnutzigkeit dies Wunder an Wirkung 
abgerungen wurde? Die »organisierte Masse«, die 
zu einem selten erlebten Kontakt ihre echte 
Empfänglichkeit beitrug, hat nie etwas von dem 
Verdruß geahnt, der da hinten in der Zugluft eines 
Bretterverschlags gedieh nebst der untrüglichen 
Erwartung der Grippe, die noch jeder sozial- 
demokratischen Veranstaltung auf dem Fuße gefolgt 
ist. Der »eigene Irrtum« bestand in der Hoffnung, 
es werde doch einmal etwas klappen außer den 
Stühlen und wenigstens die einheitliche Angabe 
zu erzielen sein, ob der Vortrag um halb acht 
oder acht Uhr beginnt. Bei allem Mitgefühl mit 
Veranstaltern, die etwa am Maitag den Dingen ihren 
Lauf ließen, weil sie in allen Freiheitsgassen 
dampfen mußten und Gelegenheit hatten, direkt 
»neben der Windischgraetz« zu repräsentieren, 
durfte der Vorleser, der nach einiger Strapaze, 
den Unbilden der Witterung wie der Veranstaltung 
ausgesetzt, mit seinem Pack Bücher stand, 
doch bedauern, daß keiner von selbst auf die Idee 
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kam, einen Wagen herbeizuholen, um dessen Kosten 
jener ja niemals den ansehnlichen Ertrag für den 
wohltätigen Zweck hätte schmälern lassen. Es ist 
sicherlich eine winzige Nuance sozialdemokratischen 
Wesens und Waltens, aber grellern Hohn auf 
die unmittelbarste aller Wirkungen, die meinem 
dankbaren Gedächtnis durch keine Zurechtlegung 
entrissen werden könnte, hat es noch nicht 
gegeben als das Mißwirken von Mittelsmännern, die 
nichts dazu getan haben, sich des geistigen und 
materiellen Gewinns so vieler Jahre, der trotz 
ihnen gesichert war, auch nur durch ihr Betragen 
würdig zu erweisen. Erinnert sich der wohlmeinende 
Autor, der so oft Zeuge jener beglückenden 
Wirkung auf die organisierte Masse war, nicht 
wenigstens des Abenteuers von Bodenbach, das 
vorher und nachher so ärgerlich wie lächerlich 
von ihr abstach? Aber er erinnert sich gewiß 
auch der Machenschaften, durch die der Wiener 
Einfluß die unmittelbare Wirkung zu verhindern 
wußte, etwa der kläglichen Absage jener Karlsbader 
Feier, des heiß erbetenen, anderthalb Jahre lang 
angekündigten Vortrags für die sozialistische 
Jugend, deren Funktionär (ein Vizebürgermeister) 
eigens nach Wien kam, um ernsthaft einen im letzten 
Augenblick angesetzten »Fackelzug« als Hindernis 
plausibelzumachen.Einleuchtend schien, daßmansich 
inzwischen über meinen Irrtum klar geworden war. 
In einem Arbeiterkalender oder einem Kalender für 
das Landvolk, die doch auf die umfänglichste Wirkung 
berechnet sind, die Monate mit meinen Versen zu 
bezeichnen, das mochte gerade noch gewagt sein. 
»Häßliche Folgen« waren freilich in Wien 
entstanden, aber nicht so sehr durch meinen 
Irrtum, als durch die schmähliche Abhängig- 
keit der Partei von einem Erpresser, der 
einen Bezirksbonzen ein paar Saalbedienstete 
anstiften ließ, nach einer beispiellos unmittelbaren 
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Wirkung in dem Moment Lärm zu schlagen, wo 
Verfallserscheinungen berührt wurden, mit deren 
Kennzeichnung ich natürlich auf jede organisierte 
Masse trotz einem Kadavergehorsam gewirkt hätte, 
den sie »Disziplin« nennen, den aber die lumpige 
Absicht präpariert hatte. Wer hätte nicht von 
Shakespeare, der wie kein Revolutionär dem 
Adel proletarischer Menschheit gehuldigt hat, 
das Bild der wankelmütigen Menge empfangen, 
zu der Politik, Demagogie oder Lumperei schlechthin 
die besten Einzelnen zusammenschweißt. Solchen 
Bestrebungen entgegenzuwirken, kann gerade 
jene so dankbar stimmen wie ein Gedicht, wenn 
man nicht den Irrtum begeht, die Möglichkeit zu 
übersehen, daß Beauftragte der Korruption auf das 
Stichwort lauern. Damals ist es den dilettantischesten 
Impresarios, die je die Leistung zu vollbringen 
hatten: einen Tisch (ohne Wasser) auf ein Podium 
zu stellen und den Zugang zu diesem zu ermöglichen, 
endgültig gelungen, die Wiener Arbeiterschaft 
von einer Wirkung auszusperren, die ein 
Wahrheitsliebender nur leugnen kann, wenn er 
muß, und die bei anhaltendem Zweifel durch 
Atteste der höchsten Bonzenschaft zu beglaubigen 
wäre. In der tschechoslowakischen Partei, wo 
man sich viel später erst entschlossen hat, andere 
Sorgen zu haben, aber zu besonderm Anlaß doch 
das Schamgefühl zu Wort kommen läßt, versucht 
man den Sachverhalt kulturgeschichtlicher Schande 
durch einen Fackelzug auszugleichen, der die 
generelle Absage bemänteln soll. Die gewiß ehrlich 
gemeinte Verweisung auf die Unsterblichkeit 
erlaubt sogar das Zugeständnis in Sperrdruck: 


Er war immer ein Sozialist, der unerbittliche Hasser der 
Bürgerwelt, der Freund der Schwachen, der Anwalt der Menschlichkeit 
und ein Mann, dessen Unversöhnlichkeit gegenüber der bestehenden 
Ordnung nur der Gegenpol seiner glühenden Sehnsucht nach einer 
besseren Welt gewesen ist. 
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Und mit diesen Eigenschaften sollte einer nicht 
auf die Masse wirken können? Das sollten nur die 
Vertreter der Bürgerwelt treffen, die eingeschriebene 
Sozialdemokraten sind? Vielleicht ist es auch mein 
Trick, meinen Freunden Widersprüche vorzuhalten. 
Ich bin also der ungern gehörte Prophet des 
Untergangs, den ich überleben werde, selbst wenn 
es der Sozialdemokratie nicht gelingen sollte, ihn 
durch den Gaskrieg zu verhindern, und: 
Wenn jemals sein Reich kommt, wird es auch das unsere sein und 
nur in unserem wird sein Werk leben. Versinkt die Welt »im deutschen 


Wahn«, dann war er doch für Alle, für jene, die ihn lieben, und die 
anderen, die ihm grollen: »das letzte deutsche Wunder, das sie riefl« 


Diese Anwendung meines für den Originalautor des 
»Ewigen Friedens« gedachten Wortes geht gewiß 
zu weit, und auch an die andere Möglichkeit 
— des Reiches wie des Anschlusses — glaube ich 
keineswegs. Ich achte aber all dies als ein 
geistiges Streben, das mit den anständigsten 
Mitteln aus dem Bedingten nicht herausfindet; 
als den Drang eines Herzens, das vergebens an 
die Schranke der Partei klopft. Möge ihm 
die Tragik jenes älteren Anhängers erspart 
bleiben, des grundgütigen Mannes, dem sie 
in Wien schließlich das Ausgedinge des Zwiespalts 
zugewiesen haben, und der daran zugrunde ging, 
daß er den erkannten Wert nicht bekennen und gegen 
die gefühlte Schmach erst aufstehen durfte, als sieihn 
selbstzu berühren wagte. Dasbündige Abschiedswort, 
mit dem er sein Herz gegen die Bezwinger erleichtert 
hat, ist überliefert. Eine schriftliche Ausfertigung 
wurde nicht bekannt, da jene in der Nacht nach 
seinem Ableben trotz gründlichster Suche nur ein 
älteres Vermächtnis vorfanden. 

Es war nicht mein Irrtum, über eine kleine 
Gemeindehinaus unmittelbar auf dieMasse, vielmehr: 
über die Masse hinaus unmittelbar auf die kleine 
Gemeinde wirken zu können. Es hat sich gezeigt, 
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daß ich zwar auf die Masse wirken könnte, 
daß aber die Gemeinde kleiner ist, als ich je 
geahnt hätte, und insbesondere nicht das Prager 
Mozarteum zu füllen vermöchte. Was verloren 
gegangen ist, das sind die, die sich den Rat erlauben, 
»mit dem einfachen Arbeiter zu reden«, ehe 
ich sie, vor eben diesem auf dem Podium stehend, 
wegbliese. Es sind die Mundwerker, die seine 
Sache nun einmal in die Hand genommen haben 
und aus ihr eine Literatur machen, die sie ihm 
nicht vortragen könnten; es sind die Ab- und Zu- 
faller meiner Region, die Selbst-Behaupter (ohne 
es beweisen zu können), die sich, wie sich nun 
herausstellt, zwar nach Monaten der Enttäuschung 
alle Gedankengänge, die zum freien Zwang jenes 
»Schweigens« führen, glücklich angeeignet haben, 
aber —. Das Aber betrifft aber nicht mehr Hitler, 
sondern Dollfuß. Das kommt davon, wenn man in 
einer Fremde, wo man sich heimisch fühlt, großmütig 
ist, »ihnen hilft« — zuerst mit praktischem Rat, 
dann aus gedanklichen Schwierigkeiten — und 
unversehens eigene Schriften, die man nicht druckt 
und nicht vorliest, aus dem Stegreif spendet. Nun, 
Selbstbegegnungen sind dem Eitlen immer erfreulich; 
besonders wenn er an einer Stelle, wo durch ein 
Jahr die Macht des Wortes behauptet (nicht bewie- 
sen) wurde, die Erkenntnis antrifft über eine 
Emigrantenpublizistik, die »nie begreifen« werde: 
daß der Neudeutsche — mögen seine ökonomischen und politischen 
Kategorien noch in herkömmliche Begriffe faßbar sein — sich als 
geistes- und kulturgeschichtliche Erscheinung keiner polemischen 
Tradition mehr fügt. Weil die Sprache zu tief in einem besseren 
menschlichen Wesen begründet ist, und das Wort sich dem Un- 
menschlichen verschließt, kann, was das Dritte Reich bedeutet, nur 
durch seine Fäuste und seine Stahlruten, nur durch seine Stehsärge 


und seine Physiognomien, nur durch seine Macht und seine Lüge, 
nie durch den Witz formuliert werden. 


Wem sagt er das? Wer sagte es ihm? 
Ganz durchgeführt ist der Gedanke ja nicht, aber 
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manches blieb erhalten. Ich habe, vor Novizen 
(die ganz eingehüllt in die Problemwolke meines 
Schweigens schienen, leider ohne es nachzuahmen) 
öfter davon gesprochen, daß sich in meinem 
polemischen Dasein mir so manches geistig gefügt 
hat: der Weltkrieg und alles, was es vor- und 
nachher gab, die Macht jener Unüberwindlichen, 
gestützt von der Sozialdemokratie; daß ich 
mich aber der Erscheinung Hitler nicht gewachsen 
fühle, indem etwa die Möglichkeit, daß ein Proletarier 
192 Stunden in einem der bekannten Stehsärge 
zubringen muß, oder »Judenliebehen« durch die 
Straßen geführt werden, außer dem Bereich meines 
Denkens und Dichtens liegt. Daß ich also zu diesen 
Dingen nicht mehr sprechen muß, wäre genehmigt, 
aber es bleibt mir auch kaum mehr die Möglichkeit, 
das Schweigen zu begründen, erstens weil ich zu 
schwatzhaft war und dann, weil ich’s in meinen 
Jahren auch nicht mehr so gut literarisch hätte 
ausdrücken, »formulieren« können. Es gibt eben 
Situationen, wo — ich glaube nach einem Wort 
Schließmanns — »der Michelangelo zusperrn Kann«. 
Auch der Gedanke, daß der schlechte Polemiker 


im Grunde eines Sinnes ist mit ihnen und nur andrer Meinung als sie, 


heimelt mich nach Sinn und Meinung an, aber 
mehr wie etwas, das schon vor der Geburt des 
Autors in der Fackel gestanden haben dürfte. Was 
diegegenwärtigen Problemebetrifft,soistesdurchaus 
nicht unsympathisch, daß die Jugend schneller fertig 
istmitmeinem Wort — mitder Rechtfertigungdeseben 
noch unbegreiflichen Schweigens — alsich, der sich 
weder beklagen darf, daß er anregend wirkt, noch 
daß es, wenn ich in tatenloser Zeit jener die Grund- 
begriffe klar mache, ein heller Kopf so rasch erfaßt, 
daß er mir zuvorkommt. Auch etwa mit meinen Zeug- 
nissen von der Gewissenlosigkeit der Auslandskämp- 
fer (deren Tadel freilich nur für die deutsche, nicht für 
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die österreichische Grenze Beachtung findet; insofern 
nicht mit Unrecht, als man doch fühlt, daß in 
Deutschland zwar die Propaganda der Wahrheit, 
aber in Österreich nicht einmal die der Lüge 
gerächt wird). Oder wenn es vom satirischen 
Journalisten heißt: 

Das Ungereimte der Welt bedrängt ihn nicht länger, wenn sich’s nur 
reimt; sagt ihm dann einer, daß die Reime schlecht sind, antwortet 
er: »Uns interessiert hier die formale Seite eines Gedichtes nicht, uns 
interessiert der Inhalt«, und ahnt nicht, daß dem Kommis der Inhalt 


sich nicht reimen darf, weil er gelähmt sein müßte von dem Entsetzen, 
wollte er »den Inhalt« so erleben, daß er ihn gestalten könnte. 


Das ist zwar nicht völlig gereimt, hat aber doch 
manches für mich, indem eine ältere Erkenntnis 
der Fackel mit deren heutigem Problem verknüpft 
erscheint. Ganz aber bin ich für dieses: 


Der Typ des intellektuellen Revolutionslibertiners bleibt dem 
Barbaren verbündet, grade wenn er ihn bekämpfit.... 


Daß es endlich von intellektueller und echt 
revolutionärer Seite ausgesprochen wird, nachdem ich 
so lange geschwiegen und nur manches davon privat 
herausgegeben habe, ist gewiß erfreulich, und es 
zeugt von Takt, daß der Knabe, der an der Quelle 
saß, wegen des privaten Ursprungs vermeidet, sie 
anzugeben. Wie helfe ich mir aber selbst? Erst 
bekomme ich in Prag Nachrufe, und nun, nachdem 
ich mir dort Mühe gegeben habe, die Dummheit 
der Überlebenden zu beweisen, widerfährt es mir, 
mit Argumenten aufzuerstehen, die in der Prager 
Literatur schon geläufig sind, so daß es mir ähnlich 
wie Girardi ergehen könnte, der in Hamburg durch- 
fiel, weil sein Kopist Rauch daselbst unvergeßlich war. 
Ich habe in engerm Kreise zweifellos Erfolg mit einer 
Vorlesung aus eigenem Schweigen erzielt, aber 
der Öffentlichkeit wird sie bekannt vorkom- 
men. Ich muß darum leider meine Quelle angeben 
und, ohne jede Beschwerde, von so nebensächlichen 
Dingen reden, die die Hauptsache betreffen. An 
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und für sich ist ja Empfänglichkeit eine sympathische 
Eigenschaft, umsomehr, als essich um den sicher edel- 
gearteten jungen Mann handelt, der sich vom Marxis- 
mus einen Ausbau des Theaters der Dichtung ver- 
spricht und bevor er Schriftsteller wurde das Ver- 
dienst hatte, der Fackel jenes herrliche Konfuzius- 
Zitat gesandt zu haben, von dem freilich ein weiter 
Weg zu der Deutung der österreichischen Freignisse 
führt, wie sie bei den Prager Kampfnaturen in Gang 
und Schwang ist (nachdem sie meine Stellung zu deh 
deutschen Ereignissen so gut erfaßt haben). Hier 
wären wir beim »Aber«. Der Privatfall, der zunächst 
davon ausging, daß ich die Uneinigkeit zwischen 
den Kampfnaturen kennen lernte — abgesehn von 
dem innern Streit, den Jugend immer hat —, 
könnte schon darum nicht dem Verdacht ausgesetzt 
sein, daß ich ihm, wie es tatsächlich meiner 
polemischen Tradition entspricht, »zu viel Ehre 
erweise«, weil er mich die Grenze meiner Autorität 
erkennen lehrte, die eben die österreichische Grenze 
ist, und eine Warnung vor Hybris bedeutet. 
Stellte sich doch heraus, daß derselbe »Typ« 
des intellektuellen Revolutionärs, vertreten 
durch sein anständigstes Exemplar, dem ich 
das Unsägliche mit Erfolg klargemacht habe, 
gegen die Würdigung einer Festigkeit, die ihr 
Land und damit auch andere Länder eben davor 
bewahren will, eine etwas schwankende Haltung 
einnahm, die mit allem scheinbaren Begreifen und 
aller Verachtung schuldiger Parteiphraseure auf das 
»Ja — aber— « hinauslief und in ihrer menschlich 
sympathischen Fassungslosigkeit den Anhalt in einer 
Chok-Publizistik nicht verschmähte, ja mir diese 
sogar empfahl. Ich weiß zwar nicht, was Ironie ist, 
doch das — würde noch immer nichts ausmachen, 
wenn solches Verhalten schließlich in dem Dank für 
Erkenntnisse über Deutschland und in einer klar 
unterschiedenen Originalmeinung über Österreich 
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seinen Ausdruck gefunden hätte. (Hier könnte die 
Prager polemische Tradition, die mein Dasein 
betrifft, vom Zwiespalt jenes »Ichbin« zu der 
würdigen Selbstbehauptung eines »Er-ich« gelangen. 
Warumsoller denn nicht frei von derLeber bekennen, 
daß ich dort gegen alle Freiheitstrottel das Richtige 
treffe, aber selbst schon so vertrottelt sei, es hier 
zu verfehlen, oder verdächtig, vaterländische 
Gunst anzustreben?) Es wäre auch vorstellbar, daß, 
wie das Erfaßte in Druck gelegt wurde, die Ent- 
täuschung über das Unfaßbare, welches sich schon 
in Prag herumgesprochen hatte, hinterher, statt der 
Form von Geburtstagswünschen, die der öffentlichen 
Empörung angenommen hätte. Das steht noch aus; 
aber die mündliche Überlieferung, deren Ursprung 
feststellbar ist, hat erfreulicherweise bereits ein 
Resultat gebracht, das in der fünfunddreißigjährigen 
Geschichte des Abfalls meiner Niederlande (wer 
freilich gedächte solcher Epoche, wenn fünf Jahre 
Reinhardt-Seminar um sind!) als humoristischer 
Knalleffekt seinesgleichen sucht. 

Es dürfte so ziemlich bekannt sein, welchen Wert 
ich auf offizielle Ehrungen lege, und glaubhaft, wie 
ich durch die Nachricht, sämtliche deutschen Sender 
der Tschechoslowakei planten eine »Feier«, bewegt 
sein mußte, schon bei der Vorstellung, daß es mir da 
doch endlich gelänge, zu einer Verbindung mit Herrn 
Frankl zu gelangen, die durch meine Abfahrlässigkeit 
bisher unterblieben war. Insbesondere wenn man 
weiß, wie ich über den Gebrauch der herrlichsten 
Erfindung zu einem groben Rundfug denke, der 
Stimmen in den Äther einläßt, deren Banalität man 
im Zimmer als unerträglich empfände. Was Wien 
betrifft, wäre es mir, in allem Provisori- 
schen, natürlich nicht eingefallen, von den 
Machthabern etwas von der Dankbarkeit zuerwarten, 
die ihnen heute vorzuenthalten mir als intellektuelle 
Lumperei erscheint. In der Tschechoslowakei 
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jedoch gibt es zum Glück eine gefestigte 
Sozialdemokratie, die zwar erfreut war, als ich 
ihr — und für wohltätige Zwecke — am Mikrophon 
zur Verfügung stand, aber rechtzeitig von meiner 
»Stellung zu Dollfuß« erfuhr und dafür sorgte, daß 
kein Ton der Verherrlichung, die im ‚Sozialdemokrat‘ 
doch erscheinen konnte, in den Luftraum drang. Ein 
einziger Vortrag freilich, der am 26. April stattfinden 
sollte, war noch an diesem Tage angekündigt und 
in den Blättern der Tschechoslowakei besonders 
hervorgehoben: ein langjähriger Prager Verehrer (der 
den Namen eines Tyrtäus der Wiener Niederlagen 
führt, aber mit ihm nicht identisch ist — sonst 
hätte ich eingegriffen) sollte im Brünner Radio 
eine halbe Stunde lang über mich sprechen. 
Zahllose, auch Wiener Hörer warteten gespannt, und 
bekamen dann Musik von Schallplatten zu hören, 
eine Entschädigung, über die nur die grundsätzlich 
unzufriedenen Radioabonnenten sich beklagen 
konnten. Was sie, und besonders ihre Gäste, wohl 
mit gutem Fug vermißten, war ein rechtzeitiges 
Gestammel über die Abänderung, die sich vielleicht 
mit der Unpäßlichkeit des Festredners (oder 
der Unpaßlichkeit des Gefeierten) hätte begründen 
lassen. Kein Ton darüber hat auch nachträglich 
in irgendeinem Partei- oder sonstigen bürgerlichen 
Organ verlaute, und der Redner, der nun 
als Schallplatte durchs Leben schreitet, bleibt darauf 
angewiesen, private Neugier zu bedienen, namentlich 
solcher, die den Hymnus in der Parteipresse 
gelesen haben und — bei einiger Kenntnis des 
Schulddramas — halt einen (Grafen) Oerindur brau- 
cheten, diesen Zwiespalt der Natur zu erklären. 
(»Bald möcht’ ich in Blut sein Leben | schwinden 
sehn, bald ihm vergeben.«) Auch ein wißbegieriger 
Wiener entschloß sich, beim Radioabsager 
anzufragen, auf die Gefahr hin, damit an ein 
Parteigeheimnis zu rühren. Doch mit der größten 
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Offenherzigkeit konnte jener, der ein Schweigen 
brach, das weit rätselhafter schien als das meine, 
dem Hörer, der bloß überrascht gewesen war, 
Foxtrotts zu meinem Ruhme zu hören, antworten: 

Es wird Sie vielleicht überraschen zu hören, daßich 
selbst die Absetzung meines für vorigen Donnerstag bestimmten 


Radio-Vortrags veranlaßt habe[,] und ich bitte Sie um Ihre Aufmerksamkeit 
für die Gründe, die ich versuchen will, Ihnen auseinanderzusetzen. 


Die Gründe sind interessant, und auch ich muß 
die Aufmerksamkeit des Lesers für einen Fall in 
Anspruch nehmen, der das sozialdemokratische 
Geistesleben auf exemplarische Art zur Anschauung 
bringt, und der vielleicht meine Indiskretion betreffs 
der Prager Privatangelegenheit rechtfertigen wird. 
Wieder trotze ich dem Vorwurf, einem schlichten 
Unbekannten, dem man eine Programmänderung des 
Brünner Radios verdankt, durch knappste Aus- 
führlichkeit zu viel Ehre zu erweisen. 

Der Vortrag, der durch seine Absagestark gewirkt 
hat, war »zum Großteil noch vor den Februar- 
Ereignissen entstanden«. Ursprünglich habe der 
Autor »ihn unverändert gelassen«, doch seien ihm, 
als er »die Stellungnahme Karl Kraus’ zu der letzten 
Entwicklung in Österreich erfuhr, manche Zweifel 
aufgestiegen«. 

Wenn es überhaupt noch einen Anlaß hätte geben können, aus dem 
heraus Karl Kraus nach menschlichem Ermessen über alle Gegensätze 
hinweg, angesichts der Größe des Augenblicks alle Ressentiments 
außer Acht lassend, seine Sympathie für die Sache der 


österreichischen Arbeiterbewegung hätte bekunden müssen 
— wie 1927 —, dann wären es die blutigen Februartage gewesen ! 


Wir wollen uns nicht aufregen und uns in den 
Niederlanden, so schwer mir das fällt, »zusammen- 
separieren«, wie Nestroy empfiehlt. »Ressentiment« 
heißt offenbar, daß man eine alte Erkenntnis nicht zu- 
rückzieht, wenn sieihrefurchtbare Bestätigung gefun- 
den hat. Sympathie für die Sache der österreichischen 
Arbeiterbewegung? Wann hätte ich sie verleugnet 
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und wann deutlicher bekundet als jeweils durch 
den Ausdruck der Antipathie gegen ihre Vertreter? 
Für die Vorstellung, daß meine Gedanken zu der 
österreichischen Tragödie des Februar und des 
vorangehenden Jahrs von der Kränkung durch ein 
Schlieferltum beeinflußt sein könnten, das inzwischen 
untergeschloffenist(undzu dessen Deckungallerdings 
unvergängliche Parteizeugnisse vorliegen) — für 
derlei Kombination eines Verehrergemüts wollen 
wir uns getrost die Spucke wegbleiben lassen. Wir 
haben nur zu erwägen, ob, wenn 1927 
»Ressentiments« außer Acht gelassen wurden — 
die in mir und nicht in der verlogensten Parteijour- 
nalistik der Welt vorhanden waren —, dem Autor 
von »Hüben und Drüben« (Ende 1952) nicht vielleicht 
Anfang 1934 die Sache der österreichischen Arbei- 
terbewegung durch ihre Führer verdorben, verloren, 
ins Unheil geführt scheinen mochte und die Sympa- 
thie für sie nur mehr in der Erkenntnis der Lage, 
der Niederlage, bekundbar. 1926 hieß es »Weg 
damit!«. 1930: 

Sie wissen jeweils die Richtung zu nehmen, 

sie sind halb von dem, halb vom anderen Schlage, 

und erleiden ihn von beiden Extremen, 


indem sie trotzdem je nachdem sich bequemen: 
halbschlächtig mit ganzer Niederlage. 


Wenn es heute als Ressentiment und nicht als 
Prophetie wirkt — was könnte da noch am Autor 
enttäuschen ? 


Doch es hieß damals 


(offenbar knapp vor den Schallplatten) 


daß KarlKrausden Aufstand der österreichischen Arbeiter, 
ihren Kampf um alles, wasuns,in Konsequenz der Ideale, 
nach denen zu streben uns Karl Kraus gelehrt hat, teuer ist, 
mißbillige.. 


Mir ist von einem »Aufstand der österreichischen 
Arbeiter« bis zu dieser Darstellung — oder deren 
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parteijournalistischer Vorlage — nichts bekannt 
gewesen, nur von dem einer bejammernswerten 
Kampftruppe, die Heilloses getan, Heilloseres erlitten 
hat, von Leitartiklern mit falschen Parolen 
berauscht, ins Verderben gerissen und nicht mehr 
aufzuhalten, als jene es nicht gewollt haben. 
Noch ein Ton zu diesem Thema, so wird in Brünn 
statt eines Radiovortrags hörbar werden, was eben 
dort eben diese von einem armen Kämpfer des 
Goethehofs zu hören bekamen, den sie »wie ein 
lebendig gewordenes Monument anstaunten, als ob 
sie nicht begreifen könnten, daß jemand auf die 
Barrikade gehe, ohne eine Auslandsfahrkarte in der 
Tasche zu haben«. Aber Aufstand der österreichi- 
schen Arbeiter? Also wohl der organisierten Masse, 
auf die ich nicht unmittelbar wirken konnte? Auf 
die arme Kampftruppe haben andere Autoren 
leider Gottes unmittelbarer gewirkt, und für das, 
was infolgedessen geschah, findet ein mir wohl- 
gesinnter Stratege die Worte: 

Isoliert in der Masse, die zu stumpf war, aufzustehen und den 
Kampf zu entscheiden, verraten von streikbrecherischen 


Proleten, denen die Krise das Rückgrat gebrochen 
matters. 


Der Generalstab hat keine Freude an einem 
»Menschenmaterial«, das die Majorität der Arbeiter- 
klasse bildet; und keine Freude haben die Kämpfer 
am Generalstab. Wenn es ein Kampf um das war, 
was »uns« — die nicht der Barrikade, sondern, wie wir 
zum Schluß mitteilen, dem Ministerium für öffent- 
liche Arbeiten zugeteilt sind — »in Konsequenz der 
Ideale« teuer ist, nach denen zu streben uns Karl 
Kraus gelehrt hat, so läßt der Lehrer die Schüler 
repetieren, damit sie lernen, wie er über den Ge- 
brauch der Phrase zu tödlichem Zwecke denkt, mag 
sie nun die Freiheit oder das Vaterland betreffen, 
welches aber, gegenüber dem Todfeind jener, 
zunächst wichtiger ist. Er mißbilligt also, und zwar: 
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da der einzige Gegner nicht der österreichische, sondern der deutsche 
Faschismus sei 


— gut übertragen, nur daß ich diesen nicht 
»Faschismus« genannt habe — 


und im Gegenteil alles daran gesetzt werden müsse, 
Dollfuß, der zwar in normalen Zeiten ein zu bekämpfender Gegner .. 


— gut übertragen, nur daß ich die Neigung, ihn in 
normalen Zeiten zu bekämpfen, bloß den 
Sozialdemokraten zugestand, ohne mit meiner 
eigenen Kampflust ein Aufheben zu machen oder 
zu planen, da ich ihn auch in normalen Zeiten 
für klüger, sachlicher und vielleicht sogar für einen 
ernsteren Arbeiterfreund hielte als die Bürogehilfen 
der Revolution; ich stelle mir vor, daß der Bauern- 
sohn besser etwa mit dem einfachen Landarbeiter 
»reden« könnte als der Bauer — 

. aber keine blutgierige Bestie vom Formate eines Göring sei, gegen 


den deutschen Nationalfaschismus mit allen Mitteln und mit 
der größten Selbstverleugnung zu stützen. 


Vortrefflich übertragen, bis auf den albernen 
Kontrast zu Göring, von dem doch, zur Aufklärung 
demokratischen Flachsinns, der die Schrecken 
einer kriegerischen Handlung in einem Atem mit 
den Möglichkeiten der S. A.-Welt nennt, eher Fey 
unterschieden wurde. Aber sonst muß man sich 
wirklich ausnahmsweise selbst an den Kopf greifen, 
daß die »Fassungslosen« die Geistesgegenwarthaben, 
einem die Erkenntnis des Selbstverständlichen zum 
Vorwurf zu machen. In Tollhäusern mag es ja der Fall 
sein, daß Insassen den Arzt für verrückt erklären, 
aber daß öffentliche Meinung und Auslandspolitik 
auf dieser Usance beruhen können, ist mehr als 
toll. Von einigen Entstellungen abgesehen, empört 
sich der Radioabsager über das, was doch der 
prinzipiellste Blödling als Scherflein der Aufklärung 
dankbar empfangen müßte; — man stelle sich vor, 
was das für ein Radiovortrag gewesen wäre! Aber 
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er hat ihn keineswegs, wie es sich gehört hätte, 
in dem Moment der Enttäuschung abgesagt: 
So sehr mich diese Auffassung — die ja bei Karl Kraus eine größere 


Bedeutung besitzt als die eines zufälligen Standpunktes zu irgendeiner 
aktuellen Frage — 


ganz richtig, wiewohl mir zufällige Standpunkte 
grundsätzlich wie sprachlich entrückt sind — 


befremdet hat,hättesiemichnichtbewogen,denangefange- 
nen Vortrag nicht zu vollenden. 


Was fängt man mit einem angefangenen Vortrag, 
der in seiner Grundfeste wankend wurde, an? 

Ich arbeitete daher an dem Vortrag weiter und zitierte 
abschließend das Gedicht »Nach zwanzig Jahren« (»Ich treff’ 
sie noch in meinem Abschiedslied«) und das Gedicht »Man frage nicht« 
(»Kein Wort, das traf«) und sagte ungefähr — ich habe das Manuskript 
nicht zur Hand —[,] daß wir zum 60. Geburtstag Karl Kraus’ den 
Wunsch aussprechen wollen, daß sein Wort bald wieder »trifft«, daß 


es uns wieder voranleuchtet, unseren Kampf begleitet und 
unseren Weg erhellt. 


Ich weiß zwar nicht, wozu man mich noch braucht, 
wenn man Czech und Deutsch hat, aber ich 
habe das Gefühl, daß es sich um einen durchaus 
gutartigen Redner handelt, und es ist vielleicht etwas 
grausam, das große Glück zu preisen, daß uns 
dieser Vortrag, der mit einem so interessanten 
Treffpunkt abgeschlossen hätte, verloren ging. Ist 
es schon an und für sich schwer für das Wort, 
zugleich zu treffen und voranzuleuchten, so muß — 
etwa für den 70. Geburtstag, wo sich alles wieder 
gewendethabenkönnte-daraufaufmerksamgemacht 
werden, daß zwar das zweite Treffen sich auf die 
deutsche Welt, aber das erste keineswegs auf die 
österreichische bezogen hat, sondern — aus- 
gerechnet und prophetisch — auf jene »Jüngern«, 
die »mich spielend überwinden« und die ich noch 
im  Abschiedslied treffen wollte, mit der 
Gewißheit, daß »Junge leichter zu mir finden« 
werden. Der Gedanke, daß das Wort machtlos ist 
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und nur noch die treffen kann, die es verlangen 
und nie verstanden haben, wäre ein Treffer 
gewesen; die Anwendung jenes Versprechens 
auf Dollfuß eine Niete. Schon vor fünfzehn 
Jahren waren die mißverstehenden Verehrer mein 
polemisches Objekt; ich habe ihnen seither den 
Abfallnicht schwerer gemacht. Warum hat aber der 
Kenner meiner Verse trotz »Befremdung« bis zu 
dem wirksamen Abschluß weitergearbeitet? Das 
Schreiben — ausdrücklich zu meiner Kenntnis 
bestimmt — wird schon formal der Feierlichkeit des 
Bekenntnisses gerecht: ich habe nie im Leben 
eine so schöne Maschinschrift und so stolzes 
Ministerpapier gesehen, geschweige denn besessen. 
So, stelle ich mir vor, haben die römischen 
Imperatoren, aber schon knapp vor dem Verfall, 
mit Zuhilfenahme einer Sklavin korrespondiert; 
Mussolini dürfte schlichter sein. (Wieweit die 
Steuerzahler an solchem Aufwand beteiligt sind, 
geht mich nichts an, da ich mit dem betroffenen 
Land wohl durch Geburt und Sympathie, aber 
nicht als Staatsbürger verbunden bin.) Der 
Diktator ist dem Genossen zugeteilt, der in dieser 
Woche überhaupt keine Besuche empfängt (zum 
Unterschied von mir, der sogar das Jahr hindurch 
diese Enthaltung übt und nur gelegentlich in 
Künstlerzimmern eine Ausnahme macht, leider auch 
im Hotel, wo ich Rat und Hilfe in schweren 
Fällen erteile und mir dafür einen schlechten Ruf 
zuziehe). Wenn ich die Wahrheit sagen soll, ob 
mir der Herr Sekretär — wie überhaupt das Milieu, 
wo so üppiges Papier verwendet wird — für die 
Barrikade geeignet dünkt, der man in Konsequenz 
meiner Ideale zustrebt, müßte ich lügen. Eher nicht; 
was aber gar nichts daran ändert, daß es sich um 
einen ungewöhnlich anständigen Menschen handeln 
muß, der von der Banalität, zu der er sich bekennt, 
durchdrungen scheint. 
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Man wird natürlich sagen, daß ich ihm den 
unterlassenen Vortrag nachtrage; wer jedoch weiß, 
wie ich schon für einen Tonfall empfänglich bin, 
wenn er mir nur auf Kanzleipapier, nicht einmal 
Zeitungspapier, entgegentritt, wird so etwas nicht 
mehr glauben.-Es breitet sich da eine Würde aus, 
die sichtlich dem Format angepaßt ist. Ich kann 
mich nicht satt und platt hören: 

Ich habe schon betont, daß mich und viele meiner 
Freunde die Stellungnahme Karl Kraus’ zu den Februarereignissen sehr 
befremdet hat. Dies umsomehr, als ich Karl Kraus und sein Werk 
so weit zu kennen glaubte, daß ich dachte, in seinem 
Weltbild könne der Begriff eines »kleineren Übels«e keinen 
Raum haben, zumal er ja — von seinem Standpunkt aus durchaus 


konsequent — jede politische Taktik, die mit solchen Begriffen 
operierte, verwarf. 


Schweifen wir ab. Für das intellektuelle Prag bleibt 
schon nichts übrig als auf die Ankündigung zu 
verweisen, die trotz meiner Satire »Literatur« 
kürzlich erscheinen konnte: 


Werfel schreibt, Reinhardt inszeniert jüdischen »Faust« 


und vorwegzunehmen: Der Schmonzes sind genug 
gewechselt, laßt mich auch endlich Tachles sehn. 
(Einer neueren Version zufolge soll es sich bloß 
um eine alttestamentarische Revue handeln, ein 
»Wanderzelt« wird mit den Preisen aufgeschlagen, 
und »Verhandlungen selbst mit südafrikanischen 
und australischen Ländern sind bereits im Zuge«.) 
Nun, der Lord Melchett, Präsident des Internationalen 
Chemikal-Trusts, mag einen Dichter »mit der Aufgabe 
betrauen« und schon ein Ensemble auf deutsch und 
englisch beisammen haben, ehe noch ein Vers außer 
demobigenfertigist.Mirkannsoetwasnichtpassieren; 
weder Mäzene noch Verehrer haben Einfluß auf mein 
Dichten, Trachten oder Unterlassen. Was in meinem 
Weltbild, wo nicht um-, aber ausgekehrt wird, 
Raum und Reim hat, ist meine Sache. Die 
Sozialdemokraten nun scheinen mich in einem 
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Herzenswinkel, ganz links, noch immer für 
einen der ihren zu halten (für den Fall eines 
Fememordes muß ausdrücklich festgestellt werden, 
daß er ein Mißgriff wäre). Es liegen auf beiden 
Seiten Irrtümer vor. Wie immer ich die 
»politisch Taktik« jemals beurteilt habe, 
jetz, angesichts der von ihr verschuldeten 
Pleite, hatten sie — nicht ich — das »kleinere 
Übel« zu wählen. Jeder Sekretär, der anders will, 
hat die Verpflichtung, eine solche Barrikade zu 
errichten, die dauernd gegen beide Übel vorhält. 
Es ist gar nicht nötig, von mir Ideale zu beziehen, 
bloß das Einmaleins; dann bestünde die Möglichkeit, 
auch jene zu kapieren. Aber lassen sich mir nicht 
— mit jenem vom Parteiblatt erkannten »kleinlichen 
Trick« — auch Widersprüche nachweisen ? 


Mit wahrer Erschütterung habe ich damals den »Hort der Republik« 
nochmals gelesen und dort die Worte (Seite 63) gefunden, mit denen 
Karl Kraus jeden Versuch, durch den Hinweis auf Hitler 
und Göring mildernde Umstände für Dollfuß und 
Fey zu erwirken, schon damals im Keime erstickt hat: — 


Aber was denn!, Ich will doch gar nicht »mildernde 
Umstände« erwirken für solche, die gegen jene 
eine heilsame Tätigkeit entfalten und darin von 
Schwätzern gestört werden, die Gott in seinem Zorn 
zu Politikern gemacht hat und gegen die Bauer 
das altösterreichische Reglement zitieren mußte. 
War ich wirklich ein solcher Esel, daß ich Versuche, 
Hitler und Göring zu hindern, »im Keime erstickt« 
habe? 
2... . eben dieses blutige Sumpertum, das schon am nächsten 
Tage das Alibi seiner Umgänglichkeit parat hat, eben diese 
österreichische Scheinbarkeit ist tausendmal gefährlicher als die 
Wirklichkeit des ausgewachsenen Nero, die durch die volle 
Deckung der Tat mit der Person wenigstens die Sicherheit der 
Gefahr verbürgt.« 


Erinnern sich ältere Leser der Fackel — zu denen 
der Zitierende ja nicht gehört — noch an ein 
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anderes, das geheimnisvolle Wort vom »verbroigten 
Loibusch«? Ich weiß zwar noch immer nicht, was 
er bedeutet, aber dies hier ist einer. (So ähnlich 
wie mit der »Ironie«; und sie hat das Glück, daß 
ihr die Zitate, die sie erst suchen müßte, 
zugetragen werden.) Wenn die Sozialdemokraten den 
Sicherheitsminister Fey für den ausgewachsenen 
Nero halten (der er nach Schilderung von 
glaubwürdigen Kennern und Proletariern, die im 
Krieg unter ihm gedient haben, gar nicht sein soll), 
so wäre doch eher ein Vergleich zu seinen Gunsten 
— »die volle Deckung der Tat mit der Person« 
scheint vorzuliegen — gerade mit jener Gestalt 
gesetzt, die damals als »Hort der Republik« 
gemeint war und die zwischen Bekessys Leumund 
und dem 15. Juli 1927 »alles machte, ohne persönlich 
hervortreten zu können«. Es sei daran erinnert, 
daß der Antrieb zur damaligen Polemik nebst der 
Opferung Unschuldiger eben das Mißverhältnis war 
zwischen dem blutigen Geschehen und der Gestalt, 
deren Verantwortungsfähigkeit ich persönlich erlebt 
habe; und daß o!fenbar auch Sozialdemokraten, 
die ja gleichfalls im Banne der Erpressung gelebt 
hatten, den Sinn jenes »Plakats« nicht verstanden 
haben, das sich keineswegs auf die Tat als solche, 
sondern auf den Kontrast der Gestalt bezog. 
Es sei sogar zugegeben, daß in einer Anklage, die 
nicht von jenem Hohn dirigiert gewesen wäre, 
manche Untaten ihr Gedenken hätten finden müssen, 
diefreilich dem elementaren Ursprung der damaligen 
Erhebung zuzuschreiben waren, wie auchvielfach ihre 
Vergeltung der Raserei entstammte. Das Merkziel 
der Betrachtung war eben das Mißverhältnis, der 
Widerspruch zwischen solch blutiger Möglichkeit und 
der »Umgänglichkeit«, die vor einem Preßrevolver 
einknickt. Das hat gerade die Partei der Ordnung, 
die damals den Bekenner der »Pflicht« noch ernst 
nahm, hinterher viel besser verstanden als die 
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der Freiheit, die ihm kläglich sich unterworfen und 
schäbige Dienste gegen mich geleistet hat. Und was 
will man mit 1927? Sollte eine Gutheißung dessen, 
was damals und immer weiter bis zur 
Entmachtung mißlang — und was von Grund 
aus schon 1918 verpfuscht war —, zur Konsequenz 
für 1934 verpflichten, wo das gerade Gegenteil 
die letzte Lebenshoffnung gewährt hätte? Und wie 
denn? Die Wahnwelt der deutschen Geißelbrüder, 
mit Pranger und Stehsärgen, soll der verantwortliche 
»Nero« sein, dem ich vor einer Staatsführung den 
Vorzug zu geben hätte, die mit einer in Österreich 
noch nie erlebten Ausdauer und Sachlichkeit einen 
tragischen Kampf führt, um das Land vor eben jenem 
Grausen zu bewahren? Und die volle Deckung 
der Tat mit der Person, die hier nicht »die Sicherheit 
der Gefahr«, vielmehr — hoffen wir! — die 
Sicherheit vor der Gefahr verbürgt, sollte einem 
Mann wie Dollfuß abzusprechen sein? Sind diese 
Intellektuellen schon so ganz dem Intellekt abtrünnig, 
daß sie den klarsten Sachverhalt von Fähigkeit und 
Leistung nicht nur zu leugnen vermögen, sondern 
sich erfrechen, den, der sieht und nicht lügt, zur Rede 
zu stellen? Sind sie wirklich so undankbar oder 
so grausam dumm, nicht zu erkennen, daß, wenn es 
dem Mann gelingt, er Europa gerettet hat — das ihn 
durchhalten läßt, bis der Zauber der Pest im 
Stammland abstinkt — und sie selbst; auf die Gefahr 
hin, daß ein vermiedener Weltkrieg die Aussicht 
verringert, ihren Adler als Phönix emporsteigen zu 
sehn? Und sind sie so verlogen, jeden zu attackieren, 
der laut sagt, was sie in camera caritatis gestehen: 
daß die volle Deckung der Tat mit der Person doch 
gerade an ihren Führern nicht wahrnehmbar war? 
Und so ehrlich stupid, zu verlangen, daß man, weil 
man’s etwa mit der Religion anders hat als ein 
Lebensretter, dies und eben dies hinausbrülle, um ihm 
sein Werk nur ja zu erschweren? Ja, es gibt 
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Freidenker, die so frei denken, daß sie sich 
aus Justamentalität (»Daffke«) in demselben 
Konzentrationslager mit dem treffen möchten, 
der es ihnen ermöglichen wird, überhaupt noch 
zu denken. Natürlich würden sie’s in der ersten 
Sekunde bereuen, aber vielleicht leugnen sie Gott, 
weil er ihnen keine Phantasie gegeben hat — doch, 
»wie geschrieben stehet, einen erbitterten Geist; 
Augen, daß sie nicht sehen, und Ohren, daß sie 
nicht hören, bis auf den heutigen Tag«. 
Einzusehen, daß man gegen Stehsärge nicht 
polemisieren kann, dazu habe ich sie — durch 
bloße Einflüsterung — schon gebracht; aber daß 
man dem, der sie ihnen ersparen möchte, nicht in 
den Rücken fallen soll, das werde ich ihnen nicht 
ausreden können. Sie brauchen weder mit mir (der 
gern ungeleitet nach Hause geht) »mitzugehn«, 
noch mit der Wiener Fronleichnamsprozession. 
Doch daß die Beteiligung an dieser einen Prager 
Vertreter Europas satirisch beschäftigt, will mir, 
der auch im weitesten Kulturraum auf Zimmer- 
reinheit hält, so wenig behagen wie die grundsätz- 
liche Lügerei, die sich dort an alles heftet, 
was nur mit Österreich zusammenhängt. Wenn sich 
die Karikaturisten (zu denen nunmehr auch Herr 
Ilja Ehrenburg gehört) auf mich berufen, so dürfte mir 
nebst dem Vorzug, daß ich nie gelogen habe, noch 
die Berufung zuzuerkennen sein, ihnen die 
Wahrheit zu sagen. (Es würde beim leisesten 
Diskussionsversuch bis auf die Neige, zu der es 
mit mir geht, geschehen.) Über solchem Treiben 
walten doch real denkende Staatsmänner, deren 
kulturelle Kapazität, wie ich höre, hinreicht, dem 
Autor der Letzten Tage der Menschheit nicht bloß 
aus Gründen des Stoffs und der äußern Richtung 
gerecht zu werden; und die auch Kenntnis haben von 
der Neigung dieses Autors zu einem Volkstum, 
das er mit dem Begriff der Menschlichkeit in Über- 
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einstimmung glaubt. Wie könnte er’s anders meinen, 
als daß auch in der Demokratie Wahrheit vor Freiheit 
zu gehen hat? Wie könnte ihm dieses Übermaß 
einer Unbill erträglich sein, die durch lügnerische 
Hetze — von böswilligen Agitatoren über 
gutartige Schwätzer — auch solche anzustecken 
droht, die sich, weil der Inhalt der Lüge 
eben die Humanität ist, empfänglich zeigen ? 
Auf Ministerpapier bekommt man da zu lesen: 
’ 
Später habe ich jedoch gehört, daß Karl Kraus sich nicht mit 
der Befürwortung einer Politik der Toleranz eben jenes blutigen 
Sumpertums als einer Waffe gegen den »ausgewachsenen Nero« 
begnügt, sondern das Vorgehen der österreichischen Regierung direkt 
verteidigt hat. Was soll man dazu sagen, wenn er sich da- 
gegen wendet,daß man gegen Dollfuß mit dem Andenken des bewußt- 
los auf einer Bahre zum Galgen geschleppten Karl Münichreiter agitiert, 
da er aufrecht zum Galgen geschritten sein soll? Drängt sich 
einem nicht die Erinnerung an das im schon erwähnten Heft 
»Hort der Republik« zitierte schaurige Wort des Vizekanzlers Hartleb 
auf, man solle nicht immer von 100 Toten lügen, da es doch nur 89 
sind? Oder wenn Karl Kraus schließt, die Verheerungen, die das 
heutige Sumpertum mit seinen Haubitzen in den Gemeindehäusern 
angerichtet hat, könnten nicht so arg sein, weil die Regierung (|) 
einen verhällnismäßig niedrigen Betrag als notwendigen Aufwand für die 
Reparaturen angegeben hat? Oder wenn er die Hebung des 
österreichischen Fremdenverkehres als Ziel, aufs 
innigste zu wünschen, hinstellt ? 
Was sich einem da vor allem aufdrängt, ist die 
Vermutung, daß als Ausgangspunkt dieser Nach- 
richten eine Trotzbüberei vorliege, die, anstatt 
genauer das Unfaßbare zu erforschen, es gehässig 
weitergegeben hätte. Daskann jedoch, da der gesittete 
junge Revolutionär sich mit Dank, wenngleich einer 
durch die erwiesene Ehre etwas erhöhten Temperatur 
verabschiedet und sich auch weiterhin freundlich 
erwiesen hat, nicht der Fall sein. Eher ist 
anzunehmen, daß die Übertragung im Hirn des 
gereifteren Intellektuellen, der vor der Radioaufgabe 
stand, so wirre Formen angenommen hat. Wie 
immer dem sein mag, jedenfalls behauptet der 
Vortragende weit Interessanteres gehört zu 
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haben, als man von ihm gehört hätte. Das Vor- 
gehen der österreichischen Regierung nun habe ich 
mir allerdings als die furchtbare Notwehr einer 
Regierung zu verteidigen erlaubt, »mit der«, wie das 
größte Blatt der Prager Intelligenz meldete, mittels 
Ekrasit »eine Bevölkerung ins Jenseits befördert 
werden sollte, die sich eine solche Regierung ge- 
fallen läßt«. Es war zwar eine aus redaktionellen 
Fingern gesogene Lüge, aber die Wahrheit, wie 
die Broschüren der Taktiker und Strategen zugeben 
und wie tausendfach bewiesen wurde, doch so über- 
wältigend gräßlich, daß kein ehrlicher Tscheche die 
Frage, wieim analogen Fall seineeigene Regierung ge- 
handelt hätte, nicht entsprechend beantwortet hat. 
Wasman dazu sagen soll, wenn ich mich dagegen wen- 
de, daß man gegen Dollfuß mit einer Lüge, die offen- 
bar aufrechterhalten wird, agitiert? Ich habe mich 
tatsächlich dagegen gewandt, und man soll dazu 
sagen, daß ich recht hatte, wofern man wahrheits- 
getreu wiederholt, was ich damals äußerte: daß der 
Fall, der sich anders zugetragen hat — ohne Bahre —, 
trostlos genug sei (als die Konsequenz des ärztlichen 
Gutachtens, welches der Wahrheit, daß es sich 
um eine »geringfügige Verletzung« gehandelt habe, 
nicht spontan die Humanität vorzog, die für ein 
typisches Opfer der Verhetzung die Gnade empfahl); 
daß aber, wenn es sich zehnmal so zugetragen 
hätte, wie die Lügner behaupten (und durch eine 
gefälschte Photographie beweisen wollen), dies 
Grauen noch immer nichts wäre gegen das, was 
ein Jahr lang und im Augenblick des Gesprächs 
irgendwo gegen Menschen geschieht, die kein 
Ekrasit in der Hand haben und keines andern Verbre- 
chens schuldig sind als ihrer Gesinnung oder ihrer 
Geburt. Der Fall selbst, der sich, mochte er noch 
so beklagenswert sein, im heroischen Maß nicht 
mit dem Fall des Revolutionärs vergleichen ließ, 
der sich zu seiner kriegerischen Tat vor Gericht 
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bekannte, stand garnichtzur »Diskussion«; dieInfamie 
der Betonung, daß jener körperlich »aufrecht« zum 
Galgengeschritten seiwiedieserimmoralischen Sinne, 
sieht dem Verfasser des »Horts der Republik« nicht 
ähnlich; der Vergleich mit der schaurigen 
Reduktion einer Totenzahl wird keinem satirischen 
Mausi, das mir Kontraste maust und vorhält, 
gelingen; und nichts drängt sich einem auf als eine 
Jüngerschaft, die nebst Rat Ansichten haben will, 
um sie hinterdrein entweder zu verwenden oder zu 
verdächtigen. Wohl war von der traurigen Verbindung 
des Standrechts mit dem Krieg die Rede, ja auch 
davon, daß dessen Verhängung schon am Tag von 
Krems heilsam gewesen wäre, als der feigste 
aller Morde eine Schar singender Jugend 
sich in ihrem Blut wälzen und einen nach 
gräßlichster Gehirnqual sterben ließ. Es war von 
dem Problem der Todesstrafe die Rede, für die 
ein Lammasch eintrat, von Todesurteilen, die 
der Minister Goethe, der Präsident Masaryk, ja 
der Freiheitskämpfer Theodor Körner (vom 
Schutzbund; du Schwert an meiner Linken) 
unterschrieben haben. Vor allem aber und konsequent 
davon, daß man doch nicht jenes System des 
Heuchelmords vergessen, nicht in heilloser 
Verblendung sich den lügenhaften Parolen einer 
Gewalt unterwerfen solle, die den Besiegten eines 
Angriffskriegs Teilnahme bekundet, und die mit den 
Siegern weit schonungsloser verfahren wäre als 
der österreichische Gegner. (Und daß, wenn 
die Erinnerung an den fidelen Henker über dem 
Leichnam Battistis am Platze wäre, die man mit 
Unrecht heraufbeschwört, auch dieser Typus vor 
den Greuelvisionen jener andern Gewaltwelt 
verschwinde.) Vermöge der vollen Deckung des 
Worts mit der Person, die mir die bedingte Verehrung 
eingetragen hat, trete ich für das ein, was der 
Anwesende, nicht was der Abwesende hört. 
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Unbestreitbarist,daßich Worte gesprochen habe, 
die dem Sinn des Münchner Rundfunks dermaßen zu- 
widerliefen, daß es dem Brünner Rundfunk die Rede 
verschlug. Eben dieser Zusammenhang kennzeichnet 
die katastrophale Lage, in der wir uns befinden. Daß 
der Vortragnicht stattfand, mögen manche bedauern, 
die Schallplatten ohne Musik vorziehen. Ich 
empfinde mehr das Ausrufzeichen als störend, 
das der Version gilt, ich hätte das Maß der 
Verheerungen mit der Angabe der »Regierung (!)« 
bemessen. Wir Ironiker und Staatsbeamten wissen 
natürlich, daß man einer Regierung nicht über die 
Freiheitsgasse zu trauen habe. Gleichwohl wäre ich, 
wenn ich damals schon gewußt hätte, welchen Betrag 
für die Reparaturen jene angibt, lieber der Gimpel 
gewesen, der der Regierung glaubt, die bloß 400.000 
Schilling angibt, als der sozialdemokratischen 
Presse, die dem Augenschein entgegen behauptet, 
die Häuser seien dem Erdboden gleichgemacht. 
Aber von einer Angabe der Regierung war 
damals überhaupt nicht die Rede, da von 
ihr noch nichts bekannt war. Ich habe mich 
gegenüber der faustdicken Preßlüge lediglich auf 
eine Angabe von Bausachverständigen bezogen, 
die mir bekannt war, und wenn sich vor meinem 
Offiziosentum weiterhin die Satire aufspielen sollte, 
so wird ihr gesagt werden, daß ich die 
Angabe der Regierung, die später publiziert 
wurde, tatsächlich nicht glaube: weil sie — aus 
triftigen, belegbaren Gründen — einen un- 
gleich höheren Betrag angesetzt hat, als ihn 
die Gesamtreparaturen erfordern. Dann würde 
ein Ausrufzeichen als Peitsche wirken. Der 
Tatsachenbeweis liegt bereit, und ein Lügengebäude 
wird ihm nicht so gut standhalten, wie die Häuser, 
die noch stehen, einer artilleristischen Wirkung, die 
vorwiegend die eines Schalles war. Was die 
Platte anlangt, so bin auch ich Satiriker 
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und bekenne mich, als solcher, der nicht immer 
niederreißen, vielmehr beim Aufbauen helfen will, 
zu dem Ausspruch, daß uns von sämtlichen Idealen, 
die wir dank einer idiotischen Taktik mehr oder 
minder im Busen bewahren dürfen, lebendig nur 
das der Hebung des Fremdenverkehrs erhalten blieb. 
Ich bekenne mich zu diesem Spruch als dem 
saftigstenmeinerWidersprüche, weilichmitallemWitz 
und allem Ernst, die Reduzierung unseres Lebens zu 
seiner Rettung auf diesen Punkt beziehend, der 
marxistischen Jugend — aller Länder — vorläufig 
keine andereBeschäftigung im Diensteder Menschheit 
empfehlen kann. (Weil sie dieser vielleicht einen 
Weltkrieg erspart. Über den Zusammenhang werde 
nachgedacht.) Natürlich sollen sie auch ihr Studium 
vollenden, öffentlichen Arbeiten obliegen und 
meine Shakespeareausgabe subskribieren, die sie 
gewiß für privaten Müßiggang halten; sollen dem 
Fußball huldigen (wo es noch eine »Seele« gibt); 
und wenn möglich: nicht schreiben. Wichtiger 
als alles aber ist die Hebung des österreichischen 
Fremdenverkehrs, eine Erkenntnis, zu der man sich 
noch weit schwerer durchringt als durch die Lektüre 
von Marx. Wenn ich einst wie Attinghausen 
darniederläge, böte ich — falls es nicht zu spät ist — 
der Jugend kein anderes Vermächtnis, abgesehn 
von der Mahnung: die Freiheit, zu lügen, so 
verlockend sie sein mag, niemals dem harten Zwang 
zur Wahrheit vorzuziehen! Hebet den Fremden- 
verkehr: ihr werdet, wie immer die Weltgeschichte 
ausgehen mag, schon einmal kapieren, daß 
er das Ziel war, aufs innigste zu wünschen. (Jedenfalls 
sauberer als die Praktik einer Prager Zeitung, von 
der österreichischen Regierung hinten Geld zu seiner 
Förderung zunehmenundihn vorndurch Verwendung 
alter Fackel-Motive zu hindern.) »Was soll man 
dazu sagen«, daß ein dem Ministerium für Öffent- 
liche Arbeiten zugeteilter Kopf den Zusammenhang 
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zwischen diesen und dem Fremdenverkehrsinteresse 
ausschaltet — nur weil in üppigen Zeiten die alles 
Geistesleben überwachsende Hotellerie ein Glossen- 
motiv der Fackel war? Sind Sozialdenker denn 
jeder Vorstellung der Wirklichkeit entbürdet? Ein 
Genosse, der offenbar nicht die Hebung, sondern die 
Störung des Fremdenverkehrs wünscht! Und unbe- 
wegt bleibt, wenn er von der zweckdienlichen 
Untat jener Brückensprengung liest, zu der ein 
Gerichtszeuge gesagt hat: 

Die Bevölkerung befindet sich in hellster Empörung, insbesondere 
die Arbeiterschaft, deren einzige Hoffnung esist, durch 


den Fremdenverkehr während der Sommermonate 
eine Verdienstmöglichkeit zu finden. 


Ich bekenne mich also dazu, meine Weltanschauung 
in diesem Punkte abgeändert zu haben, und empfehle 
insbesondere den Tschechoslowaken, solange sie 
den Mangel an Preußen noch als Zugabe schätzen, 
den Besuch unserer Alpen auf das angelegent- 
lichste. Weit gebracht, nicht wahr? Die Folgen 
sind da: 

Ich muß — wobei ich noch von gewissen Äußerungen 
absehe,diemirnichtgenügendbeglaubigterscheinen — 


ehrlich gestehen, daß ich — gleich allen meinen Freunden — darüber 
einfach fassungslos war. 


Wie? Es gibt Äußerungen, die nicht genügend 
beglaubigt erscheinen? Nicht zu glauben! Soll ich 
nachhelfen? Vielleicht die: daß man hoffentlich 
einmal zu der Einsicht gelangen werde, die 
Bezeichnung »Arbeitermörder«,, mit der die 
Radaupresse herumschmeißt — wie mit der Idiotie 
von den »Kanonenchristen« —, gebühre denen, die 
die Blutschuld so sinnloser Opferung auf sich 
geladen haben (nicht ohne den frevlen Wunsch, sie 
zu vermehren); und »Arbeiterretter« seien die 
Beschimpften, die die Arbeiter schließlich vor dem 
größern Unheil bewahrt haben werden. Was einer 
nicht glauben kann, bestätige ich gern, da ich nicht 
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zu denen gehöre, die nichts gesagt haben wollen, 
wenn sie etwas gesagt haben. So muß ich auch 
die Äußerung bestätigen: daß jenes »Gar nixbesagt, 
was der Starhemberg sagt«, wie immer man 
seine Gestalt sonst betrachten möge, von mir, 
dem Autor der Strophe, insofern nicht mehr 
aufrechtzuhalten sei, als ihm seit damals nicht nur 
die büchmannhafte Prägung von »Johannes 
dem Täuscher« gelungen ist, sondern auch eine 
Antihitler-Rede »Ich klage an«, deren Wortlaut ich 
kenne und die ich vor jedem stilkritischen Forum 
nicht etwa sämtlichen sozialdemokratischen Phrasen- 
bündeln vorziehen wollte— daskommt, schon was den 
Mut betrifft, gar nicht in Vergleichsnähe —, sondern 
in der Durchhaltung und Steigerung des rhetorischen 
Atems selbst der Rede Lassalles gegen die Presse, die 
ja im Original ganz anders als in meiner Redigierung 
aussieht. (Wie die Rede Starhembergs in der 
Redigierung der Tagespresse. In die Beurteilung 
akustischerundsprachlicher Angelegenheitenlasseich 
mir von keinem noch so verblüfften Tropf dreinreden, 
dem auch versichert sei, daß die Worte »Um Gottes 
willen« in der Pardon-Verkündung durch Dollfuß 
neuer und echter waren als alles, was ein 
Sozialdemokrat jemals im Radio gesprochen oder 
geschwiegen hat.) Solches, über Kraft und Pathos 
jener Rede gegen Hitler, habe ich also 
tatsächlich gesagt und müßte dabei bleiben, wenn 
ich nun darum von den Sozialdemokraten, von 
Hitler oder vom Redner selbst verfolgt würde, falls er 
etwa sagen wollte, daß er nix gesagt habe. Es zeugt 
zweifellos von starker politischer Unbefangenheit, 
solch ein sprachkritisches Urteil zu fällen, die Hörer 
brachen aber, in dem Konflikt zwischen ihrer 
Parteigesinnung und dem Glauben an meine 
Sachkunde, keineswegs in Raserei aus; nachträglich 
scheint sich erst die richtige Wirkung eingestellt zu 
haben, wogegen ich natürlich nichts machen kann. 


I 


Was habe ich sonst nur gesagt? Wenn ich mich 
recht erinnere, etwas gegen die Ansicht eines linken 
Wisches, die Belohnung der Angabe über 
Waffenvorräte (bei Pardon und Prämie für den 
Selbstanzeiger!) sei »Züchtung von Denunzianten- 
tum«. Denn es ist die typische Bereitschaft der 
Redensart — die hier ins deutsche Fach greift, wo es 
zwar Verdienstmöglichkeiten aller Art, aber keine 
Gnade für Aufruhr gibt — gegenüber einer 
Maßnahme, die so nützlich und sittlich ist, wie es 
die Prämiierung jeder abzuliefernden Phrase wäre. 
Vonetwaigenunbeglaubigten Äußerungenistmirnoch 
im Gedächtnis, daß ich die Beschwerde der Führer 
über »endlose Dauer der Untersuchungshaft« 
— übrigens nach einem gelungenen Falsifikat der 
Parteipresse — gleichfalls für eine österreichische 
Möglichkeitim Gegensatzzu deutschem Brauch erklärt 
habe. Ich meinte, daß zwar eine Minute Haft eine 
Ewigkeit, aber ein Monat nichts sei, wenn man etwa 
den Umstand berücksichtigt, daß die Gründer der 
republikanischen Freiheit nicht daran gedacht 
hatten, einem Bettler bei verbotener Rückkehr 
oder einer Prostituierten für eine gezogene 
Brieftasche ein halbes Jahr Untersuchung zu ersparen. 
Vielleicht wurde auch darauf hingewiesen, daß einem 
sozialdemokratischen Funktionär in einem deutschen 
Konzentrationslager kaum die Möglichkeit offen 
bliebe, eine Ehrenbeleidigungsklage gegen ein der 
herrschenden Macht nahestehendes Blatt, und mit 
Erfolg, durchzuführen; vielleicht gar an den 
bekannten Unterschied zwischen Dachau erinnertund 
Wöllersdorf, wo die Gefangenen die Wächter quälen. 
Ich glaube, daß ich die ja beiden Gelegenheiten 
entrückten Kämpfer ersucht habe, »sich nichts 
anzutun«, mit der Begründung, daß, was immer 
als Folge des von der Sozialdemokratie entfesselten 
Kriegsunheils in Österreich geschehen wäre oder 
geschähe, es doch niemals an jene eine »Zwanglose 
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Unterhaltung mit Schutzhäftlingen« hinanreichte, 
deren Öhrenzeuge ich am 8. April 1933 gewesen 
bin. Schon die Schamlosigkeit der Benennung, 
nicht erst der Produktion, war Tränen über 
eine Menschheit wert, die es sich bieten ließ 
und die es in Absicht auf Werbung bieten 
konnte. Ich habe mich damals am Radio keinen 
Augenblick dabeiertappt,daßich »derreichsdeutschen 
Demagogie erlag«, sondern die »Untat des Nazismus« 
in der Vorführung als solcher erkannt: mit dem armen 
Genossen, dem (so bezeichneten) »Juden Maron«, nach 
dessen extemporärem Aufschrei man das Höllentor 
zuschlagen hörte, hinter dem er seither elend 
verröchelt hat. — Der Sinn meiner ganzen Einrede 
war, »um Gottes willen« nicht den Unterschied zu 
vergessen; die Trottelei, es sei nur eine »Nuance« 
undDollfuß»bloßein Papen«,endlichaufzugeben, und 
mit ihr wenn möglich die Zugehörigkeit zu einer 
Partei, die solches Unglück über die Arbeiterschaft 
gebracht hat. Sonst entsinne ich mich nicht, 
Disziplinwidriges geäußert zu haben; sollte es der 
Fallsein und die Äußerung wortgetreu wiedergegeben 
werden, so wird es dabei bleiben, auch wenn sie 
von Chokierten empfangen wurde. 

Die deutsche Tragödie und ein Jahr darauf die österreichische haben 
uns zutiefst aufgewühlt und halten uns noch immer und stündlich in 
ihrem Bann. 


(Der der deutschen scheint wesentlich nachgelassen 
zu haben.) 


Aber für den geistigen Menschen istes innerhalb des großen 
Jammers vielleicht die schmerzlichste Erkenntnis, daß Karl Kraus, 
dessen Name, dessen Werk ein leuchtendes Symbol des 
unbeugsamen, durch nichts von seinem Weg abzubringenden 
Kampfes gegen die Barbarei in allen ihren Erscheinungsformen war, 
sich nun zum Anwalt des Kasmadertums aufwirft. 
Dafür finden wir keine Erklärung, keine Entschuldigung. 


Die Frage, ob man schon so etwas erlebt hat, 
ist leider etwas abgebraucht. »Erkenntnis« nennt 
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es sich. Mit gutartigen Leuten, die auf eine 
schlichte, wenngleich marxistisch geschulte 
Gehirntätigkeit beschränkt sind, möchte man nicht 
grob sein. Wer »wirft« sich da zu etwas auf? 
Ein »geistiger Mensch« tritt mir entgegen. 
Den hab ich mir aber ganz so vorgestellt! Ohne 
Kopfzerbrechen erkennt er, daß er von mir 
enttäuscht zu sein hat und nicht ich von ihm. 
Ja er käme gar nicht auf die Idee, daß die Schuld 
am Verehrer liegen könnte und nicht am Verehrten, 
und daß er vielleicht von sich enttäuscht zu sein 
hätte. Was ist denn an mir »gebeugt« worden? 
Wie ist das mit dem »Kampf«, der von seinem 
»Weg« abgebracht wurde? Und hat es wirklich 
auf diesem Niveau ein Einverständnis gegeben ? 
Was muß an mir sein, daß ich es mir zuziehen 
konnte? Ich selbst finde »keine Entschuldigung«; 
ich bin von mir enttäuscht! Da der Bonhomme 
also fassungslos war, so ergibt sich: 


Unter den gegebenen Umständen war es für mich unmöglich, 
den angekündigten Vortrag in der dem Radiojournal übermittelten 
Fassung zu halten. Eine Erörterung des Vorangeführten 
hätte die Zensur aus außenpolitischen Gründen nicht zugelassen, sie 
hätte sich auch in den Rahmen des Vortrages, der als Festrede ge- 
dacht war, nicht einfügen lassen, ich wäre überdies zu einer öffentlichen 
Erörterung von Auffassungen, dienurim privaten Kreise entwickelt 
wurden, auch nicht berechtigt gewesen und hätte mich mit 
unbefriedigenden Andeutungen begnügen müssen. 

Es blieb mir daher nichts anderes übrig, als nach langem 
Schwanken — darum erst fast in letzter Stunde — den 
bereits eingereichten Vortrag abzusagen. 


Alles ganz korrekt und nach bürgerlicher Vereinsart 
bereinigt. Ein Pech, ähnlich wie bei mir selbst, 
deminletzterStunde dieSozialdemokratieins Konzept 
gepfuscht hat (vielleicht könnte auch der Vortrag mit 
einem Nachwort erscheinen ?). Nur hätteich gar nichts 
dagegen gehabt, daß man mich, nebst der Fama, 
alsQuelle von » Auffassungen«zitiert hätte, dieja doch 
nicht auf die Dauer dem »privaten Kreise« 
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geschenkt bleiben konnten. Richtig mag ja sein, daß 
außenpolitische Gründe zwar die gefährlichere 
Verbreitung des Unwerts im täglichen Druck nicht 
verhindern, jedoch der Übertragung durch die 
Privatstimme entgegenstehen, deren Subalternität 
sich sonst im Äther ausleben darf. Was 
aber wäre dagegen einzuwenden gewesen, daß ein 
Festredner in maßvoller Form auf das on dit (herich) 
Bezug nahm und dessen Inhalt etwa als eine 
Alterserscheinung erklärt hätte, die sich ja gar nicht 
unpassend mit dem Anlaß verknüpfen ließ? Der 
Entschluß der sozialistischen Jugend, bis zum 
60. Geburtstag noch mitzugehen und von da an 
keinen Gedanken mehr zu verwenden, hätte sogar 
Eindruck gemacht und als »Andeutung« vollauf 
befriedigt. So aber scheint doch zwischen der 
Einreichung und der Ankündigung, die noch am 
Nachmittag zu lesen war, das Brünner Radio 
mitgeschwankt zu haben. Redner will »nicht ver- 
schweigen«, daß auf ihn auch ein Moment einwirkte, 
»auf das er von befreundeter Seite aufmerksam 
gemacht worden war«, und dieses scheint den Aus- 
schlag gegeben zu haben. In Brünn leben nämlich 


gehetzte Flüchtlinge, von ihrem Heimatland mit Kerker und 
Galgen bedroht, während — 


halt, eine Phrase! Da sie in Brünn leben, 
genießen sie selbstverständlich Asylrecht und 
ihr Heimatland kann sie mit gar nichts mehr 
bedrohen. Dagegen bedrohen sie weiter ihr 
Heimatland, es sind hetzende Flüchtlinge, die ihre 
journalistische Tätigkeit mit dem vollen Vertrauen 
in die Unwahrheit ihrer Vorbringungen fortsetzen, 
durch die sie freilich ihren daheimgebliebenen 
Genossen keineswegs so schaden können, wie die 
deutsche Emigrantenpresse den ihren durch 
Verbreitung der Wahrheit. Aber der Inhalt des 
»während« ist leider danach angetan, den Glauben 
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an die Gutartigkeit des Absagers zu beschädigen. 
Es kommt eine Behauptung, die geeignet ist, auch 
den Leser fassungslos zu machen. Also während: 
Karl Kraus heute in Wien, woeskeine Meinungsfreiheit, 
keine legale Tribüne und eine — sit venia verbo — geistige 
Gleichschaltung gibt wie kaum in Deutschland, 
öffentlich gefeiert werden darf. 


Eine Redensart wie »Da erstirbt einem das Wort 
im Mund« wäre hier, angesichts der Brünner Absage, 
so anzüglich, wie nach einer welthistorischen 
Niederlage die Weisung »Da legst di nieder«. Aber 
außerHerrnHabicht dürfte weitundbreit niemand den 
Mut haben, diese Behauptung aufzustellen. Der 
Unterschied besteht nur darin, daß es Herr Habicht 
nicht glaubt, während der junge Sozialist, der, ich 
kann mir nicht helfen, doch ein besonders anständiger 
Mensch sein muß, offenbar davon überzeugt ist, 
daß in Wien eine Gleichschaltung herrscht, 
»wie kaum in Deutschland«. Auf was für Ideen 
die Leute kommen, wenn sie einem Ministerium für 
öffentliche Arbeiten zugeteiltsind! Und was haben sie 
bloß alle mit der freien Meinung ? Ich erlebe vorläufig 
nur, daß die Sozialdemokraten sie mir verbieten 
wollen, so daß ich jedem einzelnen von ihnen mich 
nähern möchte: Sire, bittsie was liegt Ihnen schon 
dran,gebenSieGedankenfreiheit!..Washabeich denn 
anderes verbrochen, als meiner Meinung zu sein? 
Zunächst der, daß ich die Abschaffung der »legalen 
Tribüne«, auf der all der Kohl gepflanzt werden 
konnte, für einen Segen halte. Oder daß 
wir ein Ungeheuer von Loch-Ness zur Hebung des 
Fremdenverkehrs und zur Entschädigung für die 
Tausendmark-Taxe zwar brauchen würden, aber 
wenn es uns zu verschlingen droht, ihm nicht mit dem 
Ruf »Freiheit!« entgegentreten könnten. Und daß ich 
ganz mit Dollfuß darin übereinstimme, gegen die 
Auferstehung Wotans sei der Parlamentarismus 
unwirksam, gegen das Mysterium von Blut und Boden 
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versage die Demokratie, und die Gnadenwahl 
von Gangsters sei durch das allgemeine Stimmrecht 
nicht zu verhindern. Aber schließlich und eben, 
das alles sind Meinungssachen, und wenn meine 
Verehrer, die geistigen Menschen, zudringlich 
werden, mir das entliehene Messer an die Kehle, die 
ich noch habe, setzen und durchaus hören wollen, 
ob ich »links« oder »rechts« stehe, so antworte ich 
ihnen, daß mir das Problem zwar zum Speien ist, 
daß ich stehe, wo es mir und nicht ihnen beliebt, 
weder links noch rechts (momentan nicht links 
wegen meiner kleinen Venenentzündung und ihrer 
größeren Dummheit: es muß zusammenhängen) 
— aber daß ich, schon bevor sie auf der Welt 
waren, eher »rechts« stand, weil ich auf dieser 
Seite wenigstens solcher Belästigung, Erpressung 
und schamlosen Gewissenspfändung nicht ausgesetzt 
war! Das Kasmadertum, zu dessen Anwalt ich 
mich »aufwerfe«,, hat weit kompliziertere 
Gehirnwindungen als die sind, worin nicht einmal 
der Syllogismus Raum hat, daß, wenn ich dort 
öffentlich gefeiert werden »darf«, wo es keine 
Meinungsfreiheit gibt, es vielleicht doch eine gibt. 
Es ist zwar nicht wahr, daß ich Öffentlich gefeiert 
wurde: ich bin dieser Absicht entgegengetreten und 
habe der privaten Feier (zu Gunsten der Opfer 
des sozialdemokratischen Verbrechens), durch 
solche, die mir trotz meiner »Stellungnahme« 
dankbar sind, weder gewehrt noch beigewohnt. 
Aber wenn immerhin in einem öffentlichen Raum die 
»Raben« und die »Reklamefahrten zur Hölle« als 
zensurierter Tonfilm unversehrt vorgeführt werden 
konnten, so würde wohlderletzte Kasmader kapieren, 
daß es in Wien »kaum« eine geistige Gleich- 
schaltung gibt wie in Deutschland. (Überhaupt 
sollen sich diegeistigen Menschen gegenüber demKas- 
mader, dessen Mentalität ich ihnen leider erschlossen 
habe, nicht aufpudeln; Roheit und Humorigkeit ist 
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innerhalb einer ethnischen Gemeinschaft nicht gerade 
parteimäßig unterscheidbar, und Spuren von jenem 
habe ich in den letzten zehn Jahren häufiger in der 
Arbeiter-Zeitung als in der Reichspost entdeckt.) Wie 
dem immer sei — der Umstand, daß ich im Lande 
der Gileichschältung gefeiert werden darf, hat 
den Entschluß befestigt, eine Feier im Lande 
der Demokratie zu unterdrücken! Der Hinweis 
darauf, daß bei uns die einzige publizistische 
Würdigung zu jenem Gedenktag in der 
amtlichen ‚Wiener Zeitung‘ erschienen ist, 
würde den geistigen Menschen wohl kaum in 
der Ansicht wankend machen, daß in Wien die 
Gleichschaltung Orgien feiere: indem die Zensur 
sich eben an sämtlichen anderen Redaktionen 
schadlos hält, deren Angestellten offenbar die 
Regierung, und nicht der Herr Chefredakteur, eine 
Äußerung über mich verboten hat. Sollte abernicht die 
Tatsache, daß allein das österreichische Amtsblatt 
einen Ton, und von so ernsthafter Freundlichkeit, 
von sich gab, einen wahren Freiheitsmann vielleicht 
doch zu der Einsicht bringen, daß es »oben« noch 
immer freiheitlicher zugeht als unten, und daß die 
Reklamierung der »Meinungsfreiheit« für ein Land, 
dessen Presse sich so schamlos freiwillig kne- 
belt, eine Stupidität ist, unwürdig des letzten Lesers 
der Fackel und wie erst eines Literaten, der sich für 
berufen hielt, sie im Radio zu würdigen? Weiß 
der»Kenner« nicht, daß das Freigesindel einfach die 
Rubrik ausfallen ließ, sooft ich selbst mich dieses 
publizistischen Mittels bedient hatte? Aber nein, 
jene Tatsache wird den Verdacht, der offenbar in dem 
»darf« enthalten ist, wenn es nicht schlechthin 
albern sein soll, nur bestärken: daß man oben 
meine antifreiheitliche Gesinnung gleichfalls schon 
vom Hörensagen kennt und darum mich, 
wie über mich, die freiheitlichsten Dinge 
äußern läßt. 
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Dagegen scheint in der Tschechoslowakei, wo 
ich so viele Kenner habe, eben doch nicht bekannt zu 
sein, daß die österreichische Presse in Bezug auf 
meine Person schon gleichgeschaltet war, ehe sich 
noch die ersten zarten Keime des Faschismus 
regten. Das kommt wohl von der Verführung 
durch das ‚Prager Tagblatt‘, das sich kürzlich 
sogar zu dem Bekenntnis hinreißen ließ: 


Sein Erziehertum hat eine nicht geringe Zahl von Zeitgenossen das 
Echte vom Unechten, den Wert vom Unwert unterscheiden gelehrt. 


(Nur mit den verschiedenen Ausgaben des ‚Prager 
Tagblatt‘ will’s mir nicht gelingen, und gelänge 
es, wär’s kein Unterschied zwischen Wert und 
Unwert.) 


Und vielleicht darf man sagen, daß sogar die Zeitung unter seiner 
Zuchtrute manches gelernt hat. 


(Wenn dem so ist, versuchen wir, uns auszumalen, 
was ohne die Zuchtrute in Druck gelegt würde!) 
Weshalb es doch nicht ganz widersinnig ist, wenn ihr genialster 


Hasser auch dort in seiner Bedeutung gewürdigt wird, wo er es 
erstaunlich finden müßte. 


Findet! Und eine Berichtigung im Sinne Richard 
Wagners ist notwendig, bei dem ich zwar 
schon als zullendes Kind einschlief, von dessen 
Texten mir aber das Wort haften geblieben 
ist, daß er die Presse verachte — und eben 
nicht »hasse«, wie sie, nach der Erzählung 
eines seiner Freunde im ersten Jahrgang 
der Fackel, stolz reklamiert hat. Dennoch wäre 
es ungerecht, von der ganzen nichtamtlichen 
österreichischen Presse zu behaupten, daß sie so 
verstummt sei wie der Brünner Sender. Die Neue 
Freie Presse hat sich bei Richard Ill. mit jener 
Erinnerung eingestellt, wenngleich nur zwischen den 
Zeilen, und offenbar wollte sie auch auf die 
Geburtstagsfeier hinweisen, als sie die Beschwerde 
vorbrachte: 
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Lehrt doch die Erfahrung der letzten Wochen, daß Geschehnisse, die 
in den Wiener Blättern nicht registriert werden 
durften, in den Organen des Auslandes groß und breit verzeichnet 
waren und so in jedem Kaffeehaus zur Kenntnis der österreichischen 
Leser gelangten. Wo bleibt da die Logik? 


Sie, nämlich die Logik, ist selbst für Geld nicht 
zu haben. Daß die Neue Freie Presse das 
Inserat einer Shakespeare-Ausgabe nicht bringt 
und — mit Verlust — erst dann, wenn es 
um den Namen des Bearbeiters gekürzt wurde, ist 
offenbar auf die starke Gleichschaltung zurückzu- 
führen. Dagegen ist die Montagspresse frei von 
solcher Zimperlichkeit und hat sogar, nachdem 
sie trotz eindringlichster Recherche nichts über 
mein Ableben hatte erfahren können, in dem 
erlaubten Maß der Titellettern sich die folgende 
Entschädigung verschafft: 


Ein »Karl Krauß« schwer mißhandelt 


Samstag abends wurde in Floridsdorf, Kirchhofgasse, vor dem 
Hause Nr. 14 der 43jährige Gerüster Karl Kraus, 21. Bez., Gartenstadt, 
Stiege 31 wohnhaft, von mehreren Männern überfallen und schwer 
mißhandelt. Er erlitt einen Bruch des Nasenbeines, eine 5 Zentimeter 
lange Schnittwunde am linken Handgelenk und zahlreiche Schnittwunden 
am linken Oberarm. Die Rettungsgesellschaft brachte ihn in die 
Untfallstation. Die Erhebungen zur Ausforschung der Täter sind eingeleitet. 


Wenn’s der Richtige wäre, wär’s ihnen schier noch 
lieber alsdiewunderbareRettungReinhardts auseiner 
Eisenbahnkatastrophe, bei derernicht anwesend war. 
Ob die Schreibung des Namens im Titel Pech oder 
Pointe ist, könnte selbst der beste Anatom 
des journalistischen Gehirns und der genaueste 
Kenner dieses feinen Handwerks nicht entscheiden. 
Daß eine gewisse Portion »Lausbüberei«, der 
auch die Behörden wohlwollende Duldung ent- 
gegenbrachten, seit dem Umsturz die Anziehung 
der Wiener Boulevardjournalistik ausgemachthat, ist 
bekannt. Aber ein Ordnungsstaat könnte doch 
wohl erst auf Grundlage der Erkenntnis entstehen, 
daß Presse die Multiplikation privater Nichts- 
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würdigkeit ist. Und sollten die Männer der Linken 
nicht darüber nachdenken, daß eine Gleichschaltung, 
wie es sie kaum in Deutschland gibt, mit einer 
Preßfreiheit gepaart sein kann, dieeiner nachweislich 
attentatsfürchtigen Journalistik noch solche Allotria 
erlaubt? Ob sie mich wohl ganz aufgeben, wenn ich 
der schönen Vorkriegszeit nachtraure, wo eine 
Gräfin Festetics als Mädchen aus der Fremde im 
Neuen Wiener Journal erschien und jedem eine 
Gabe austeilte.. Und wenn ich in einer Zeit, 
wo doch wahrlich nichts als Schutz gegen schwere 
Mißhandlung vorzukehren ist, mangels legaler 
Tribüne (die zu feig dazu wäre) die Einführung der 
Prügelstrafe für unverantwortliche Redakteure durch 
Notverordnung befürworte. (Damit man doch einmal 
mit Recht sagen kann, daß die Zeitung unter meiner 
Zuchtrute manches gelernt hat!) Ich glaube nicht, 
daß sich nach jener einzigen namentlichen 
Würdigung, die in der nichtamtlichen öster- 
reichischen Presse erschien, ein linker Pathetiker 
in Prag mit der Hoffnung einstellen wird, daß da 
vielleicht sogar in Wien die gutmütige Geduld 
aufhört, und mit der Frage, ob der Mann, der 
solches schrieb, sich immer noch auf die wiener Straße 
wagt, wiewohl seine Augen den Bürstenabzug der 
gemeinsten Notiz des Jahrhunderts überflogen haben. 
Aber staunt man nicht doch, daß es derartiges noch 
immergibt?Sofern vonaller Vorstellung des Grauens, 
aus dem sie ihre Sensationen machen, daß es sogar 
zum Bubenwitz taugt. (Ein unglücklicher Münchner 
Berufsgenosse hatte, unmittelbar bevor die Hölle aus- 
brach und ihn selbst ergriff, einem nicht existierenden 
»Fachschriftsteller KarlKraus«—inDachau! — launig 
bestätigt, er sei mit dem Herausgeber eines Wiener 
Blättchens nicht identisch; im Kerker schrieb er 
das erschütternde Bekenntnis, er, der Journalist, 
»habe sich geschworen, nicht zu lügen, nie mehr 
zu lügen und nichts zu übertreiben, wenn er jemals 
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Leben und Freiheit wiedergewinnen sollte«.) So fern 
von allem Erlebnis, daß sich die grausige Ahnung 
erfüllt: Schwarz-Gelbers stiften Wahnschaffes an! 
Gewiß,siesind »einesSinnesundnurandrer Meinung«: 
die zu einem Geburtstag den ballon d’essai einer 
schweren Mißhandlung aufsteigen lassen, und die 
zum Regierungsjubiläum durch einen Böller drei 
Proletarierkinder verwunden. 

Aber solche Perspektive bekümmert den linken 
Sinn weniger als daß »die Freiheit unterdrückt« 
ist, was sich schon überall herumgesprochen hat, 
ohne daß einer der murrenden oder brodelnden 
Schwachköpfe auf die Frage, was sie eigentlich 
bedeutet, was sie bisher wert war und ob sie’s just 
bei der Freiheitspartei so gut hatte, eine befriedigende 
Antwort zu geben vermöchte. Dagegen hat unser gut- 
artiger Absager einen Herzenswunsch: er hofft, »nicht 
mißverstanden«und»nichtzujenenSozialdemokraten 
gerechnet« zu werden, die — gemäß dem Aufsatz 
im ‚Sozialdemokrat‘ — K. »jetzt so heiß hassen, 
wie sie ihn einst geliebt haben«. Davon könne »auch 
nicht im entferntesten die Rede sein«. Er fühle 
sich dem Werk der Fackel zu sehr verbunden, 
als daß er »diese Verbundenheit, die schon manche 
Belastungsprobe aushalten mußte, von heute auf 
morgen lösen wollte oder auch nur könnte«. 
Es tut mir leid, daß ich es ihm so schwer gemacht 
habe; hätte ich das Parteibüchel genommen, wäre 
das Leben für alle Beteiligten leichter gewesen. 
Immerhin und bei aller Verbundenheit, sollte man 
glauben, wäre jetzt dem Faß der Boden ausgeschlagen. 
Was soll also geschehen? 


Aber gerade die Treue zu dem Gedankengute, das mir 34 Jahr- 
gänge der Fackel auszustrahlen scheinen 


— der 35. war der leuchtkräftigste! — 


ruft jenes entsetzliche Dilemma hervor, aus dem es nur einen 
Ausweg gibt: — 
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wohlden,daßderVerehrernachzudenkenbeginntoder 
wenn er es nicht vermag, schließlich doch den 
Entschluß faßt, nicht mehr zu verehren? Nein, es 
liegt am Verehrten; der hat den Ausweg zu finden! 
Ganz einfach: 

daß Karl Kraus wieder so wie seit Jahren — und insbesondere 
weithin leuchtend im Weltkrieg und im Polizeikrieg — die Sache 


der gepeinigten und gemarterten Kreatur zu der 
seinen macht. 


Wäre nicht von dieser Sache die Rede, so würde die 
Sache insofern nicht der Komik entbehren, als der 
Außenstehende glauben muß, man sei an den 
Dilemmatiker mit der Bitte herangetreten, mir seine 
Verehrung zu bewahren. Nun verhält es sich 
aber so, daß ich selbst kein Dilemma habe, zwar 
immer eins zwischen den Worten, doch nie 
zwischen den Inhalten, und nie ein solches, 
worin die Verehrer zu Hause sind. Es ist sonderbar 
mit ihnen; sie erhalten sich eine — mir manchmal 
lange — Weile durch Hingabe, machen sich dann 
selbständig und lösen sich in nichts auf. 
Zu meinem Geburtstag war als Überraschung für 
sie eine Liste der Abfaller geplant; ich widerriet 
wegen der literarhysterischen Gemeinsamkeit, in 
die ich da wieder einbezogen würde, und wegen 
der noch schwierigeren Nuanciertheit der Abfälle. 
Seit der unglücklichen Vermehrung meiner 
Hausmacht durch eine sozial bestrebte Jugend ist 
nun das Problem der Gefolgschaft durch die 
Forderung kompliziert, ihr, die immer schon 
vor mir Stellung genommen hat, eben dorthin 
zu folgen. Da mir dies in keinem der Träume 
einfällt, die sie mir verübeln, und ich mich lieber 
außer der Zeit und solcher Genossenschaft aufhalte, 
sagen sie, ich hätte sie »im Stich gelassen«. Es ist die 
Eigenart der Sozialdemokraten, viel und immer 
alles auf einmal zu »wollen«. Man muß sich 
nicht vorstellen können, daß ich im Weltkrieg 
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Menschen, die damals vier bis vierzehn Jahre 
alt waren, vorangeleuchtet habe und heute dieser 
Kindheitserinnerung gewachsen sein soll. Aber ist es 
nicht die heikelste Situation, die es in der Welt freier 
Meinungsbildung jemals gegeben hat? Es wird mir 
eine Bedingung:gestellt. Nehmen wir an, ich nehme sie 
an. Nun, wer bürgt mir dafür, daß der Verehrer 
anerkennt, ich hätte sie erfüllt ? Nichts liegt mir doch 
mehr am Herzen, als die Sache der gepeinigten und 
gemarterten Kreatur zu der meinen zu machen; 
bei vollem Verzicht, als solche mich selbst 
zu fühlen, dem auf der Straße mit der 
Frage aufgelauert wurde, warum keine Fackel 
erscheint, und jetzt, da ihm die Bewältigung des 
Zeitmists schon den zweiten Frühling raubt, mit der 
Vorschrift ihres Inhalts. Die Sozialdemokraten 
können mir’s schon glauben, daß ich, obgleich ich 
wie ein Grubenpferd keinen Strahl der Sonne 
empfange, dennoch besser sehe, wieviel Elend sie 
bescheint, als die, die es vielfach durch Teilnahme 
vermehren. Ich glaube nun, daß ich dem Verlangen 
nach Humanitätebendurch diese Darlegungen gerecht 
wurde, in denen meine längst gehegte Tendenz, die 
Sache der Arbeiterschaft hüben und drüben gegen 
den Zugriff der Büro- und Redaktionshelfer zu 
schützen, auch für das Zwischenreich betätigt wird, 
wo man bisher nicht ganz so vernagelt schien. 
Trete ich denn nicht für die gepeinigte und 
gemarterte Kreatur ein, wenn ich mich der 
sozialdemokratischen Erwägung anschließe, die 
sozialdemokratische These, der Schutzbund habe 
von allem Anfang an ohne Aussicht auf Sieg 
gekämpft, »würde doch bedeuten, daß wir uns des 
Verbrechens anklagen, ihn in solch hoffnungslose 
Situation hineinmanövriertt zu haben«? Wer 
entscheidet nun, ob ich die Bedingung erfüllt habe, 
wenn ich zwar für die gepeinigte und gemarterte 
Kreatur eintrete, aber auch für einen gehetzten 
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Staatsmann, von dem ich glaube, daß er ihr Los 
verbessern und nicht verschlechtern will, und daß 
er das Pauluswort achtet: »Darum schaue die Güte 
und den Ernst Gottes; den Ernst an denen, die 
gefallen sind, die Güte aber an dir, soferne 
du an der Güte bleibest, sonst wirst du auch 
abgehauen werden«. Und dessen Duldsamkeit wie 
Unerschrockenheit uns die Hoffnung gewährt, daß 
er auch Leben und Freiheit einer intellektuellen, 
Gesellschaft sichern wird, die ihn zum Objekt ihrer 
Torheit und Überheblichkeit ausersehen hat. 

Wie unser Fall, der der Anschauung des Typus 
unschätzbare Dienste leistet, so plastisch dartut, 
geraten just gutgeartete Individuen am leichtesten 
in den Bannkreis jener Phrase, deren Inhalt 
menschheitliche Werte wie die Freiheit sind, 
mit denen ja der wirksamste Betrug verübt werden 
kann. (Denn man darf nicht glauben, daß heute 
durchwegnurdie Gewaltfaszinierend wirkt;allerdings 
hat sie es vermocht, der Freiheit ihre Methoden 
des Gewissenszwangs und vor allem der Lüge 
beizubringen.) So etwas wird sich aber doch nicht 
im Ernst einbilden, mirseine Antipathien vorschreiben 
zu können, und solange nicht der Nachweis gelingt, 
daß ich gedungen bin oder im Staat etwas erstrebe 
— für den Schlaf meiner Tage! —, mir doch nicht 
verwehren wollen, einen Staatsmann ausnahmsweise 
für einen Mann zu halten; und gerade um altöster- 
reichischer Züge willen, die die nachgebornen Simpel 
immer jenem »österreichischen Antlitz« zuschreiben. 
(Mir wiegt noch heute die Erinnerung an einen 
Meister der Zucht und Menschlichkeit wie den 
Richter Heidt die ganze Freiheit auf, vor der er 
abgedankt hat.) Aus ihrem Mißverstehn meines 
Kriegsdramas hätte ich die Konsequenz zu ziehen? 
Wenn ihnen alles an mir »leuchtet« und 
34 Jahrgänge, in die sie hineingeboren wurden, 
»ein Gedankengut auszustrahlen scheinen«, 
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so müßte ihnen, und wenn sie nichts nachlesen 
als »Franz Ferdinand und die Talente«, doch eher 
die Klage über die Entehrung einer konservativen 
Welt durch das Unwesen der Zeit als eben dessen 
Bejahung einleuchten. Doch von der Freiheit 
verwirrt und’ an der Fackel nicht hinreichend 
geschult, um »Echtes vom Unechten unter- 
scheiden« zu können — es sind ja Nach- 
leser, wenn nicht Nachschwätzer —, inklinieren 
sie (die Talente) eher dazu, mir als sich 
jeweils Schuld am Irrtum zu geben, und gehen, 
sobald man sie auf die Verwechslung aufmerksam 
macht, leicht von der Ekstase zur Chuzpe über, 
mit der Götter noch vergeblicher kämpfen als mit 
einer andern ziemlich verbreiteten Eigenschaft. Der 
Autor jenes Dokuments ergänzt es durch die 
Mahnung, es nicht bruchstückweise, sondern »als 
Ganzes« zu verwerten — was zwar geschehen ist, 
aber nicht gelingen konnte —, und hat gar den 
übermütigen Einfall, zu versichern, daß 


mir zu einer Selbstbesinnung kein Anlaß gegeben erscheint. 


Sondern mir! Denn dieser au fond harmlose, aber 
eben einer Partei hörige Jahrgang, die durch 
Schaden frech wird, »hätte erwartet«, daß der 
Wiener Hörer — der heute den Ersatz durch Tanz- 
musik nicht mehr bedauert — ihm antworten werde, 
die Äußerungen Karl Kraus’, die ich in meinem Brief angeführt habe, 
wären entstellt wiedergegeben worden, wären aus dem Zusammenhang 
gerissen, sie wären nicht so aufzufassen gewesen, wie ich es getan 
habe, es handle sich nicht um politische Konfessionen, sondern um 
beiläufige Bemerkungen im privaten Kreise. Nichts von alledem! 
Sie bestreiten nicht mit einem Wort die Authentizität der Äußerungen 


und der Bedeutung, die ich ihnen gegeben habe. Diese Feststellung 
erscheint mir wichtig und notwendig. 


Tut sich was! Ist denn nicht wichtiger und 
notwendiger, was ich festzustellen habe? Nämlich, 
daß die Äußerungen entstellt,ausdem Zusammenhang 
gerissen und doch im Wesentlichen, nämlich soweit 
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sie sich gegen die sozialdemokratische Dummheit 
richten, ganz so aufzufassen waren, wie es geschehen 
ist! Weder »politische Konfessionen«, die ich nicht 
habe und nicht in solchem Kreise machen würde, 
noch »beiläufige Bemerkungen«, auf die man sich 
dort offenbar zurückzuziehen pflegt, sondern jedes 
Wort so, daß es bei richtiger Wiedergabe publik 
werden kann! Wer der Ehre teilhaft wird, von mir 
Privatunterricht zu empfangen, könnte sie zwar nicht, 
durch Indiskretion verletzen, hat sich ihrer aber 
würdig zu erweisen, indem er die Wahrheit 
weitergibt oder, wenn er sich unsicher fühlt, 
den Text, wie er ihn erfaßt hat, mir zur Kontrolle 
vorlegt. Es war ein Ausnahmsfall. Interviews 
werden grundsätzlich nicht gewährt, und ein 
Tischgespräch, das in Konsequenz eines erbetenen 
Rats zustande kam, wird sich nicht wiederholen. 
(Lieber lasse ich mich mit der Jugend, bis zum jüngsten 
Tag, coram publico in die sogenannte Diskussion 
ein.) Die »Erwartung«, daß man Gedankengänge, 
die zu einer Radioabsage geführt haben, auf Tratsch 
zurückführen werde, ist sympathisch und teilweise 
berechtigt. Aber wie vermöchte es ein Wiener Hörer, 
der doch höchstens Brünner Schallplatten und 
nicht Prager Privatgespräche empfangen kann? Und 
ich selbst, wiewohl mir der Grund der Absage 
übermittelt wurde, werde doch nicht um eine 
briefliche Rechtfertigung bemüht sein ? Ideen haben 
diese Revolutionäre! Ich muß als Folge der Unter- 
lassung hinnehmen, daß der Absager, der nicht 
zu den Abfallern gerechnet werden will, dem Ver- 
ehrten den Ausweg aus dem Dilemma überläßt, 
indem er »es schwer trägt und zutiefst beklagt«: 


daß durch seinen Charakter 


(meinen) 


die vollendetste Charakterlosigkeit gedeckt werden 
soll, daß sein im Weltbrand bewährter unbeirrbar klarer Blick 
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— aber woher weiß das einer, der damals im Unter- 
gymnasium war; vielleicht hat mein Blick geirrt — 


das wahre Wesen der Österreich in ihren blutigen Händen haltenden 
Bande von Troglodyten nicht durchschauen solite 


— dafür wird der Gebrauch dieses Ausdrucks den 
Intellektuellen hiemit entzogen! — 

daß seine unerschütterliche Gerechtigkeitschwach werden könnte 
vor Orgien der Ungerechtigkeit, daß seine tiefe Menschlichkeit 
schützend vor jene treten sollte, die sichmit wahrem Geusen- 
stolz zur Unmenschlichkeit bekennen —- indem er der 
Anklage, daß in Wien mit Kanonen auf Frauen und Kinder 
geschossen wurde, mit dem Einwand begegnet: >»Ja, es war 
aber doch Krieg!« 


Allein daß der Autor dieses Aufschreis sich von dem, 
dem zwar die Enttäuschung gilt, dem er aber 
Tonfall, Pathos und Erlebnisinhalt verdankt, 
sagen lassen muß, es sei, von allen sachlichen und 
persönlichen Tatsachenlügen abgesehn, ein Stuß 
— das ist nicht mehr beklagenswert, sondern schon 
tragisch. Namentlich das mit dem Geusenstolz ward 
aus einem falschen Fach geholt, da einen solchen 
nicht die Unterdrücker, sondern die Aufrührer 
zur Schau tragen und man also höchstens 
sagen könnte, daß die Sozialdemokraten sich mit 
wahrem Geusenstolz zu ihrer Dummheit bekennen. 
Was die Orgien der Ungerechtigkeit betrifft, so 
stehen ihnen die Orgien der Verlogenheit einer 
Propaganda gegenüber, die Gefahr läuft, daß man 
ihr die Wahrheit über Deutschland nicht mehr glaubt. 
(Man ertappt sich dabei; wenngleich ohne Radio.) 
Weil aber der Schreiber seine Erwartung, man 
werde ihm antworten, die Äußerungen seien entstellt 
wiedergegeben, getäuscht fühlt, so fährt er eben 
in der Entstellung fort. Hätte mir einer mit 
der — bloß im Druck des ‚Sozialdemokrat‘ oder auf 
Ministerpapier möglichen — Version, daß »mit 
Kanonen auf Frauen und Kinder geschossen wurde«, 
mündlich aufgewartet, so hätte ich natürlich nicht 


— 289 — 


die blödsinnige Antwort erteilt: »Ja, es war aber 
doch Krieg!«. Erstens weil ich doch nicht mit meiner 
Kriegsfigur zu verwechseln bin, die die Auskunft 
hat: »Jetzt is Krieg, da gibt’s keine Würschtein |<; 
und dann, weil im Krieg ja eigentlich nicht auf 
Frauen und Kinder geschossen wird. Vielmehr hätte 
ich ihm erklärt, daß hier eine Phrase Hand in Hand 
mit einer Wirklichkeit geht, die im furchtbaren 
Einzelfall des Bürgerkriegs nachweisbar sein dürfte, 
Es sei den Leuten, die diesen Krieg, den es 
leider gegeben hat, in Länderferne mitgemacht 
haben, der dringende Rat erteilt, an das Grausen, 
mit dem er eingeleitet wurde, nicht zu rühren. 
Es würde auf Grund von Sachverhalten, mit 
denen — nach Aussage von Tatzeugen — 
ihnen nötigenfalls zu dienen wäre, die Vergeblichkeit 
des Bemühens dargetan werden, sich selbst als 
Vertreter der Humanität und den Autor eines Kriegs- 
dramas — das sie nie verstanden haben und das 
ganz gewiß weder den Notwehrkampf des heutigen 
Österreich negiert noch einediesen störende Offensive 
bejaht — als Teilhaber eines »Geusenstolzes der 
Unmenschlichkeit« hinzustellen. Ich glaube mich 
erinnern zu können, daß ich in jenem Gespräch 
spontan — als Entlarver des Phrasengeistes, 
dessen mörderische Wirkung im Kriegsdrama 
dargestellt ist — nicht nur auf die Schuld der 
Freiheitsphrase, sondern auch auf die sture Verteidi- 
gung durch diese hingewiesen habe und auf das 
stärkste Beispiel sozialdemokratischer Mache, indem 
ich an dem Verbrechen, Frauen und Kinder zwischen 
eingebauten Maschinengewehren wohnen zu lassen, 
sowohl die jammervolle Folge zu erkennen gab wie 
die Lüge der agitatorischen Redensart, nicht ohne der 
Vorstellung Raum zu gewähren, daß, wenn Polizei 
und Militär Frauen und Kinder mit sich geführt 
hätten, eben auch auf diese geschossen worden 
wäre. (Und hat nicht, wie eine der milden 
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Strafverhandlungen ergab, ein spielendes 
Arbeiterkind den tödlichen Kopfschuß durch die 
Kugel eines Aufständischen empfangen? Vorsatz war 
die Schießerei, nicht die Tötung des Kindes.) 
Lassen wir uns doch weder auf die Kriegsschuldfrage 
noch auf eine’ Abwägung der Schuld ein, wenn im 
Chaos, wo Zwang und Wahnsinn gebieten, die 
weiße Fahne gehißt und weitergefeuert wird; und 
belügen wir uns nicht mit sadistischen Möglichkeiten, 
für die die Menschennatur außerhalb einer 
wahnverpesteten Zone nicht Raum hat. 

Leider aber ist es in der Linie dieses Grausens, 
Hütern eines »Gedankenguts« gegenüberzustehen, 
vor denen man es retten muß, indem man Leben 
und Tod aus der Pranke des Phrasengeistes befreit. 
An dem Hauptgedanken der Fackel haben sie 
vorbeigelebt, und wären sie nur der Konsequenz ihres 
Mißverstehens gewachsen, so müßten sie sich den 
Autor als den Verräter an einer Preßfreiheit 
vorstellen, der Menschenleben zu opfern ihnen als 
nichts Widernatürliches erscheint. Doch wo keine 
Vorstellungist,trittVerstellungein;unddasübergroße 
Unglück reicht nicht an das Maß der Lüge hinan, 
die daraus Kapital schlägt und mit einem Kalkül, 
der für die Opfer beider Lager kein Erbarmen 
hat, die »Aufwühlung« der Intelligenz betreibt 
und die bessere Einfalt zur Bestialität verleitet. 
Ist denn die blutige Hingabe uniformierter Prole- 
tarier nicht auch des Mitleids wert, und darf sich 
der Lump »auf die prager Straße wagen«, der die 
Ehrung jener eine »Blasphemie« genannt und einen 
anständigen Theatermenschen, der zur Unterstützung 
ihrer Hinterbliebenen mitwirkte, mit einer Attacke 
bedroht hat? Weg damit! 


»Sie haben vor dem Krieg, während des Krieges und nach dem Krieg 
bei verschiedenen Gelegenheiten öffentlich kundgetan, daß Sie die Sache 
unseres Volkes, namentlich währendesum seine Freiheit kämpf- 
te, für eine gerechte Sache halten. Sie haben fast als einziger Schriit- 
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steller deutscher Sprache mit Sympathie und Hochachtung von unserem 
Volke gesprochen, als fast alle Ihre Landsleute, die öffentlich wirken, 
in Wort und Schrift nur Schmähungen oder Haß für uns übrig hatten. « 


Diese Anerkennung von tschechischer Seite wäre 
unverdient, wenn sie nicht Gerechtigkeit nach jeder 
voraussetzte. Sie berechtigt mich zu fragen, ob sich 
jemals in der Publizistik eines Staates Erscheinungen 
entfalten konnten, wie leider dort, wo manzwar heute 
die Einsicht hat, zum Schutz der eigenen Freiheit 
deren Beschränkung für nötig zu halten, aber 
Herrn Otto Bauer sich ausleben läßt: der darum, 
weil er nicht als ein Verliebter kann kürzen diese fein 
beredten Tage, nun ist gewillt, ein Bösewicht zu 
werden; Anschläge macht’ er, schlimme Einleitungen; 
und ward, nach allem »weder — noch«, wirklich 
der Advokat des Teufels gegen den ihm verhaßteren 
Beelzebub. Ist es vorstellbar — und das frage ich 
die Tschechoslowakei, die das Verstehen eines 
Freiheitskampfes anerkennt —: daß die Wut 
eines unzulänglichen Brandstifters es wagen kann, 
die verpfuschte Untat von neuem zu beginnen und 
mit der Parole 
Schädigt! 


die Arbeiter des um seine Freiheit, um sein Dasein 
kämpfenden Nachbarstaates zur Enthaltung von 
Elektrizität, Gas, Post, Telephon, Eisen- und 
Straßenbahn, Tabak, Bier etc. aufzufordern, damit 
der österreichischen Wirtschaft noch der Schaden 
zugefügt sei, den die Nationalsozialisten versäumen! 
Daß es diese »weit gebracht« haben, wenn ihnen 
die Sozialdemokraten »zu ihren verbrecherischen 
Anschlägen Beifall klatschen« und solche mit 
Zustimmung registrieren, beklagt die ‚Reichspost‘, 
ohne zu bedenken, daß es da die Sozialdemokraten 
doch viel weiter gebracht haben. Brünn schwieg, 
weil mein »Ressentiment« sich der österreichischen 
Arbeiterbewegung entgegenstellte.e In Brünns 
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Rede wäre keines? Ließe sich selbst ausdenken, 
daß die Sprengung von Bahnbrücken und Tele- 
phonzellen, daß jeder einzelne Papierböller, ja das 
ganze System gewerbsmäßiger Prostituierung zum 
Mord den Mißvergnügten und Verbiesterten zur Ge- 
nugtuung gereicht (angeblich, ich glaub’s nicht, rekla- 
mieren die Tollhäusler mehrfach sogar die Urheber- 
schaft) — ist es noch vorstellbar, daß das Bild von 
Müttern, die in einer Rauchbombenpanik nach ihren 
Kindern rufen; daß Petroleum, in das Wasser eines 
Arbeiterbades gegossen, Glasscherben, auf dessen 
Wiese gestreut, Herz und Geist einer geflüchteten 
Führerschaft anmuten? Das dumpfe Untier, das 
vor Gericht sein »I hab nix tan« plärrt oder sein 
»I waß von nix« leiert (immer mit dem zugelernten 
»Jawoll«); derideologisch orientierte Blödling, der es 
versteht, Tod in die Bude zu bringen — von den Dokto- 
ren des Aufstandsbeneidet; ExekutiveeinesIntellekts, 
der zwar mit Papier, aber doch nicht mit Böllern 
zu hantieren gewohnt war! Da sind die Radioredner 
nicht »einfach fassungslos« ? Nein, es gibt Trutzbolde, 
die von unterdrückter Freiheit sprechen, wenn Pakete 
mit Lebensgefahr untersucht werden; und erst recht, 
wenn sich darin bloß marxistische Flugblätter 
finden lassen, weil es ja — sie töten den Geist 
nicht, ihr Brüder — unerläßlich ist, zwischen 
Bombenattentaten die »Idee« warm zu halten. 
(Ohne Ahnung von Erlkönigen!) Eben diese Ob- 
sorge, so idealen Wünschen sie entspringen mag, ist 
hierorts und derzeit nicht brauchbar, da es 
sich vor dem Einbruch des Quartärs nicht um 
den Zukunftsstaat, sondern nur um den Gegen- 
wartsstaat handeln kann, auch für den, der den 
Aufenthalt, in Zeit und Ort, unleidlich findet. Hinter 
solcher Ansicht sollen Idealisten, bei deren Kopf- 
zerbrechen ja auch nicht viel mehr herauskommt, 
keine andere Berechnung vermuten als die des 
Einmaleins, welches immerhin die Grundlage 
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einer gedanklichen Tätigkeit sichert, die sogar 
wichtiger sein könnte als die unmittelbare Beschäfti- 
gung mit den sozialen Dingen. Bei allem 
Respekt vor diesen bin ich der Auffassung abge- 
neigt, daß, während Brücken gesprengt werden, 
die Vergesellschaftung der Produktionsmittel in 
einem Aufwaschen geht. Vorläufig scheint bloß 
eine Vergesellschaftung der Bestialität erzielt, und 
eine Vereinfachung, die den Ärger, wenn’s vorm 
Haus losgeht, mit der Freude, weil’s anderswo 
gekracht hat, zu verbinden weiß, so daß man, befragt, 
gar kein Hehl aus dem Unterschied der Gefühle 
macht: das eine ist ein Schaden, an dem Dolifuß 
schuld ist, das andere schädigt ihn selbst. (Und 
mit solchem Pack hätte er paktieren sollen!) Es ist 
die Sinnesart, die von einem »unerschrockenen 
Publizisten« enttäuscht ist, der vor einem Böller 
erschräke, wie vor ihr selbst und vor der Möglichkeit, 
daß derlei seelischer Unflat die Form von 
Propaganda annimmt und zum Geschäftramponierter 
Demagogen wird. 

Weg damit! Es steht der Ehre der Menschheit 
im Weg. Es lügt zu viel und will den andern zur 
Lüge nötigen. Sie wollen alles auf einmal. Sie haben 
nicht Krieg geführt und sie klagen sich gegenseitig 
des Verbrechens an, die Kämpfer in solch 
hoffnungslose Situation hineinmanövriert zu haben; 
siesindüberfallen worden undsie werfen einandervor, 
die Innere Stadt nicht in die Luft gesprengt zu haben. 
Sie haben Ekrasit und Humanität in Händen. Sie 
möchten zugleich Demokraten und Kommunisten 
sein, weil es, wenn man schon lügt, auf den 
Unterschied nicht ankommt. Sie sind Taktiker und 
tun sich etwas auf ihre Fassungslosigkeit zugute. 
Eines sind sie bestimmt (aber ohne jede Hoffnung, 
es mich zu machen): »mewulwel« — ein Wort, 
das ihnen von Haus aus nicht unbekannt sein 
dürfte, so unbezahlbar plastisch wie jener dunklere 
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verbroigte Loibusch; man könnte davon eine 
Mevolution herleiten, die ihnen gelungen ist. 
Doch die Ruhe, die sie nicht geben wollen, nehme 
ich für mich in Anspruch! Sie wollen mir 
abtrünnig sein und mich weiter verehren? Daraus 
wird nichts! "Ich habe mir die erdenklichste 
Mühe gegeben, durch private Nachhilfe, 
die außergewöhnliche Umstände zugelassen 
haben, Bretter zu beseitigen, die im Ernstfall 
weder zur Barrikade taugen noch zu meinem 
Podium. Ich habe nur Undank geerntet und 
jene Halbschlächtigkeit provoziert, die sich 
die Verehrung zurechtlegen kann. Ich nehme 
den Nervenchok Intellektueller als das kleinste 
Übel hin, solange nicht öffentliche Meinung draus 
wird. Es bleibt jedem einzelnen die Entscheidung 
überlassen, ob er lieber durch Hitler sterben 
als sich durch Dollfuß das Leben retten lassen 
will; leider auch die Verantwortung, wie er für 
andere durch das gedruckte Wort entscheidet. 
Geschmackssache: aus Wut, weil es schief ging, 
gegen alle bisherige Taktik den Teufel und den 
Beelzebub »zusammenzutreiben« undsich von beiden 
holen zu lassen. Gefühlssache: aus Wut, weil es 
gut geht, das Gegenteil der Welt einzublasen und 
den vormals Geführten noch die Phrase zu hinter- 
lassen, sie hätten »den Boden unter den Füßen 
verloren«. Daß sie ihn erst gewinnen könnten, 
schafft den Minierern Verdruß; sie finden es einfach 
unerträglich, daß kein Terror kam. Wäre ein Funke 
Wahrhaftigkeit in ihnen, sie würden Patrioten an der 
Einsicht dessen, was nicht geschieht — nicht einmal 
gegen ihre Lüge —, geschweige dessen, was geschieht; 
und rot wäre nur die Farbe politischer Scham bei 
dem Geständnis, daß ihre Herrschaft mit den Be- 
siegten anders verfahren wäre (etwa mit den 
Angestellten aufgelöster Verbände anders: als ihre 
materiellen Rechte anzuerkennen). Immerhin — dadie 
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Vorstellungsfähigkeit mit jedem Tag, an dem ein 
Blatt gedruckt wird, zusehends verschrumpft; da 
Intellektuellen darum der Verlust einer Freiheit, 
die sie vom Hörensagen kennen, näherliegt als das, 
was »schon nicht so arg sein wird« (wie sie durch 
ein Jahr berichten und lesen; aber es wäre, ver- 
schärft durch die Überwindung des Widerstands, 
ärger); kurzum, da sie es nicht erwarten können, 
daß ihnen ihre diversen Wahrzeichen auf den Hosen- 
boden genäht werden, und da sie nun einmal so 
beschaffen sind, daran nicht zu glauben, bevor sie 
daran glauben müssen — so sei ihnen die Gefahr 
ein wenig veranschaulicht. Sie wissen ja immer 
wieder nicht, und also noch imıner nicht, was ge- 
schehen ist und was ihnen zu geschehen droht. 
So sei ihnen ein Gedankengut der Fackel vorgerückt, 
dessen Wert nicht im politischen Unfug beruht, 
in dem Recht, daß jeder Tölpel in Wort und Schrift 
seine Meinung über was immer äußern darf. Es 
deckt sich mit einem Lebensgut, über das die 
Phrase bisher nichts vermocht hat, weil die Natur 
stärker ist, und zu welchem deshalb die Sozial- 
demokratie keine beruflichen Beziehungen unterhält, 
nichteinmal eine so dilettantische wie zum Hunger. 
Aber ihr menschlicher Anteil daran ist wahrlich nicht 
geringer als der der Bürgerwelt, und gemeinsam auch 
die Lüge, die ihn verbirgt. Es ist das Gebiet, wo sie 
bis heute verzichtet haben, revolutionär zu sein: das 
FeldderSchlachten zwischen Sitteund Natur. Dennfür 
sie spielt sich der Konflikt zwischen Freiheit und 
Reaktion im Politischen ab, worin sie durch Redens- 
arten, undimSoziologischen, worin sie durch Theorien 
vor dem Blickin die Wirklichkeit bewahrt sind. In den 
Problemen, die das eigentliche Persönlichkeitsrecht 
betreffen, haben sie sich mit der bürgerlichen 
Welt noch nicht entzweit, und es war gewiß 
einer der lichtvollsten Einfälle des unsterblichen 
Frank Wedekind, den Antiklerikalismus als das 
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sozialistische Muckertum zu deuten, das an der 
freieren Lebensauffassung in Pfarrhöfen Anstoß 
nimmt. Wenn das Hohngelächter der Hölle sich 
nicht schon für die Enthüllung verbraucht hätte, 
daß eine 


Sozialdemokratische Weltrevolution 


»unter Führung Vanderveldes geplant« gewesen sei, 
»die gleichzeitig in Frankreich, Österreich und 
Belgien losbrechen« sollte, so hätte es sich für den 
Umstand aufsparen müssen, daß die Herren 
Felix Faure und Leon Blum als Zeugen in einem 
Ehebruchsprozeß unabkömmlich waren, die Führer 
der französischen Sozialdemokratie, welche aber 
auch ihrerseits als Klägerin gegen den betrogenen 
Gatten auftritt, weil sie 

ihren guten Ruf durch ihn beeinträchtigt sieht. 


(Sollte Dimitroff, wenn solchen Kräften die Welt- 
revolution gelänge, nicht entsagen? Hoffen wir, 
daß der Obmann einer österreichischen Lokal- 
organisation im Trockenen ist, dessen stolzes Wort 
zu lesen war: 

Wonn mir ins Wossa springan, springan s’ olli nochi. 


Daß sie es zum Glück in der Mehrzahl unterlassen 
haben, hat insbesondere den Verdruß von 
Obmännern bewirkt, die nie daran gedacht hätten, 
hineinzuspringen.) 


Nun, auch im Umsturz der Welt — aus dem 
der gute Ruf der Sozialdemokratie gewiß zu retten 
sein wird — gibt es den Punkt, aus dem 


alles zu kurieren, alles zu erkennen ist. 
Sie sollen nur »mit dem einfachen Arbeiter 
reden« und ihn fragen, ob ihm das Recht auf 
Liebesglück nichtüberallesonstige sozialeFragegeht! 
Und ob er geschlechtliche Willensbeugung, in jeder 
Stunde tausendmal verübt, nicht als die brennendste 
Freiheitsschmach empfindet, die heute die Tyrannei 
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des Wahns über ein Volk verhängt hat. Haben die 
Freiheitskämpfer eine »Idee«, was es da an Wirk- 
lichem gibt? Ich meine nicht gerade die von Prag, wo 
dermalen sicher der größte Verbrauch von Papier 
herrscht und, indem sich hart im Raum die Gene- 
rationen stoßen, marxistische und schlaraffische 
Elemente seltsam verknüpft erscheinen. Doch 
was haben die aufgewühlten und kontrastbeflis- 
senen Abkömmlinge der Bürgerwelt in den Ta- 
gen, da dank ihren Phrasen und Doktrinen Prole- 
tarier verblutet sind, getan? Haben sie nicht 
gegessen, geschlafen, vielleicht auch geliebt? 
Einer verkürzten Menschheit zu diesen Naturrechten 
verhelfen, wäre eine »Idee«, zu deren Realisierung 
es sich lohnte, die ganze Literatur zu verbrennen, 
deren Sprache sie bis heute nicht versteht und 
deren Entfernung vom Leben eben den Ausbruch 
bewirkt haben mag, der esin seinem Grund gefährdet. 
Die Schriftgelehrten verstehen zur Not, daß 
Stahlruten, Stehsärge, Spiralen, kurz eine 
Instrumentalität, über die die Zeit vor Erfindung der 
Druckerschwärze noch nicht verfügt hat, mit der 
Politik zusammenhängt, und ordnen sie, solange 
sie selbst noch nicht betroffen sind, als »Faschis- 
mus« ein. Wünschen sie, die für Österreich das 
Parlament vermissen, daß mit ihnen reichsdeutsch 
geredet werde? Es gibt einen tieferen Begriff 
von Freiheit, den sie wohl für selostverständlich 
halten wie die Luft und darum nicht durchdenken, 
während sie den andern wenigstens diskutieren 
können. Vielleicht hilft man also ihrer Vorstellung 
auf die Beine, wenn man ihnen aus dem Gebiet, 
mit dem sich revolutionärstes Denken verbunden 
fühlt, unter den zahllosen Fakten einige als die 
Möglichkeit nahe bringt, für die sie ahnungslos 
agitieren. 

Sie sollen sich, wenn’s geht, vorstellen, daß 
seit 1933 nichts geschehen sei als dies: 
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In Landsberg a. d. Warte wurde der jüdische Arzt Dr. A. mit 
seiner christlichen Freundin und ihrer Mutter zu einem Schand- 
spaziergang durch die Stadt gezwungen. Ein Schild wies mit 
einer entsprechenden Aufschrift auf die Bedeutung des Vorgangs 
hin. Überdies ertönte aus dem Zug in kurzen Abständen folgender 
Sprechchor: »Das ist der Vollblutjude Dr. A., der 
mit einer blonden deutschstämmigen Christin ge- 
schlechtlich verkehrt.« 


Und dieser Vorschlag: 


Lieber Stürmer! 


Seit der Machtergreifung unseres bewährten Führers hat sich in 
unserem lieben Vaterlande schon viel geändert und gebessert.... 
So manches Gute, was durch die Marxisten abgeschafft war, wurde 
wieder zum Wohle des Volkes eingeführt, so könnte ja auch wieder 
der Schandpfahl am Rathaus stehen mit dem Halseisen für 
deutsche Mädchen und Frauen, welche mit dem Umgang mit Juden 
einverstanden sind. — — Der ‚Mainzer Anzeiger‘ berichtet, daß sich 
vor dem Standesamt in Mainz eine erregte Menschenmenge angesammelt 
habe, als ein Nichtarier Alfred S. aus Kastel und die Arbeiterin 
Elisabeth D. aus Mainz sich trauen lassen wollten. Die Demonstration 
gegen diese Heirat habe so bedrohliche Formen angenommen, daß 
das Überfallkommando beide habe in Schutzhaft nehmen 
müssen. Lieber Stürmer! Ruhe und raste nicht, bis die deutschen 
Mädchen und Frauen wieder einen vollständigen Schutz vor der Wol- 
lust der Juden haben und [sie?] nach amerikanischer Art und nach kurzer 
Gerichtsverhandlung nur noch gehenkt werden. Weiber, welche mit 
dem Umgang mit Juden einverstanden waren und sind, müssen in das 
Konzentrationslager gebracht und ein Jahr lang in ihrem 
Heimatsort jeden Sonntag nachmittag mehrere Stunden an den 
Schandpfahl angebunden und am Rathaus mit dem Halseisen 
ausgestellt werden zum Spott und Hohn der Einwohner. Dann wird 
es bald anders sein. 


Ein paar Tage war von dem Fall jenes Mädchens die 
Redegewesen, dasmitkahlgeschornem Kopf von sechs 
Bewaffneten durch die Straßen Nürnbergs geführt 
und in den Tingeltangels zur Schau gestellt 
wurde, mit einer Tafel um den Hals, an der die 
abgeschnittenen Zöpfe hingen und die Worte zu 
lesen waren: 


Ich habe mich einem Juden hingegeben. 
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»Schlank, zerbrechlich und, ungeachtet des kahlen 
Kopfes, ausnehmend hübsch«, war sie — nach 
dem Bericht der ‚Times‘ — die Reihe der inter- 
nationalen Hotels entlang geführt worden. 


Sie stolperte einige Male und wurde dann von der Mannschaft wieder 
auf die Füße gestellt, manchmal in die Höhe gehoben, damit auch 
die entfernteren Zuschauer sie sehen konnten. Bei dieser Gelegenheit 
wurde sie vom Publikum angebrüllt und verhöhnt und spaßhafter 
Weise eingeladen, eine Rede zu halten. 


” > . . ’ 
Die Kinder des amerikanischen Gesandten haben 
es gesehen; Europa hat es gehört. Noch nie ist 
Ähnliches in einem Angsttraum erlebt worden. 
Dann wurde gemeldet, sie sei wahnsinnig geworden. 
Wäre alle Rache einer entehrten Menschheit er- 
starrt vor dem Blick des Blutgespenstes, das sie 
belagert — an dieser Tat und an diesem Schicksal 
erwacht sie einst zur Flamme! Und dann geschah 
täglich, was allen Vergleich mit einem deutschen 
Mittelalter zur Lästerung macht. Tausendmal Auf- 
rufe wie diese: 

— — Wird sie mit dem Juden noch einmal gesehen, dann wird sie 
gebrandmarkt. Wir bitten alle rassebewußten Deutschen, auf christ- 
liche Judendirnen zu achten und uns ihre Adresse und die 
der Juden, einschließlich des Tatbestandes, mit- 
zuteilen. 

— — Wird noch ein einziges Mal ein Mädchen arischen 
Biutes mit einem Juden erwischt, kann es einer solchen artver- 
gessenen Kreatur passieren, daß sie wie eine Metze kahlköpfig 
geschert und auf der Breiten Straße zur Schau ge- 
stellt wird. 


Ein Hexengeifer aus Sexualwut und Erpressung 
erbricht sich zwischen Nürnberg, Ingolstadt, Mann- 
heim, Worms und Kassel; und aus der Dreckflut von 
Druckerschwärze ersteht täglich — mit Nennung — 
ein Pranger der rehabilitierten Rasse und der besu- 
delten Natur. Demgemäß der amtliche Bescheid an 
einen Verehelichten, der mit seiner Frau die Straße 
betreten hatte: 
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Der Polizeipräsident in... . 
.... den 16. August 1933 
An Herm .. 


Betreffend Beschwerde vom 12. August 1933 I Ad. 


Es handelt sich hierbei um einen berechtigten Ausbruch 
von Volkswut darüber, daß ein deutschstämmiges Mädchen noch 
heutigen Tages mit einem Fremdrassigen verkehrt. Daß der Zorn ge- 
rade der S.S.-Männer über Ihr Verhalten, ein deutsch- 
stämmiges Mädchen zu ehelichen, besonders hervorgerufen 
ist, halte ich für selbstverständlich. Derartige Vorkommnisse 
zeugen von einem gesunden Volksinstinkt, und ich 
vermag daher keine strafbare Handlung zu erblicken. 
Vor einigen hundert Jahren wurden von den rassebewußten 
Juden die Mädchen ihres Volkes gesteinigt, die sich mit Christen 
(Fremdblütigen) einließen. 

gez.! — — 
beglaubigt: — — 


Seither sind die Juden von diesem Brauch abge- 
kommen. Nicht davon, solches Unheil mit der Mel- 
dung für erledigt zu halten, solange es sie nicht 
selbst betrifft; und nicht von der Neigung, den zu 
steinigen, der den Schutz der menschlichen Natur 
für wichtiger hält als ihre Versuche, an ihr herumzu- 
doktern. In welchem Dschungel des Erdballs jene 
Dinge möglich wären, bleibt eine rhetorische Frage. 
Ihr Antlitz wenden Gangsters davon ab. Aber 
was — erlebt als Tat — bekommt in Bild und 
Wort die Bevölkerung einer Welthafenstadt zu 
schauen? Eine Photographie, 1934 in Cuxhafen 
ausgestellt, zeigt ein Paar mit Tafeln vor der Brust: 


»Ich bin am Ort das größte Schwein / und laß mich nur mit Juden einl« 
» Ich nehm als Judenjunge immer /nur deutsche Mädchen mit aufs Zimmer!« 


Acht Bewaffnete standen, sie umgebend, mit der 
ruhigen Haltung erfüllter Dienstpflicht, freund- 
lichen Gesichts vor dem photographischen Apparat. 
Ich glaube, daß die österreichische Reaktion, gegen 
die die Intellektuellen die Freiheit verteidigen, 
mit aller Kraft und Leidenschaft entschlossen 
ist, von ihnen solche Möglichkeiten fernzuhalten, 
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ihnen Schandspaziergänge und den Ihren das 
Halseisen zu ersparen. Ich halte eine Sinnesart, 
die den Kampf eines gepeinigten und gemarterten 
Landes gegen die Einfuhr des Übels durch »illegale« 
Grundsätzlichkeit stört; die beider übermenschlichen 
Wachsamkeit gegen einen Wahn, der sich mit 
Ekrasit durchsetzen will, nicht mitleidend mithilft, 
sondern sie kaltherzig ablehnt und ablenkt, für das 
größte der Übel. Es wird unendlich viel sein, wenn 
es der Reaktion gelingt, die Freiheit zu retten! 
Und machte sie einem das Leben so schwer, 
wie man nach seiner Gesinnung oder Gewöhnung 
zu finden beliebt — es wird erträglich dank einer 
Errungenschaft,diedenVerlustallerErrungenschaften 
aufwiegt, es wird zur Wohltat durch die Aufgabe, 
Verbohrtheit und Undankbarkeit zu züchtigen, 
ja zu der lustvollsten Gelegenheit, die sich jemals 
geboten hat, Kontraste zuzuspitzen ! 

Und ich kann das Heft wieder ergreifen, das mir 
der Verlag der Fackel aus der Hand genommen hat, 
weil ich das Beste, was ich wußte, den Buben 
schließlich doch sagen durfte. Wie sie’s mit ihren 
Faschismen halten und ob sie gewillt sind, 
deren Gleichschaltung bis zum letzten Ende zu 
betreiben, das bleibe ihrem Mangel an Vorstellung 
wie an Verantwortung überlassen. Was aber die 
Sache mit mir betrifft, so habe ich mindestens 
insofern ein Wort dreinzureden, als eine Möglichkeit 
noch gar nicht zur »Diskussion« stand, nämlich die: 
daß ich von meinen Anhängern abfalle. 


»Gleich hör’ ich einen auf dem Gange !« 
»Mir ist’s nicht möglich, ihn zu sehn.« 


»Der arme Knabe wartet lange, 
Der darf nicht ungetröstet gehn.« 


Aber hier eben verweigere ich meinem Mephisto- 
pheles die Maske, das mach ich allein. Es handelt 
sich um ein Männchen, noch nicht einmal das 


— 302 — 


jüngste aus einer Familie, in der alle schreiben, 
teils zwischen den Rassen, teils durch Sami Fischer 
mit Blut und Boden verbunden. Nicht das stärkste 
Werk seines Vaters, ist es die Halbscheit von einem 
Geschwister, das zu früh, mit dem Proviant 
an Hausruhm, in die Welt gelassen wurde, 
sich munter und mausend durchschlug und, 
immerzu den Bourgeois epatierend — hopla, Vater 
sieht’s ja nich — von Jugendstreichen lebte und 
allerlei Schabernack, mit dem Reisende wie Lesende 
behelligt wurden. Heute hat Deutschland es so weit 
gebracht, in dem mannbaren Teil des losen Paars 
einen Vorkämpfer für seine Freiheit zu besitzen. 
Und solcher Mission zufolge hat er gefunden, »zu den 
erschütterndsten Schauspielen, die der fast überall 
versagende und abdankende Geist uns bietet«, ge- 
höre jenes, »das der große Polemiker, moralische 
Pamphletist und kritische Dichter Karl Kraus uns 
bietet«. Fern sei es von diesem, solche Fähigkeiten 
zu solchem Anlaßrestaurieren zuwollen. Der größere, 
der mich »tödlich ermüdet findet«, gewährt mir eben 
noch ein entsagendes Lächeln wegen der Enthüllung, 
daß ich mit dem Vers »nachher war’s einerlei« — im 
Gegensatz zu meiner bisherigen Kritik jeder Art von 
wiener Schlamperei — »plötzlich ganz Wiener« bin 
und »so schon beinah Asiat«. Auch die Auffassung, 
daß ich »Selbstmord begehe, ehe die Mörder mich 
noch erreicht haben«, wäre, trotz ihrer Unerbittlich- 
keit, nicht imstande, mich in Harnisch zu bringen, 
weil doch immerhin eine gewisse Geistesgegenwart 
anerkannt wird, indem der Selbstmord ja nach der 
Ermordung zu spät käme. Auch hat der Schmerz 
des Erschütterten, der sich im Stich gelassen fühlt 
und »nicht höhnen und zürnen« will, etwas Sym- 
pathisches, wenn es doch von mir heißt: »Er 
lächelt noch einmal, winkt ab, wendet sich, scheidet«. 
Das ginge sozusagen in Ordnung, wenn nicht der 
Lächelnde die melancholische Stimmung — »wie es 
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um uns immer dunkler wird« — durch einen Lach- 
krampf zerrisse, denn: 


Gleich wirdesganz dunkel sein, wenn wir nicht selber die 
Fackel aufheben, die seinen erlahmenden Händen 
entfiel. 


Also — das ist zu viell Das lasse ich mir nicht 
zweimal sagen, und indem ich mich sofort bücke, 
stoße ich an eine »Autobiographie« des Losen 
— denn die gibt es — und finde die Stelle: f 


Ichbekam, immer noch nicht achtzehnjährig, eine Stellung als 


zweiter Theaterkritiker — — Meine erste Rezension mußte ich über 
eine Inszenierung des »Prinz von Homburg« im Steglitzer Schloßtheater 
schreiben. Ich verfaßte sie — — in Gegenwart von — — und — 


Karl Kraus, dessen phänomenale ethische Bedeutung ich durch P.’s 
Einfluß zu erfassen begann. Karl Kraus war ganz ‚nervös, was ich da 
an seinem Tisch 


(daneben!) 


triebe, und fragte, beinah verängstigt: »Was schreibt der 
Junge denn da? Man muß doch achtgeben, was der 
Junge da kritzelt —«. Augenscheinlich graute ihm davor, daß 
hier wieder ein neues, unerfahrenes Opfer dem Moloch Presse verfiel. 


So ähnlich, wenngleich ohne tiefern Anteil, mag 
es geklungen haben. Und stimmt noch heute; auch 
für die rüstigen Altersgenossen, die sich alle um 
einen Hinfälligen ehrlich besorgt, ja so gefällig 
zeigen, die Fackel, die seinen erlahmenden Händen 
entfiel, aufzuheben, und die — endlich — etwas 
erleben dürften! 


»Sag’, warum gabst du nicht sogleich 
Dem frechen Kerl einen Backenstreich ?« 


»Ich weiß nicht, mir verging die Kraft, 
Sie waren so gespensterhaft.« 


Hier werde genau auseinandergehalten, in welchem 
Fall ich erlahmt bin und in welchem nicht. Die 
Frage gelte den Nachrufern, die Antwort denjeni- 
gen, deren lähmender Zauber mir den Schein- 
tod gebracht hat. Da aber beide Fälle (gespensterhaft) 
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zusammenhängen, so hatten jene den Profit. Nun 
haben sie doch die Auferstehung durchgesetzt, 
und auf einem Umweg sogar die persönliche. 
Der Grund liegt teils in dem Ehrgeiz eines 
poleinischen Jubilars, der doch nicht von kritzeln- 
den Jungen die Fackel aufheben lassen wollte, 
teils in der aktuellen Verpflichtung, einem Ge- 
lichter heimzuleuchten, das aus bodenloser Intelligenz 
agitier, um ein Verderben herbeizuführen, das 
immerzu nur als das Unsägliche anzusprechen und 
von keinem Wort zu treffen ist. »Die letzten Tage 
des Karl Kraus«? Ja wie denn anders? Er wähnt 
nicht, die Menschheit zu überleben! Bis dahin jedoch 
spielend dieLiteratur, und er wird seiner»polemischen 
Tradition« umso mehr Ehre machen, je frecher eine 
ausgediente Jüngerschaft auf dem Schein bestehen 
sollte, aus dem sie besteht. Erlahmende Hände! 
Höchstens, wenn sie all das ausfertigen sollten, 
was mir nachtsüber zur Dummheit einfällt. 
An Zeit fehlt’s, nicht an Kraft! Es hat sich 
herumgesprochen, daß mein Schweigen eine geistige 
Entschließung sei; man wird noch mein Wort als 
solche respektieren! Ich lege keinen Wert darauf. 
Doch wenn keine andere Erkenntnis, so sollte we- 
nigstens die reifen, daß, wenn mit mir nichts mehr 
anzufangen ist, man besser getan hätte, »sich« mit 
mir nichts anzufangen. Man setze mein Schweigen 
fort; man sehe endlich ein, daß die einzig richtige 
Methode, mich zu behandeln, die der Wiener Presse 
ist. Muß denn die Fülle von Anstoß, den die 
Zeit gibt, noch durch persönliche Reibungen 
kompliziert sein? Die Literatur nehme meinen Aus- 
tritt endgültig zur Kenntnis, schlage sich jede 
Gemeinschaft, Diskussionsbasis oder dergleichen 
aus dem Kopf und sei überzeugt, daß ich meinem 
(böhmischen) Schuster auf der Wieden entscheiden- 
dere Förderung und Anregung verdanke als allem 
Intellektuellenwesen, dessen Anhang ich von jeher 
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für einen bis auf Widerruf freiwillig eröffneten 
Durchgang erachte. Was die sozialen Dinge be- 
trifft, wird Keine Aufregung solcher, die sie 
nichts angehn und die sich von der Anorganisie- 
rung der Menschheit etwas versprechen, imstande 
sein, mich hinzureißen, und wiewohl ich gegen die Ab- 
schaffung des Kapitals noch weniger einzuwenden 
habe als die, die sie von berufswegen betreiben, 
so bin ich doch nicht der Ansicht zugeneigt, daß 
das Leben des Geistes von diesen Dingen zu 
beeinflussen sei. Höchstens von Dynamit, das 
sicherlich die soziale Frage, obzwar vielleicht nicht 
wunschgemäß, zu lösen vermöchte. Denn seitdem 
es das gibt, ist vor der Gewalt auch die Gewalt 
verloren, geschweige das Wort; und da der Haß 
nimmer aufhört und nicht die Phrase, wird 
immer wieder die nichtswürdige Fähigkeit, sich 
zerrissene Eingeweide nicht vorstellen zu können, 
töten, oder befehlen: daß arme Menschen Heroen 
und Märtyrer werden. Nicht allein »die Bilder jenes 
Grauns«, das heute vorzweiJahrzehnten angebrochen 
ist, sondern der Gedanke an »das verheißne (letzte) 
Ende«, an die Gleichzeitigkeit von Waffe und Wort — 
das ist es, was dem Kriegsdrama abzusehen war; 
seine Vision: der so bewaffnete Feigling, der Macht 
hat über die mutige Mehrheit, die mit Naturgaben 
ausgestattete Menschheit. Und dennoch war es eine 
Friedenswelt, in der Erkenntnis Gestalt gewinnen 
konnte — verglichen mit der blutigen Möglichkeit 
jedes dieserFriedenstage; und was manheuteschuldig 
bleibt, ist Polemik gegen das Verhängnis, das aus 
Gasschwaden erstand, um all-erstickende heraufzu- 
bringen. Der Giftgeist, dem die Gehirne erlagen, droht 
der Apokalypse zu widerstehn. Alle guten Geister der 
Sprache hatten es geahnt underfaßt. Wirkt Gottfried 
Kellers Vers nicht so, als hätte er die hier 
erkannte »Versuchsstation des Weltuntergangs« 
geschaut? Das Schicksal Österreichs, welches in 
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dieser beispiellosen Handlung keine Schuld hat als 
die, Geburtsland des Urhebers zu sein. 


Dynamit 
Seit ihr die Berge versetzt mit archimedischen Kräften, 
Fürcht ich, den Hebel entführt euch ein dämonisch Geschlecht! 
Gleich dem bösen Gewissen geht um die verwünschte Patrone, 
Jegliches Bübchen verbirgt schielend den Greuel im 
Sack. 

Wahrlich, die Weltvernichtung, sie nahet mit länglichen Schritten, 
Und aus dem Nichts wird nichts: herrlich erfüllt 

sich das Wort! 


N 

Das einzige, das traf. Die Menschheit wehrlos vor 
dem Dämonit zu sehen, das in der Verbindung 
von Technik und schwarzer Magie wirkt: vor 
solcher Sicht verengt sich die eines Sozialis- 
mus, der seine Schutzbefohlenen die Herstellung 
dieser Greuel besorgen läßt. Aber aller Spiel- 
raum öffnet sich dem Entschluß: solange es 
geht, die Sache der gepeinigten und gemarterten 
Kreatur zu vertreten, gegen den kapitalistischen 
Auswurf wie gegen dessen intellektuelle 
Verwandtschaft, welche von den Experimenten, 
die sie mit ihr anstellt, ihren Unterhalt, ihr 
Ideal bezieht; gegen den Beruf der Wort- 
verfügung, der materiell oder geistig von der 
Menschennot lebt! 

Nun wissen sie also, warum die Fackel nicht 
erscheint, nun haben sie sie, und mit ihr auch 
Antwort auf die Frage, ob es denn wahr sei, daß —. 
Keine der Lösungen dürfte sie befriedigen, und 
ich habe lange geschwankt, ob ich ihnen die Ent- 
täuschung nicht ersparen und mich »in den Natur- 
schutzpark der privaten Sphäre« zurückziehen solle, 
gemäß der Erwartung jenes Prager Vorkämpfers, 
dem ich aber, anstatt es vor ihm zu »erklären«, mit 
einem Komma aufgewartet habe. (Er schien zu 
erraten, daß mein Schweigen ihn ebensoviel angehe, 
als seine Produktion wert ist. Arnolds Pseudonym 
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»isk« wurde inzwischen gelüftet: es ist der 
abgetretene Schwanz von einem Basilisk, der durch 
seinen Blick tödlich langweilt.) Ich habe geschwankt, 
und der Entschluß war so schwer wie das Schreiben. 
Haben die Literaten eine Ahnung, wie schwer das 
Schreiben ist? Nämlich wenn man nichts mitzuteilen 
und alles darzustellen hat — und eben das, was 
der Kolporteur dazwischenruft! Es gilt, darauf zu 
achten, was zwischen hunderttausend Wörtern vorr 
geht, die auch dann keine Ruhe geben würden, wenn 
die Handlung sie nicht stündlich in Aufruhr 
brächte. Mag es auch immer Bestand haben — 
in der Stunde, in der es erscheint, kann es verloren 
sein. Private Sphäre! Ja, wenn’s das gäbe, seit- 
dem es diese Quantität von einer Publizität gibt! 
Als die Intelligenz auf mich einstürmte und Rechen- 
schaft verlangte, war ich zur Selbstverblödung 
entschlossen, um mich den Zeitverhältnissen anzu- 
passen und vor allem, um dem Unbeschreiblichen, 
das getan war, gerecht zu werden, da mir nun 
einmal journalistische Gabe und journalistische 
Möglichkeit fehlen, den täglichen Wechsel ein- 
zuholen, worin sein Unwesen besteht. Dieser 
Ausweg war verlockend, aber leider nicht gangbar, 
weil keine Anästhesierung verhindern könnte, 
daß mir zu jeglicher Scheußlichkeit dieses Welt- 
geschehens in einer Sekunde mehr einfällt, als den 
Mahnern in einem Quartal. Darüber, daß es sich, 
selbst wenn es still hielte, nicht beschreiben ließe, 
wurden wir uns allmählich einig, und man begann 
sogar zu erfassen, daß nur der Ausdruck solchen 
Unvermögens der Dimension gerecht würde, während 
die Forderung des »Kampfes« gleichermaßen auf 
einer Unterschätzung des Objekts beruhte wie der 
Überschätzung meiner Kraft. Das Problem 
verlor leider an Aktualität, weil die, die niemals 
zum Mittel der Selbstverblödung greifen müßten, 
nunmehr durch das andere Objekt aufgewühlt 
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waren, und insbesondere wieder durch mein Ver- 
halten, da für die bekannte Richtschnur, »wo ich 
Revolutionär und wo ich Reaktionär war«, sich 
mir ein tragisches Schulbeispiel ergab, wie »Freiheit 
sie für die Phrase nutzten«. Ich habe Furchtbares 
durchgemacht. Abermals suchte ich mich zu be- 
täuben und auf einen geistigen Stand zu bringen, 
wo ich der Verantwortung enthoben wäre. Außer 
der Lektüre von Prager und Brünner Kampfliteratur 
tat ich ein Übriges: ich nahm Jugendstreiche 
eines alten Komikers ein, Bekenntnisse von Film- 
lieblingen, wie aus dem Spiel Ernst wurde, und 
Karpaths Begegnungen mit dem Genius. Alles 
wirkungslos, weil mich die Kampfliteratur, anstatt 
die Gehirntätigkeit herabzusetzen, angeregt hatte. 
Nicht gewohnt, aus meinem Herzen die heute 
so naheliegende Mördergrube zu machen, mußte ich 
die Probleme angehn, ja allseits mit einer Uner- 
bittlichkeit ausschöpfen, die den Timon als eine 
Kompromißnatur erscheinen lassen könnte. Ich 
fürchte, daß die endliche Erfüllung der Wünsche 
für hüben und drüben nur wenige von denen, die 
mit mir soviel Geduld hatten, zufriedenstellen wird. 
Nicht allein wegen der Knappheit der Darstellung, 
indem ich mit dreihundert Seiten für etwas aus- 
komme, wozu ein anderer dreißig brauchen würde; 
sondern hauptsächlich wegen des Inhalts, der so 
manchen vor das Brett stoßen wird. Da ich jedoch 
nicht Politiker, sondern Satiriker bin, mithin gewohnt, 
auf Erfolge zu verzichten und dem Ernst des Lebens 
bloß die komische Seite abzugewinnen, so konnte 
ich mir weder das (große) Thema der Geistes- 
pfändung entgehen lassen noch den (zugespitzten) 
Kontrast, daß seit Monaten die Vertreter der 
Gedankenfreiheit: Demokraten, Sozialisten jeglicher 
Couleur, Poale-Zionisten, zumeist paarweise, als 
Kartellträger beleidigter Gesinnung, Bekannte von 
mir heimsuchen, die sie für Verwalter meines 
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Denkvermögens halten, mit der Frage, ob es denn 
wahr sei, daß — ; und mit einer Miene, als müßten sie 
rechtzeitig Vorkehrungen treffen, um eine der beiden 
Seelen zu delogieren. Die richtige Antwort wäre 
die Frage, ob die Herren einen Gusto auf Schand- 
spaziergänge haben (für den Fall, daß sie sich 
neben marxistischer Bestrebung vorbehalten, der 
Natur zu folgen und das Geschlecht vor der Rasse 
zu berücksichtigen). Wichtig aber auch die allge- 
meine Aufklärung, daß Intelligenz unzeitgemäß sei, 
nicht weil sie der heroischen Lebensauffassung 
widerstrebt — sie ist ihr sogar für den Proletarier 
zugeneigt —, sondern weil sie aus Ressentiment 
sich mit der Wirklichkeit überworfen hat. (Wie 
weit von ihr selbst die Menschen leben, die in ihr 
gefangen sind, zeigt das Beispiel armer deutscher 
Leser, denen man nicht helfen, aber auch nicht 
mitteilen kann, daß man ihnen nicht schaden und 
sie vor Selbstgefährdung bewahren möchte. Sie 
fragen an, wann die nächste Vorlesung in Berlin 
oder Breslau stattfindet, und können nicht verstehen, 
warum sie keine Fackel erhalten. Manche wollen 
wissen, ob es nicht im Dritten Reich eine 
»mutige Stelle« gebe, deren Adresse sie erbitten 
und die, wenn schon nicht allen Lesern, so 
doch wenigstens ihnen, »sämtlichen schwarzen 
Kabinetten zum Trotz«, die Fackel zustellen solle, 
welche — für die Auserwählten — offenbar auf 
Saumpfaden expediert wird. Ehrliche Kämpfer, 
kein Zweifel. Daß sie einen aus Verehrung für 
einen Lumpen gehalten haben, werden sie erst 
hinterdrein erfahren können; ebenso, daß ein 
»schwarzes Kabinett« eine camera caritatis war 
gegen die Einrichtungen, die die Erfüllung ihres 
Wunsches verhinderten.) Mir gegenüber steht die 
Intelligenz, der Dollfuß näher ist als Hitler, auf 
dem Standpunkt, daß ich Rechenschaft schuldig 
sei für ein statutenwidriges Verhalten gegen einen 
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Verein, dem ich nicht angehöre, und die Unverant- 
wortlichen ziehen mich, weil mir ihr Mangel fehlt, 
zur Verantwortung. Ob ich durch ihr Walten Patriot 
geworden bin, werden sie zu beurteilen haben; 
daß ich Satiriker geblieben bin, nicht leugnen 
können. Von sämtlichen geistigen Grotesken, die 
meine Erinnerung an Zusammenstöße mit der Zeit- 
genossenschaft umfaßt, ist es die ergiebigste, und ich 
glaube, noch mit einem Zinsenertrag rechnen zu 
dürfen. Ruhe wäre mir freilich lieber; die 
Anhänger a. D. sollten die Bereitschaft zu einem 
Verzicht anerkennen, der ohne Aussicht auf 
Entschädigung erfolgen wird. 

Wenn ich den Rest auf jene bemessen wollte, die 
eine Shakespeare-Ausgabe subskribiert haben, 
so könnte noch die Hälfte in falscher Erwartung 
meiner Ansicht vor den Zeitdingen befangen sein. 
Das macht aber nichts, und ich wünsche mich 
weder in einer Gemeinschaft des Lesens noch des 
Hörens mit solchen zu finden, die die Welt außer- 
halb des Geistes nicht in ihrer Sprengkörperlichkeit 
erkennen; die sich, was sie lesen oder schreiben, 
erst vorstellen, wenn sie es erleben; und die erwar- 
tet haben, daß ich dem Nothelfer eines Staates 
entgegentreten werde, in dessen Gebiet einem 
Invaliden beim Öffnen eines Pakets die Hände 
weggerissen wurden. Sogar der entleerte Begriff 
einer »Pflicht« scheint mir wieder erfüllt beim Anblick 
des Wachmannes, der nachts, ohne daß ihn jemand 
kontrolliert, eine Telephonzelle mit Herzklopfen be- 
tritt. Dies entspricht meiner Stellung zur Sache 
der gepeinigten und gemarterten Kreatur! Wer 
sie vermöge der Phrase, vor der ich sein Denken 
nicht bewahren konnte und die er mir heute 
entgegenhält, anders wünscht, hat den Raum, 
wo ich stehe, zu verlassen. (Eine Saaltür ist der Aus- 
weg aus dem Dilemma!) Denn ich habe mir seine 
Geringschätzung verdient und er, daß ich ihn für 
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einen Sozialdemokraten halte. Der Panik darüber, 
daß ich »für den Klerikalen Dollfuß« bin, entziehe 
ich mich; selbst dem imbezillen Verdacht, er könnte 
sich zum Heidentum bekehren, gehe ich aus dem 
Weg; und wir wollen uns erst sprechen, wenn 
es vorbei ist. Vorläufig besteht die komplette 
Zimmereinrichtung eines Mediziners aus: 

23 Höllenmaschinen, jede mit 2,60 Kilogramm Ammonit, 20 Kilogramm 


Kaliumperchlorat, 23 Kilogramm Schwefeikohlenstoffi, 5 Kilogramm 
Barium-Superoxyd, Sprengkapseln, Zündschnüren etc. 


Ich bin ein erschrockener Publizist! Aber ich habe 
noch Sinn dafür, daß die Welt kaltes Blut bewahrt, 
bevor sie es vergießt. Ein englischer Staatsmann 
hat auf eine Anfrage wirtschaftlicher Natur die 
umfassende Antwort erteilt: 

Ein formeller Entschluß in dieser Richtung liegt nicht vor. Ich 


glaube, es besteht große Neigung zu der Auffassung, 
daß Österreich sich in einer besonderen Lage befindet. 


Insofern auch die ganze Menschheit, als gleichzeitig 
ein englischer Statistiker ausgerechnet hat: 

Im Jahre 1859 kam in Europa ein Irrsinniger auf 535 Menschen ; 
1897 entfiel schon auf 312 ein Verrückter und im Jahre 1932 ist 
schon jeder 144. Europäer irrsinnig. Wenn es in dieser Gangart 
weitergeht, so wird im Jahre 1977 jeder 100. verrückt sein und in 
212 Jahren wird es in ganz Europa nicht mehr einen einzigen 
Vernünitigen geben. 


Nur Politiker und Journalisten. Bis dahin müssen 
wir trachten, uns durchzufretten. Wir müssen uns 
dort einzurichten versuchen, wo noch ein Funken 
Logik vorhanden ist. Ihn anzufachen, ist die 
»Idee«. Dies, was die Zeitdinge betrifft, über die 
wir eine verschiedene Sprache sprechen, indem ich 
dort, wo jene gegen Unterdrückung aufbegehren, 
die letzte Gewähr einer Freiheit erkenne, die durch 
sie allein bedroht ist. Die Enthüllung, daß ich kein 
Marxist bin, entbehrt der Sensation; ein Wunsch, 
sich tiefer in den Philosophen zu versenken, als 
ehedem versucht wurde, besteht nicht. Was die 
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eigenen geistigen Probleme anlangt, so wird ihre 
Winzigkeit vermöge des Umstands, daß sie, über 
links und rechts, mit freiem Auge kaum wahrnehmbar 
sind, zugegeben; ihre wachsende Unpopularität mit 
Dank zur Kenntnis genommen. Man möge glauben, 
daß die Fackel ein von der Regierung beeinflußtes 
Blatt, aber nur ja nicht zweifeln, daß sie von den 
Lesern unabhängig ist. 

Um dieser Tatsache Wirksamkeit zu verschaffen, 
wird sich die Sonderung, die der Verlag der Fackel 
angeregt hat — als ob er meine Gedanken 
erraten hätte —, so schnell wie möglich zu voll- 
ziehen haben. Zeitinteressenten sind unerwünscht. 
Da eine Steigerung der Nachfrage nach Shakespeare 
(sofern ihm nicht Röbbeling hilft) nicht zu 
erzielen ist und das Mißverhältnis stört, so wird 
eine Reduzierung der Leserschaft der Fackel auf 
solche erstrebt, die sich auch für Shakespeare 
interessieren. Was darüber ist, das ist vom Übel. 
»War es schon peinlich, zu beobachten«, wie sich 
ein Horizont immer mehr verengte — etwa vom 
»wir« zum »es« —, so verenge sich auch ein 
Anhang. Wie schön, eines Abends zu erwachen 
und sich unberühmt zu finden! Dazu bedarf’s nur der 
Sammlung jener, die keine verschiedene, sondern die 
gleiche Sprache sprechen und deren Studium 
für das eigentliche Ziel halten, aufs innigste 
zu wünschen, und für die wahre Möglichkeit, 
deutsches Wesen zu entsühnen. Es war mein Irr- 
tum, über die organisierte Masse hinaus unmit- 
telbar auf eine kleine Gemeinde wirken zu 
können. Beides ist unmöglich geworden, denn mit 
dieser, für diese, will ich nichts zu schaffen haben, 
und zu jener ließe sie mich nicht gelangen, aus 
berechtigter Furcht, daß mir die Befreiung eines 
natürlichen Menschenschlags von seinen intellektu- 
ellen Ausbeutern gelingen könnte. Was übrig bleibt, 
ist die kleinere Gemeinde, deren herzliches Mit- 
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leiden an den häßlichen Folgen meines Irrtums, 
deren ehrliche Abneigung vor jener Zeit- und 
Raurägenossenschaft, deren Einklang mit jedem 
geschwiegenen Wort mir jüngst Entschädigung 
wurde für vieles, was Macht und Niedertracht uns 
so lange versagt hat. Sie wußten, warum die 
Fackel nicht erscheint. Sie wissen, daß es ein 
Geisteswerk war, zum Einmaleins vorzudringen; 
sie erwarten die hohe Leistung, das Alphabet zu 
rehabilitieren. Wenn wir, befreit von solchen, in 
deren Brust zwei Parteien wohnen, uns lebend und 
in der Zeitferne Offenbachs wiedersehen, soll uns 
das geniale Spottbild einer conspirazione permanente 
erfreuen, mit der glücklichen Lösung, daß die einen 
am Montag, Mittwoch und Freitag, die andern 
am Dienstag, Donnerstag und Samstag regieren. 
Mehr brauchen wir von Politik nicht zu wissen, und 
das ABC entschädige uns für das überstandene 
WERHE! Und dann erzähl’ ich ein traurig 
Märchen, das für den Winter paßt, ich weiß von 
Geistern und Hexen eins: 


Es war einmal ein Mann, 
Der wohnt’ am Kirchhof. Ich will sacht erzählen, 
Die Heimchen sollen’s dort nicht hören. 


Werden wir »selige Gewinner« sein? 


.... daß dann mit beßrer Muße 
Ein jeder frag und höre, welche Rolle 
Wir in dem weiten Raum der Zeit gespielt. 


— 314 — 


Mitte Juli 
Ad Spectatores 


Nun, da Sie wieder von Österreich abgelenkt 
sind — vielleicht erkennen Sie nun, wie proble- 
matisch aller Wettkampf der Polemik mit 
der Zeit ist. Er war es stets schon angesichts 
der Möglichkeit, daß Übeltäter im Bett — ohne 
Lustknaben — sterben. Wer kann sagen, wie in 
zwei Wochen die Welt aussieht, da jener 
Ablauf der Natur begonnen scheint; ob es 
unser Aufatmen oder Ersticken sein wird, wenn 
die Monstren einander würgen, wenn das große 
Messerstechen zur Selbsterhaltung anhebt. Ein Jahr 
ist es, daß ich den irrnationalen Spuk zerstieben sah: 


„Beispiele gibt es, wie solcher Aufstieg, der Konsorten 
hat, endet, wenn jeglicher Mitwisser, mehr als sein 
Teil begehrend, nach der ergriffnen Macht greift, — — 
»Diese Taten wollen nicht so ergrübelt sein, sonst 
macht’s uns toll.« Nie nahm man’s, wenn es 
durchzustehen galt, genau. Auch unterm spätrömischen 
Imperium nicht, wo brandgestiftet und auf Christen 
abgewälzt wurde; und das letzte Ende ist ein Abtritt, 
worin der Herrscher im Frauengewand von Prätorianern 
ermordet wird.“ 


Eben noch auf ein Jahrtausend eingerichtet! Sitzt 
jener noch da und formt den neuen Menschen ? Oder 
floh er in Wüsten, weil nicht alle Blütenträume 
reiften? Vor einem Jahr: 
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„»Wirsind keine Partei, wirsind eineWeltanschauung.« 
Wer wagt es, den Mythos durch Hunger zu stören ? 
Es geht gegen die »Meckerfritzen«. Das Wort reißt 
aus der Walhalla in die Hölle, wo sie noch asphaltiert 
ist. Und wir sind doch bereits im shakespearischen 
Ausgang. Denn »dies zu sein, ist nichts, allein: dies 
sicher sein!«.. »Was haben wir zu fürchten, wer es 
weiß? Niemand zieht unsre Macht zur Rechenschaft.«.. 
»Blut will zu Blut«. Die Handlung ist an den Punkt 
gelangt, wo, wollt’ er nun im Waten stille stehn, 
Umkehr so schwierig wär’ als durchzugehn. Seltsames 
spukt im Kopf, es will zur Hand, und muß getan 
sein, eh’ ein Blick es fand... Man sagt ihn toll, und 
Andre, günstiger, nennen es tapfre Wut. Doch ist’s 
gewiß, er kann den wild empörten Zustand nicht 
mehr schnallen in den Gurt der Ordnung. Jetzt 
empfindet er geheimen Mord an seinen Händen 
kleben; jetzt straft Empörung stündlich seinen Treu- 
bruch; die er befehligt, handeln auf Befehl, aus Liebe 
nicht. Jetzt fühlt er seine Würde zu weit und lose, 
wie des Riesen Rock hängt um den zwergenhaften 
Dieb. — — Mir war’s, als hört’ ich rufen: Schlaft 
nicht mehr, Macbeth mordet den Schlaf! Und drum 
wird Macbeth nicht mehr schlafen! “ 
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